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Prefacio 


Esta obra es continuación, o secuela, de otra denominada «Amor 
Incondicional» perteneciente a este mismo autor, aunque se puede leer 
de forma independiente sin necesidad de leer primero aquella. 


Si te gusta esta novela, es posible que desees leer «Amor 
Incondicional», para completar la historia. 


Ese libro se puede obtener de forma gratuita en el mismo lugar donde 
has obtenido este, y también se puede descargar de otros sitios, entre 
los que se encuentran los siguientes: 


https: //sites.google.com/view/jg-millan/ 

https: //sites.google.com/view/jgmillan/amor-incondicional 
https: //archive.org/details/amor-incondicional 

También se puede encontrar en Amazon, en el siguiente enlace: 


https: //www.amazon.es/Amor-Incondicional-Juan-García-Millán- 
ebook/dp/B0947517P9 


En cualquier caso, si alguno de esos enlaces no funcionase, siempre 
puedes introducir en un buscador las palabras “Amor Incondicional” y 


“JG Millán”, y seguro que lo encuentras. 


PRIMERA PARTE 


El gato chino 


Rose se había quedado ensimismada mirando aquel muñequito dorado 
cuyo brazo se movía rítmicamente arriba y abajo. «¿Cómo se 
llamaba?», se preguntó. Había visto decenas de ellos en tiendas de 
todo el mundo y no recordaba el nombre... el gato chino de la 
suerte... tenía un nombre, desde luego. Se había vuelto a poner de 
moda y no había establecimiento que no lo tuviera en su mostrador. 
Aquel bar de carretera no era una excepción y su dueño lo había 
colocado enfrente de la barra, entre dos botellas de licores. 


Removió con una cucharilla la taza de café que le habían servido, con 
la idea de disolver el terrón de azúcar. Después sacó un blíster de 
pastillas de uno de los bolsillos de su cazadora de cuero negra, extrajo 
una píldora, introdujo de nuevo el blíster en el bolsillo y después cerró 
la cremallera plateada. Una de las muchas cremalleras que tenía 
aquella escueta prenda que llevaba sobre un todavía más escueto 
jersey que apenas le cubría lo imprescindible. 


Se introdujo la pastilla en la boca y la tragó mientras bebía los 
primeros sorbos de aquel asqueroso café. Los vómitos la estaban 
matando, y esperaba que con ese comprimido desaparecieran un poco. 


Mientras bebía, volvió a contemplar de nuevo al gato de la suerte. Su 
brazo izquierdo no paraba de subir y bajar rítmicamente, como si 
quisiera decir sí, sí, sí. 


Entonces lo tuvo claro, y decidió seguir adelante con lo que había 
planeado. Su padre no debía enterarse, desde luego. No debía 
enterarse bajo ningún concepto. 


Terminó de beberse el café, y con el último sorbo hizo una mueca de 
asco, una vez más. Pero en ese momento unas fuertes manos 
masculinas se introdujeron por debajo de su jersey y comenzaron a 
acariciar sus pechos. El hombre a quién pertenecían las manos estaba 
detrás de ella, y había comenzado ya a besarla con pequeños 
mordiscos en su blanco cuello, tras apartar ligeramente la larga 
melena rubia que lo cubría. 


Rose se levantó del taburete y se dio la vuelta. 


—¿Nos vamos, nena? —le dijo aquel fornido varón, sin sacar las 
manos de donde las tenía. Ella le agarró del cuello y comenzó a 
besarle de forma apasionada. Sus ajustadas mallas de cuero negro se 
apretaban contra aquel hombre y se fundían en una única figura del 
mismo material, el tejido con el que iban vestidos los dos. Sus zapatos 


de tacón de aguja igualaban casi la altura de Jack, a pesar de que este 
también calzaba unas altas botas camperas afiladas llenas de 
chinchetas plateadas. 


Los dos siguieron besándose durante un rato más, mientras el barman 
los miraba en la soledad de aquel tugurio en el que estaban solos los 
tres. Las escasas luces de color blanquecino le daban un color 
espectral a un local casi desvencijado que sobrevivía gracias a los 
escasos drifters que todavía quedaban por aquellas carreteras. Sus dos 
clientes parecían sacados de una postal de los años cincuenta del siglo 
XX, cuando se estilaban unas indumentarias cada vez menos 
frecuentes en la sociedad tecnológica de mediados del siglo XXI. 


El barman contemplaba impávido aquella escena sin que los dos 
amantes parecieran inmutarse por su presencia. El hombre del traje de 
cuero era alto, moreno, con el pelo largo y ondulado y cuando este le 
preguntó por dónde estaba el servicio, le pareció reconocer el acento y 
la expresión de un indio cherokee. La chica por el contrario era muy 
blanca, rubia y delgada, con los ojos azules y una expresión de tristeza 
que mantenía incluso durante aquel apasionado beso. Se fijó un poco 
más y observó cómo de sus ojos cerrados comenzaba a salir una 
lágrima que estaba ya recorriendo una mejilla pálida ligeramente 
sonrosada. 


Finalmente se separaron y la chica acercó su muñeca izquierda al 
panel digital en el que el barman le mostraba el importe del café que 
había consumido. El aparato dejó escapar un suave pitido mientras 
que la lágrima caía a pocos centímetros del mismo, y se descomponía 
en pequeñas gotitas sobre la barra sin que ni su dueña ni su 
acompañante pareciesen darse cuenta. 


Después, las dos figuras se marcharon del bar agarradas de la mano, 
en dirección a la imponente moto Harley-Davidson que estaba 
aparcada en la puerta del establecimiento. Los dos se pusieron sus 
cascos oscuros mientras el hombre desbloqueaba el manillar de la 
máquina y la chica se sentaba detrás de él apretándose fuerte contra 
su espalda. A continuación, tras un rugido atronador, los dos enfilaron 
aquella carretera en medio del desierto y desaparecieron en la noche. 


Medialaria 


—Bienvenidas a Medialaria, pequeñas cachorrillas... ¡Ah! Veo que 
también hay dos chicos... Qué raro... Debéis ser muy buenos, para 
haber entrado en esta compañía. ¿Cómo os llamáis? 


Eran doce jóvenes que cursaban el último año de la carrera de 
periodismo, y su universidad los había mandado a una de las más 
importantes agencias de comunicación del país. Medialaria, junto con 
Proseismedia, estaban considerados los emporios comunicativos más 
poderosos de Italia, y de los cuales dependían múltiples cadenas de 
radio y televisión, periódicos, y plataformas digitales de toda índole. 


Mario Sacche había recibido la noticia de la designación con alegría, 
pues no era para menos. Complementar una brillante carrera de 
periodismo con unas prácticas en Medialaria, era un broche de oro a 
la matrícula de honor que ya poseía, y que era fruto de su intensa 
dedicación a lo que consideraba su vocación principal. 


Las diez chicas y los dos chicos habían recibido el visto bueno de la 
división de Recursos Humanos de la agencia que había recibido sus 
currículos, y se habían presentado todos puntualmente a la cita en el 
que era su primer día en aquella prestigiosa corporación. Habían sido 
conducidos por una secretaria hacia una sala de prensa, y allí 
aguardaban expectantes la aparición de quien iba a ser su mentor 
durante el tiempo que realizaran aquellas prácticas, y que en principio 
sería de seis meses. Una vez finalizadas las mismas, y con el aprobado 
de aquel mentor, ya podría decirse que eran oficialmente graduados y 
graduadas en periodismo. 


Tras unos instantes de espera, por fin apareció. Se trataba de una 
mujer de unos treinta y cinco o cuarenta años, exquisitamente vestida 
con una falda negra de una tela parecida al terciopelo, y una blusa de 
seda color marfil. Su pelo castaño formaba una media melena lisa que 
se depositaba levemente sobre unos hombros rectos que parecían los 
de un hombre, gracias a aquellas hombreras que se habían vuelto a 
poner de moda. 


—¡Venga! ¡Los dos chicos! ¡Ya estáis diciendo vuestros nombres! ¿O es 
que se os ha comido la lengua el gato? Primero tú, el de la izquierda. 
¿Cómo te llamas? 


—Buenos días, yo me llamo... —comenzó a decir. 
—Cuando se habla conmigo, se pone uno de pie. ¿Entendido? 


—Perdón, señora —se disculpó, procediendo a incorporarse—. Mi 


nombre es Carlo. Carlo Monetti, señora. 

—Bien. ¿Qué nota tienes en la universidad? 

—Sobresaliente, señora. 

—De acuerdo. Muchas gracias. A ver, ¡tú! El otro. ¿Cómo te llamas? 


—Mi nombre es Mario Sacche, señora —respondió el compañero, 
poniéndose de pie—. Y mi nota es matrícula de honor. 


—Bien. Estaba segura de que la razón era esa. Ya podéis sentaros. 
Bueno —siguió—pues antes de nada voy a proceder a presentarme. 
Vais a pensar que soy una maleducada... —dijo con aquella media 
sonrisa cínica—. Mi nombre es Clara, y voy a ser vuestro mentor. Soy 
redactor jefe en esta sección, y como mi nombre indica, voy a dejar las 
cosas Claras, pero que muy claras, para que luego nadie se llame a 
engaño, ni haya malentendidos. 


La mujer carraspeó ligeramente y después comenzó a hablar. 


—Os habrán dicho en la universidad que en estas prácticas vais a 
aprender mucho. Y os aseguro que no os han engañado. Pero es 
probable que no os hayan dicho otra cosa. Una cosa que quizás no os 
haga tanta gracia, pero es que para aprender hay que trabajar. Hay 
que trabajar mucho, y aquí se viene a trabajar. ¿Habéis entendido 
bien, pequeños cachorrillos? 


Los doce jóvenes miraban sin pestañear a la «señora», y no se atrevían 
a decir nada. La mujer se exasperó al ver que nadie respondía y les 
gritó: 

—;¡No os oigo! ¿Habéis entendido, o no habéis entendido? 

—;¡Sí señora! —gritaron todos al unísono. 


—Así me gusta. Cuando yo pregunte quiero respuestas. Y las quiero al 
momento. Porque quién no me dé las respuestas al momento, ¿sabéis 
lo que le ocurre? 


De nuevo silencio absoluto, y de nuevo la «señora» se vuelve a 
exasperar. 


—¿Es que sois todos tontos? ¿Qué os acabo de decir? ¡Cuando yo 
pregunto quiero respuestas al momento! ¿Sabéis lo que le ocurre al 
que no responde? 


Entonces los chicos contestaron, lo que era un galimatías de respuestas 
diversas: «No, señora» «No lo sabemos» «No lo sé...» 


—Así me gusta. Quiero respuestas al momento. Pues bien, lo que le 
ocurre al que no me responda, al que no me rinda, al que no trabaje... 


es que se le pone de patitas en la calle... inmediatamente. ¿Está claro? 
—-;¡Sí, señora! 
—¿Está claro? 
—-;¡Sí, señora! 


—Así me gusta. Veo que vais aprendiendo. 


Drifters 


La carretera estaba solitaria, y hasta llegar a Dallas solo vieron unos 
cuantos Cadillacs, unos pocos Mustangs y dos o tres Harleys cuyos 
ocupantes les saludaron efusivamente cuando les rebasaron o cuando 
se los cruzaron. 


Desde que el coche autónomo acaparó en exclusiva la circulación de 
las calles, casi nadie tomaba un vehículo que no fuera alguno de esos 
transportes sin conductor. Las estadísticas en materia de seguridad 
eran demoledoras, y en casi todo el planeta no había otra forma de 
transporte individual que no fuera esa. 


Pero Estados Unidos seguía siendo el país de las libertades, en un 
mundo que cada vez se inmiscuía más en la vida de la gente. Allí 
seguía habiendo carreteras y vehículos convencionales, y las personas 
podían escoger esas vías para desplazarse, si les venía en gana, aunque 
eso sí, sin mezclarse con las otras. 


Pero, a decir verdad, eran pocos los aventureros que optaban por esas 
formas de transporte. Entre ellos estaban los drifters, algo parecido a 
los hippies del siglo XX, nostálgicos románticos que adoraban las 
formas de vestir, de actuar, de pensar y de vivir, y los gustos musicales 
de sus padres o de sus abuelos. 


Rose Theresa White era una drifter de origen británico que tocaba la 
batería en una banda de heavy metal cuyo origen era la ciudad de 
Chicago. El grupo se llamaba The Costayers y en el momento actual 
estaba formado solo por chicas. 


La banda había sido fundada muchos años atrás por su tío, el gran Kai 
Costa, un músico mítico y excepcional que había muerto poco después 
de cumplir los cuarenta años, y que estaba considerado por la crítica 
como uno de los mejores músicos del siglo XXI. Su tío solo estuvo 
durante un año en la banda, allá por 2017, pero aquel paréntesis en su 
carrera puso las bases estilísticas de lo que este grupo sería después. 
Las sucesivas ¡incorporaciones de diversos miembros, fueron 
endureciendo el sonido de un grupo que comenzó haciendo un rock 
más suave, para convertirse poco después en uno de los referentes de 
la escena metalera mundial. 


La banda estaba liderada por Janet Arley, una vocalista de color que 
había tomado el timón del grupo tras la marcha de Costa y la muerte 
del otro fundador, el guitarrista Lawrence Ayers. La impresionante y 
desgarrada voz de Janet y la contundencia de la bajista Lorraine 
Blackstone y de la guitarrista Eva Maller, establecían una marca 


distintiva sin igual y la banda aglutinaba a millones de fans que la 
seguían por todo el mundo. 


Rose había sustituido hacía cinco años a Leslie Ayers, que era sobrina 
del primer guitarrista de la banda. Aquella mujer había estado 
tocando la batería en el grupo durante más de veinte años, y su 
sucesora tenía ante sí un reto más que considerable. 


La causa de esa sustitución fue que Leslie quería ser madre, y aunque 
ya estaba en el límite de la edad para poder serlo, se retiró de la 
banda para someterse a técnicas de reproducción asistida con quien 
era su pareja, una mujer de nombre Alba Fernandes, que era la 
tecladista del grupo cuando entró Rose en el mismo. Gracias a eso, y 
para sustituir a Leslie, pudo entrar Rose a formar parte del conjunto 
de sus sueños. Al poco tiempo de su debut, Alba se separó también del 
grupo para dedicarse a la vida familiar con Leslie y sus dos hijas 
gemelas. 


Rose había conocido a Jack antes de un concierto. Él era uno de los 
roadies que acompañaban a la banda y que se encargaban de montar 
los escenarios, los focos, los equipos de sonido, y de transportar el 
material necesario para que los recitales marcharan sin incidentes. 


Jack había sido reclutado recientemente por la compañía que se 
encargaba de esos menesteres, y por eso nunca le había visto. 
Tampoco se había fijado demasiado, pues un grupo de chicas tan 
vistosas como eran todas las de aquella banda, siempre suscitaban la 
atención de los hombres que tenían alrededor. Ya estaba comenzando 
a hartarse de los adolescentes que la avasallaban en la puerta de los 
hoteles y que solo querían hacerse una foto con ella o con las otras 
chicas del grupo para luego pasarla por las redes sociales. 
Obviamente, no solo querían eso, pero lo otro, ni ella ni ninguna de 
las del grupo estaban dispuestas a ofrecerlo. 


Por eso, cuando le vio con su traje de cuero apoyado sobre unas cajas 
de equipamiento, apenas le miró, aunque él sí que le miró a ella, y 
bastante. 


Rose había salido de su camerino y se había dirigido al escenario para 
hacer algunas pruebas de sonido, y cuando terminó de hacerlas volvió 
a pasar por el mismo sitio. Allí se le encontró en la misma posición 
que a la ida, solo que esta vez estaba fumando un cigarrillo mientras 
no dejaba de mirarla. Entonces se dio cuenta de que era un roadie, y 
no uno de los aficionados que se había colado por allí. No le había 
pedido ningún autógrafo ni le había solicitado posar para ninguna 
foto, y eso era una buena prueba de ello. Además, el hecho de fumar y 
el traje que llevaba, le calificaba casi instantáneamente como un 


drifter, la tribu humana a la que ella pertenecía. 


Jack tenía un semblante sonriente, pero serio. Amenazante pero 
sereno. Frágil y duro a la vez. Y sobre todo varonil, muy varonil. Era 
el tipo de hombre que siempre le gustó: alto, moreno y con el pelo 
ligeramente ondulado. No pudo evitar detenerse y hablar con él. 


—Hola, amigo, ¿a qué clan perteneces? 
—¿Clan? ¿A qué te refieres? 
—Eres un drifter, ¿no es así? 


—Sí, claro, un drifter, sí —afirmó, con un acento duro, que no supo 
identificar. 


—Todos los drifter pertenecemos a algún clan. Yo soy de los huskies. 
¿Tú de cuál eres? —preguntó ella. 


El hombre se encogió de hombros, miró un momento hacia el suelo, 
levantó la cabeza y dijo a continuación: 


—Yo soy de los cherokees de Oklahoma. Esa es mi tribu. 


Rose le miró sin comprender demasiado. Nunca había oído hablar de 
ese clan, y entonces preguntó: 


—¿Eres indio? 
—En efecto, Rose. 
—Sabes cómo me llamo, ¡eh! 


—Claro, nena, todos los roadies sabemos muy bien quienes sois todas 
vosotras. 


—Bueno, pues me alegro de conocerte... —se detuvo, esperando que 
el otro le dijera cómo se llamaba. 


—Jack. Jack Wildcat, ese es mi nombre. 


—Pues me alegro de conocerte, Jack Wildcat —le dijo, mientras se 
daba la vuelta para volver al camerino. Faltaban escasos minutos para 
comenzar el concierto y todavía tenía que terminar de maquillarse. 


—Oye, Rose... 
—Dime, Jack Wildcat —atendió, volviéndose hacia él. 
—¿Nos podríamos ver, después del concierto? 


—«¿Después del concierto? Es posible... —le contestó, con una sonrisa 
—. Es posible... 


Aquel fue un concierto que dieron en Los Ángeles, cinco meses atrás. 
Rose se empleó a fondo, como solía hacer siempre, pues desde que 


entró en la banda sabía que el nivel exigido a su puesto de baterista 
era de gran exigencia. Estaba sustituyendo a la gran Leslie Ayers, nada 
menos, sobrina de uno de los fundadores y la mejor baterista del 
mundo sin lugar a duda. Ella también era sobrina del otro fundador, 
desde luego, y siempre se consideró muy buena baterista. Aunque el 
giro metálico que había dado la banda últimamente le obligaba a 
ejecutar las piezas con una rapidez que en ocasiones le costaba mucho 
seguir. Aun así, siempre desempeñó su función con gran 
profesionalidad, o al menos eso creía ella. 


Cuando terminó el concierto, se encontró a Jack en la puerta de su 
camerino, y no le dio tiempo ni a quitarse el maquillaje. Hicieron el 
amor en el mismo suelo de aquel pequeño receptáculo improvisado en 
los alrededores del escenario, y ni siquiera fueron al hotel donde les 
esperaban sus compañeras en el caso de ella, ni a la pensión donde se 
alojaban los roadies en el caso de él. 


Después de una noche de pasión y desenfreno, los dos se quedaron 
dormidos en el suelo y como aquel habitáculo no tenía ventanas, no 
supieron qué hora era hasta que sonó el teléfono móvil de la chica. 


—¿Dónde estás, Rose? —le preguntó Janet, la vocalista líder del 
grupo. 


—¿Janet? —preguntó, totalmente  desorientada. Acababa de 
despertarse de un sueño profundo. 


—Dentro de media hora va a salir el tren que nos llevará a San 
Francisco. No te hemos visto en el hotel... ¿Me puedes decir dónde 
estás? 


—Pues... Pues... sí, es que no he dormido en el hotel. Estoy con... 
cOn... 


—Jack Wildcat —le susurró él. 
—Estoy con Jack Wildcat. 

—e¿Jack Wildcat? ¿Quién es ese? 
—Pues es un roadie que he conocido.... 


—i¡Ya estás viniendo para acá inmediatamente! ¡Inmediatamente, 
Rose! ¡Te quiero ver aquí en quince minutos! 
¡ 


En el silencio del camerino Jack había oído toda la conversación, y 
comenzó a reírse a carcajadas al ver la cara que había puesto Rose al 
recibir la bronca de su jefa. 


—¡No te rías, Jack Wildcat! Venga, ¡ayúdame a recoger mis cosas! 
Tengo que encontrar un taxi inmediatamente... No sé si me va a dar 


tiempo... ¡Pero venga! ¡No te quedes ahí parado! ¿Ves todo lo que hay 
en esa mesa? ¡Pues ya lo estás metiendo en esa maleta de tu derecha! 
¡Ya! 


Jack comenzó a hacer lo que la chica le decía, aunque no con la 
rapidez que Rose hubiera deseado. 


—¡Pero venga! ¡No sé si me va a dar tiempo! ¡No sé si me va a dar 
tiempo! —gritó, mientras metía toda su ropa hecha un gurruño en una 
mochila—. ¡Como pierda ese tren no podré tomar otro hasta mañana! 
—se exasperó—. Y entonces no llegaré a tiempo al concierto de Los 
Gigantes... 


—No te preocupes, nena, seguro que llegas... 


—Sí, claro al ritmo que tú vas, me parece a mí que sí... ¡seguro! — 
gritó con ironía. 


Entonces él la agarró de los brazos y le dijo: —Para Rose, ¡para! 
—Pero, ¡cómo voy a parar! —gritó a su vez, completamente histérica. 


— ¡Escucha! —le ordenó él—. Mira, esa mochila que estás llenando... 
es tu ropa, ¿no es así? 


—Pues claro —dijo ella, asintiendo. 
—Bien. Es todo lo que necesitas llevar. 


Entonces él agarró la mochila, la tomó de la mano y salió disparado 
del camerino en dirección a la calle. 


— ¡Espera! Estoy medio desnuda... 


—Hace calor, Rose —le dijo él, sin detenerse— Date prisa... ¡O 
llegarás tarde! 


A pocos metros, estaba aparcada la reluciente moto de Jack. Le 
entregó un casco, se puso él otro, y colocó la mochila sobre la espalda 
de ella. A continuación, se montaron, arrancó la máquina, y tras 
prorrumpir un bramido, el vehículo y sus dos ocupantes ya se 
encontraban sorteando las calles de Dallas en dirección a la estación y 
a toda velocidad. 


Desde que se había desarrollado la fusión nuclear, la energía era tan 
barata que ya no se usaban prácticamente los aviones para los 
desplazamientos de media distancia. Habían quedado restringidos solo 
a las largas distancias o a los trayectos transoceánicos, y ahora eran 
los trenes de alta velocidad los que surcaban raudos las distancias 
entre ciudades dentro de Estados Unidos. 


En menos de diez minutos los dos motoristas se encontraban en la 


puerta de la estación, y en menos de cinco los dos corrían en dirección 
a la puerta de embarque, donde les esperaban sus compañeras. 
Cuando los vio, Janet comenzó a decir: 


—Anda qué... ¡ya te vale Rose! ¡Ya te vale! 

Jack le entregó la mochila a la chica y le dijo: 

—Yo iré en el tren de mañana y te llevaré el resto de tus cosas. 
—Pero entonces tú no podrás... 


—Sí, me descontarán un día. Y mis compañeros tendrán que trabajar 
más porque yo no estaré... Pero creo que tú eres más necesaria en este 
negocio que yo. ¿No te parece? 


—¡Muchas gracias, Jack! —le dijo, tras darle un beso que casi no pudo 
completar porque Janet le dio un fuerte tirón del brazo para salir 
corriendo hacia la puerta de embarque. 


Una vez dentro del tren, Rose miró por la ventanilla y pudo 
contemplar a su novio, quien todavía estaba en la terminal viendo 
como el tren salía. Después se sentó con Janet en la misma fila, y tras 
acomodarse y recuperar un poco el resuello, la jefa le dijo: 


—QOye Rossie, perdóname por ponerme tan dura contigo —se disculpó. 


—No, si es verdad, Jan, la culpa ha sido mía. Perdí la cabeza 
totalmente con ese hombre y... no me di ni cuenta de la hora que era. 


—Bueno, y, ¿quién es? Es un roadie, me dijiste, ¿no? 


—Sí, le conocí antes del concierto. La verdad es que es muy guapo. 
¿No te parece? 


La mujer se encogió de hombros y contestó: 
—La verdad es que los indios cherokees no son mi tipo, Rose. 


—Pero, ¿cómo sabes que es un indio cherokee? Apenas intercambió 
conmigo un par de frases... 


—Tú no eres americana, Rossie, y no distingues bien los acentos. Pero 
este país, a pesar de ser muy grande, los que somos de aquí ya nos 
conocemos todos muy bien. 


Mario 


—Os decía que aquí se viene a trabajar, y eso es lo que vais a hacer. 
¡Ya lo creo que es lo que vais a hacer! A ver, Mario, el de la matrícula 
de honor. ¿Cuántas horas os han dicho en la facultad que dura la 
jornada de prácticas? 


—Nos han dicho que la jornada son seis horas, señora —respondió el 
aludido poniéndose de pie. 


— ¡Seis horas! ¡Ja! ¿De verdad os creéis que van a ser seis horas... 
diarias? Y... vamos a ver, señor «matrícula de honor» ¿A ti quién te ha 
dado permiso para sentarte, eh, listillo? 


—Perdón, señora —replicó Mario, volviéndose a incorporar—. No me 
ha dado permiso nadie, señora. 


—Pues entonces no te sientes, ya que todavía no he terminado de 
hablar contigo. ¿Está claro? 


—Está claro, señora. 


—Bueno, pues quiero que sepáis que los galones de periodista no se 
ganan haciendo seis horas diarias. Porque, ¿qué pensáis hacer el resto 
del día? ¿Eh, Mario? 


—Se supone que el resto del día tenemos que realizar el trabajo de fin 
de carrera, y tenemos que juntarnos para hacer los grupos. 


—-Claro, eso es lo que os han dicho, ¿verdad? 
—Eso es lo que nos han dicho, señora. 


—¡Pues es mentira! ¡Es mentira! —exclamó con acritud—. Aquí la 
jornada no se acaba a las dos para ir a comer. A ir a comer podréis 
ir... si vais bien con el trabajo que se os encomiende, porque si no, no 
se sale. Igual para merendar o para cenar. Hasta que no se acaba el 
trabajo... no se va uno a dormir a su casa ¿Está claro? 


— ¡Está claro, señora! —gritaron todos. 

—«¿Tú no respondes, Mario? 

—Está claro, señora —dijo, lacónico. 

—No te veo muy convencido, señor «matrícula de honor». 


—La época de la esclavitud ya pasó, señora —contestó, sin poder 
contenerse más—. Vale que no cobremos. Vale que hagamos el trabajo 
como cualquier redactor. Pero no veo justo ni lógico el trato que nos 
está dando, señora. 


—Está bien, Mario. —respondió la «señora» tras unos instantes, sin 
salir de su asombro—. Te agradezco tu sinceridad. Es mejor dejar las 
cosas claras desde el principio, y en eso te pareces a mí. Pues —siguió 
—, llegados a este punto, no me queda más remedio que enseñarte 
una cosa. ¿Ves aquella puerta? —preguntó, señalando hacia el lugar 
por donde habían entrado—. Pues ya la estás cruzando, y saliendo de 
este edificio. Y no se te ocurra jamás, ¿has oído? ¡Jamás! Volver a 
acercarte a ninguna de las cadenas, ni de los periódicos, ni de las 
plataformas de Medialaria... en tu vida. ¿Lo has entendido? 


—Sí, señora, perfectamente —contestó, y tras lo cual procedió a 
recoger su tableta de la silla. Tras introducirla en una funda, tomó 
rumbo hacia la salida. 


Todos los becarios se le quedaron mirando, en medio del silencio más 
absoluto. Cuando hubo salido y cerrado la puerta, «la señora» siguió: 


—Es el momento de hacerlo, cachorrillos. Si alguien más quiere seguir 
a Mario, es el momento. Porque quién no lo haga ahora, ¿me oís? 
Quien no lo haga ahora ya no podrá hacerlo durante el tiempo que 
duren las prácticas. Que será medio año... o más. Dependiendo de la 
valía de cada uno. Mejor dicho, podrá hacerlo, pero entonces yo me 
ocuparé personalmente de destrozarle la carrera. De destrozarle la 
carrera para que no pueda trabajar en su vida de periodista nada más 
que liderando la emisora de radio de su puñetero pueblo. ¿Me habéis 
entendido? ¡Eh! ¿Me habéis entendido? 


—;¡Sí, señora! —Gritaron todos. 
—Pues bien, ¿alguien más quiere seguir a Mario? 


Nadie se atrevió a levantarse, y ni siquiera a mirar hacia atrás. Todos 
permanecían inmóviles mirando a aquella mujer, sin prácticamente 
pestañear. 


—Así me gusta. Pues ahora vais a comenzar a ganaros esos galones de 
los que hemos hablado. 


Dallas 


Llegaron a Dallas bien entrada la madrugada, tras conducir gran parte 
de la noche por aquellas carreteras poco cuidadas. Los presupuestos 
del gobierno daban para tener bien mantenidas las carreteras por las 
que circulaban los coches autónomos, pero no llegaban tanto para 
mantener las carreteras convencionales. No solo porque cada vez eran 
más escasas, sino también porque eran cada vez menos usadas. 


Pero Jack se las conocía muy bien, y no fue problema para él recorrer 
la distancia entre la reserva cherokee de Oklahoma y la gran 
metrópoli tejana. 


Habían estado conociendo a su familia y pasando el día con sus 
padres, sus hermanos, sus primos... todo un núcleo familiar cuyas 
relaciones Rose no supo identificar más allá de las primeras 
presentaciones. 


Sus padres vivían vendiendo souvenirs indios a los turistas que 
visitaban la reserva. Siempre era mejor eso que la exigua pensión que 
les daba el gobierno. También se sorprendió gratamente al descubrir 
que no vivían en tipis, a pesar de que los había visto a la entrada. 
Según le dijeron, esas tiendas tan características eran solo de 
exhibición, y los indios ya no vivían como en el siglo XIX, sino en 
casas normales de ladrillo o de madera. Lo que sí era cierto es que 
todas esas gentes no tenían mucho dinero, que digamos. La mayoría 
apenas había estudiado, y los que no vivían subvencionados lo hacían 
trabajando en los empleos más humildes: justo lo que hacía Jack. 
Había sido un drifter en el sentido más cabal de la palabra, es decir, un 
vagabundo que había recorrido el país de acá para allá buscando los 
empleos que surgieran en cada sitio que visitaba. Y como no tenía 
dinero, tenía que seguir usando su vieja Harley y seguir transitando 
por las carreteras convencionales, pues no se podía costear ni un 
coche autónomo, ni los peajes que había que pagar por las vías por las 
que estos circulaban. 


Porque a mediados del siglo XXI, Estados Unidos seguía siendo el 
centro tecnológico del mundo y cada vez más sus habitantes eran 
personal altamente cualificado. Y eso significaba que tenían dinero. La 
gente como Jack era escasa, y gracias a eso podían vivir para cubrir 
los escasos trabajos manuales que la robotización exhaustiva todavía 
no cubría. Aunque eso significara que el país estaba cerrado a cal y 
canto para cualquier tipo de inmigración extranjera. 


El caso es que llegaron bastante tarde al hotel, y eso de nuevo 
preocupó a Janet. Desde que Rose se había echado ese novio, ya no 


dormían todas las chicas del grupo juntas en el mismo sitio, como 
hacían siempre, sino que ella se marchaba a algún hotel drifter con su 
novio, o bien se quedaba con él en los hoteles en los que se quedaban 
los roadies. 


A Janet le gustaba ensayar por las mañanas, o como mucho a primera 
hora de la tarde en los lugares donde esa noche iban a dar el 
concierto, para probar el sonido o para practicar alguna variación de 
las canciones que a ella se le iba ocurriendo. Es lo que tenía estar 
fuera de Chicago. No podían ir a los estudios, y todas esas sesiones de 
reciclaje se tenían que hacer en los mismos escenarios donde se iban a 
producir los conciertos. 


Y el problema es que su baterista, o sea, Rose, por las mañanas no se 
solía encontrar en condiciones de poder tocar por haberse pasado las 
noches con su amorcito, o por haber llegado tarde la noche anterior 
tras visitar algún clan drifter de los alrededores. 


Es lo que pasó aquella vez en Dallas. Por la tarde tenían que dar un 
concierto en esa localidad y ella había dormido poco. Se saltó las 
sesiones de ensayos matutinas, y cuando llegó la tarde solo pudo 
completar las vespertinas. 


—Perdona Janet, —se disculpó— es la primera vez que venimos por 
aquí desde que estoy con Jack, y no quisimos desaprovechar la 
oportunidad de acercarnos a que me presentara a sus padres. Yo tenía 
mucha curiosidad por conocer a sus hermanos en persona, por ver la 
casa donde él ha vivido... en fin, ya sabes. 


—SÍ, ya sé, pero esta mañana hemos estado ensayando algunas cosas 
nuevas y no las podremos tocar en el concierto porque tú no las 
conoces. Nos tendremos que conformar con el repertorio habitual. 


Rose bajó la cabeza y no dijo nada. No podía añadir nada a lo que ya 
había dicho su jefa. Ella tenía toda la razón, y solo se volvió a 
disculpar. 


—Perdóname. No volverá a pasar. De verdad. No me volveré a saltar 
ningún ensayo. 


—De acuerdo. Te creo, pero tampoco me vale que asistas a los ensayos 
sin haber dormido. Necesito que estés al cien por cien y que no 
cometas faltas de cadencia. Desde que estás con ese hombre te pasa 
muy a menudo, y Lorraine tiene que hacer lo imposible para cubrirte 
con el bajo. 


—Bueno, a Lorraine no le importa eso, creo yo —se defendió Rose—. 
Se acopla bien al ritmo y, además, algunas veces he tenido que hacer 
yo lo mismo con alguna de vosotras... —apuntilló. 


—A Lorraine no le importa, ni a mí tampoco. Pero Eva y Shirley no 
piensan lo mismo que yo. ¿Sabes? 


—Nunca fui santo de su devoción —se quejó —. Además, ¿a qué te 
refieres? —preguntó, tras pensar en lo que Janet acababa de decir. 


—No me refiero a nada —contestó mirando para otro lado—. 
Simplemente que tengas más cuidado y que procures rendir al cien 
por cien. No quiero que vayan con el cuento a David. ¿Lo entiendes? 


—Sí, Janet. Lo entiendo. Lo entiendo perfectamente. 


Magistratura 


—Son unos hijos de puta, Mario. Es así como me has dicho que te 
llamas, ¿verdad? 


—SÍ, Mario Sacche. 


Nada más salir de aquella reunión, el candidato a becario se había 
marchado directamente a poner una denuncia en la Magistratura de 
Trabajo de Milán, la ciudad en la que residía. Allí se topó con un 
funcionario que le atendió muy amablemente, aunque se mostró poco 
resolutivo. 


—Pero no te creas que en Proseismedia vas a encontrar un ambiente 
mejor. Probablemente te encuentres a otro redactor jefe igual de 
tiránico. 

—Es que no me puedo creer que no se pueda hacer nada... Tengo una 
grabación de toda aquella arenga, y si lo viera un juez podría tomar 
medidas para que se acabe esa explotación. Creo yo. 


—Yo puedo tramitar la denuncia, desde luego, para eso está esta 
oficina. Pero las probabilidades de que llegue a alguna parte son 
prácticamente nulas. De eso se valen esos desgraciados... 


—Se valen de que es tan escaso el trabajo que exprimen a la gente a 
cambio de un plato de lentejas —se quejó Mario. 


—Bueno, un plato de lentejas... que os darán otros, no ellos. Os dan 
una promesa vaga de que al final de las prácticas os darán un empleo, 
pero eso no es nada seguro. Solo se quedarán con los mejores, y 
siempre y cuando que sean personas más que sobresalientes, es decir, 
que les aporten algo que no tienen. 


—Lo sé. Pero es que no tenemos más alternativa, los que hemos 
estudiado esta carrera. La única esperanza es presentarnos después en 
una agencia de segunda fila donde aportemos la experiencia con 
alguna de estas dos empresas, y entonces allí nos contraten... por un 
sueldo de miseria. 


—Un sueldo de miseria, porque entre esas dos tienen casi copado el 
mercado de medios, y lo poco que queda se lo reparten entre las 
demás. 


—Eso es. Pero... ¿Cómo sabe usted tanto de esto? ¿Ha trabajado usted 
antes de periodista? 


—No, Mario. Pero estoy recibiendo a diario denuncias como esta de 
empresas que no son periodísticas precisamente, pero en todas se 


repite el mismo esquema. Dos o tres compañías tienen el monopolio 
de un determinado sector, y explotan a sus empleados. Mejor dicho, a 
sus becarios, pues solo tienen a la mitad de la plantilla en nómina, 
siendo la otra mitad meritorios. A veces incluso más. Muchos más. 


—Pero esto no es legal... ¿no es así? Quiero decir, los estudiantes 
estamos para aprender... si quieren que trabajemos, pues que nos 
paguen. Es lo justo, y lo legal, creo yo. 


—Sí, pero es lo que yo decía. En Magistratura mandamos a diario 
inspecciones sorpresa contra las empresas que tienen más denuncias, y 
Medialaria es una de las que suelen tenerlas con frecuencia. Pero no 
sirve de nada. A cualquier becario de los que están por allí, cuando le 
preguntas, te dice que no está trabajando, es decir, que está 
«practicando», que no hacen el mismo trabajo que un redactor, que 
están aprendiendo mucho, y que están muy contentos con estar allí. Se 
matan por tener un empleo, en esta sociedad decadente de hoy en día. 


—Pero habrá alguno que diga la verdad, ¿no? Habrá alguno que esté 
harto de todo y explote, como he hecho yo, ¿no es así? 


—Sí, claro que los hay. Pero no sirve de nada. Hay una mayoría 
silenciosa que los desmiente. Verás, te voy a poner un ejemplo que 
tuvimos hace poco. Se trataba de una compañía financiera, un banco, 
para ser más precisos. Dos terceras partes de la plantilla 
administrativa estaba en prácticas. Uno de ellos explotó, como tú 
dices, y se quejó ante el inspector. Puso la denuncia, y hubo un juicio. 
Alegó todo eso que tú dices: horarios interminables, realización del 
mismo trabajo que un empleado en nómina, pero sin sueldo, aparte de 
otros «favores» de toda índole, e incluso favores personales que 
realizaban por encargo del mentor. 


—Y, ¿qué pasó? 


—La compañía lo negó todo. Dijo que ellos vigilaban muy de cerca 
que los becarios no hicieran trabajos relevantes, y desde luego 
diferentes del trabajo que hacen los empleados en nómina. Pero 
cuando se demostró que eso no era así, alegaron que un empleado de 
verdad realizaba ese mismo trabajo de forma redundante, y que era el 
trabajo de ese empleado el que se tomaba en cuenta a la hora de 
considerarse como realizado. Que el trabajo del becario era solo para 
«practicar» lo que se hace en ese oficio. 


—Tendrán cara... 


—Ya te digo. Se cuidaban bien de que el becario firmase todo con el 
nombre de ese empleado. Y para dejarlo claro, acudió a declarar el 
tipo en cuestión, que mintió, lógicamente, por la cuenta que le traía, 
así como otros becarios compañeros del denunciante que alabaron al 


banco por lo «paternalistas» que se mostraban siempre con ellos. 


—De verdad, qué asco de sociedad —se quejó Mario—. Hay que ver a 
donde hemos llegado. En tiempos de mis padres o de mis abuelos esto 
no funcionaba así... Italia era un país grande, próspero... pero 
ahora... ¿Es que no se puede hacer algo por ley, para que las empresas 
no tengan tantos becarios? Para que no se valgan de mano de obra 
esclava... 


—Eso ya se intentó con el MPI. El Partido del Progreso, ya sabes, los 
que estaban antes del LyC, el partido que está ahora en el gobierno. 
Pusieron un ratio máximo de becarios en función del número de 
empleados de cada empresa, pero no sirvió de nada. 


—¿Por qué? 


—Pues porque al no «contratar» becarios, los empleados se quejaron a 
los sindicatos porque hacían más trabajo. Obviamente, los empresarios 
no contrataron a nadie para suplirlos, sino que los que quedaron se 
vieron llenos de tareas. Los sindicatos hicieron huelgas y exigieron que 
se cumplieran las jornadas pactadas. Y ya sabes lo que ocurrió, 
¿verdad? 


—SÍí, creo recordarlo. Los que se quejaron fueron despedidos, y los que 
no lo fueron sufrieron ERE's, Expedientes de Regulación de Empleo, 
pues muchas empresas no podían soportar los costes de contratar más 
empleados, por la poca demanda de servicios, o por las pocas ventas... 
Es lo que tienen las crisis... También los empresarios lo pasan mal y 
tienen que cerrar, a veces perdiéndolo todo. Sobre todo, los pequeños. 


—Pues eso es. Los del LyC, el partido que gobierna ahora, ha vuelto a 
elevar el cupo y los sindicatos ya no se quejan. Total, los becarios no 
son de su incumbencia... 


—Y además, las empresas siguen con mano de obra barata, siguen en 
pie, y sostienen el poco empleo que pueden dar, teniendo en cuenta la 
crisis que hay. 


—Eso es, y siguen pagando impuestos, con los que me pagan a mí, es 
decir, a los funcionarios. Los del LyC —siguió—, tuvieron que elegir 
entre lo malo y lo peor, y se quedaron con lo malo. No sé si se 
arreglará esto algún día, pero es lo que hay. A ti te toca ahora «hacer 
la mili». Sabes lo que es, ¿verdad? 


—¿La mili? No tengo ni idea. 


—El servicio militar. A mí me tocó hacerlo, pues ya ves, tengo mis 
años, aquí donde me ves. Sí, debería haberme jubilado ya, y además 
hace tiempo. Pero la mierda de pensiones que nos dan, hace que me 
tenga que sentar todavía aquí, al pie del cañón. Y nunca mejor dicho, 


pues hice la mili en artillería... 


—Ya sé a qué te refieres. Me estás diciendo que busque otras prácticas 
en otro sitio y que aguante lo que pueda para terminar el medio año y 
así obtener el título, ¿no es así? 


— Así es, Mario. Me temo que no te queda otra opción. Es triste que un 
funcionario de Magistratura te tenga que decir estas cosas, pero ya 
ves, es donde hemos llegado con estos políticos populistas y 
demagogos... 


—Ya veo. Pero, de todas maneras, ¿me aconsejas que siga adelante? 
Quiero decir, tengo una grabación de todo lo que esa estúpida nos dijo 
a mí y a mis compañeros. ¿Serviría eso de algo? 


—No pasa nada porque sigas adelante, desde luego. Pero no creo que 
llegues a ninguna parte. Hoy en día hay métodos para hacerle decir a 
una persona lo que uno quiera a partir de la grabación de unas 
cuantas frases que no tengan nada que ver. Cualquier computadora 
barata puede hacer que, Hitler, por ejemplo, hable de la excelencia de 
la computación cuántica o del sistema de teleguiado de un coche 
autónomo. 


El joven se quedó algo contrariado, aunque ya se lo esperaba. Sabía 
que las todopoderosas corporaciones tenían la sartén por el mango, en 
todos los aspectos de una relación laboral, y la de los becarios era la 
más desesperada. Entonces se levantó y se dispuso a marcharse. 


—En fin, muchas gracias por los consejos. Habrá que luchar para 
cambiar esta sociedad, de alguna manera... 


—Desde luego, Mario. Pero esa es una guerra que os tocará hacer a los 
jóvenes. Yo por mi parte, ya estoy terminado. Muchas gracias a ti por 
haber charlado un poco con este viejo solitario... y que tengas mucha 
suerte. 


Llueve sobre mojado 


El concierto de aquella noche en Dallas fue el que menos le gustó de 
todos los que había hecho. Nada que ver con los primeros que hizo. 
Aquellos conciertos habían sido las experiencias más gratificantes que 
había tenido en su vida. Una vida que había pasado soñando con ser 
baterista en algún grupo importante, y al final resultó que lo fue en el 
que era su banda preferida: el grupo que había fundado su tío y que 
en aquel momento ya superaba en popularidad al mismísimo grupo en 
el que seguía cantando su padre, el grupo original del gran Kai Costa. 


En aquellos primeros años tras su debut en la banda, ella se sentía 
como una niña encerrada en una tienda de golosinas. Todo eran 
alegrías, emociones y fuertes sensaciones. Le habían acogido 
maravillosamente y se sentía como en una nube. 


Según fueron pasando los años —ya habían pasado casi cinco desde 
entonces—, su actitud se volvió más profesional, aunque seguía 
conservando la ilusión de los primeros tiempos. Solo que ahora la 
actitud hacia ella de las dos guitarristas de la banda distaba mucho de 
ser cordial. 


No es que se llevara mal con Shirley o con Eva, pero las miradas que 
le prodigaban cuando cometía algún error no eran nada 
complacientes, desde luego. Y eso que ellas también cometían errores, 
como cualquier otra persona. Solo los grandes músicos, como quizás 
su tío, eran perfectos. Y, aun así, seguro que alguna vez habría tendría 
algún día malo. Pero a ella no le parecían perdonar ni siquiera los 
fallos más nimios. 


Ya llovía sobre mojado desde hacía algún tiempo, y sus ausencias y 
retrasos en los ensayos le estaban poniendo en el disparadero. Así que 
en ese concierto no podía fallar. 


Pero el problema es que ella no estaba en las mejores condiciones 
físicas para rendir al cien por cien, como esperaban siempre de sus 
actuaciones. Y no solo por haber dormido poco aquella noche. 


El retraso en venirle la regla le preocupó, pero no era la primera vez 
que le pasaba. En momentos de fuertes emociones su ciclo se volvía 
irregular, y desde que conoció a Jack, estas fuertes emociones no 
paraban de suceder. Pero cuando comenzó con los vómitos, lo tuvo 
claro. Su madre también había padecido de náuseas durante sus 
embarazos, y todo eso parecía indicar lo que más temía. Se compró 
una prueba de diagnóstico en una farmacia y las dos rayas de color 
rosa le confirmaron su estado. 


El gatito de la suerte ya le había dicho que sí, pero su experiencia en 
aquel concierto fue lo que le terminó de decidir. A pesar de la pastilla 
que se tomó poco antes del evento, el ruido y los focos la tenían algo 
mareada y no se podía concentrar bien cuando Janet anunció al 
público una de las piezas más exigentes. Rose puso todo su interés, 
pero no pudo dar la talla en los momentos de clímax de la canción. Su 
amiga incondicional, la bajista Lorraine, hizo todo lo que pudo para 
cubrirla y quizás funcionó, porque ni Shirley ni Eva se volvieron a 
mirarla como hacían cada vez que se equivocaba. No le perdonaban ni 
un error y se extrañó de que esta vez se lo hubieran pasado. ¿Sería que 
ya se habían acostumbrado? ¿Sería que Lorraine había tenido éxito 
con la velocidad de sus pulsaciones y su lentitud había pasado 
desapercibida? Sea como fuere, había pasado una de las pruebas más 
duras, y solo quedaba otra similar. Otra canción rápida en la que 
debía de esforzarse al máximo, hacia el final del concierto. Solo 
esperaba que Janet no claudicara a las más que probables peticiones 
del público, e hiciera un bis. 


Según fueron pasando los minutos y se fueron sucediendo las 
canciones, se fue encontrando cada vez más cansada y el mareo y los 
vómitos volvían a aparecer. Se consoló pensando que aquel concierto 
sería el último de la gira del último álbum que habían grabado, y que 
se haría un receso de algunos meses mientras se gestionaba y se 
grababa el siguiente disco. Pero solo serían unos meses, y se 
comenzaría a presentar cuando ella estuviera quizás de veinte o 
veinticuatro semanas de gestación. ¿Cómo iba a poder hacer un 
concierto en ese estado? De seguir adelante con el embarazo, ese de 
Dallas tendría que ser el último concierto antes del nacimiento de su 
hijo. 

¿Y después qué?, se preguntó. ¿Iban sus compañeras a esperar a que 
naciera el niño y se iban a quedar sin hacer conciertos? Obviamente, 
no. Buscarían una sustituta. Sería una sustituta temporal... o no. 
Aquellas dos podrían aprovechar la coyuntura para colocar en su lugar 
a alguien más afín a ellas, y cuando Rose quisiera volver, ya no 
tendría sitio. Mismamente, podría ser el hermano de Eva, aunque 
fuera un chico. Bob tocaba la batería en una banda de jazz de Detroit 
y en principio estaba a gusto allí, que ella supiera. Pero existía el 
peligro de que le trajeran, desde luego. Y aunque era un baterista de 
jazz, era bueno en su oficio. En poco tiempo podría adquirir la pericia 
necesaria para tocar en una banda de heavy metal como era el grupo 
en el que se había convertido The Costayers en los últimos años. 


El concierto siguió adelante, y cuando llegó el momento de tocar la 
canción que ella más temía, Janet anunció otra. Las dos guitarristas se 
miraron, pero no les quedó más remedio que seguir adelante con ese 


cambio de planes. 


Janet le había salvado de una más que probable mala actuación, y se 
preguntó qué les diría cuando le preguntaran las razones de esa 
sustitución. Pero su cantante era una mujer de recursos. Mejor dicho, 
de muchos recursos. Les diría cualquier cosa y las otras dos se 
quedarían contentas. Eso sí, no podía volver a fallar. Entonces lo tuvo 
claro, una vez más. 


Octomedia 


—«¿Podría hacer las prácticas en Proseismedia? 


Mario se encontraba en un despacho, delante de la mujer que 
coordinaba las prácticas de la Facultad de Periodismo de la 
Universidad de Milán. Le acababa de comentar todo lo que había 
sucedido en Medialaria, y la mujer estaba un poco indecisa. 


—Tengo ya preparadas a las personas que van a ir... mañana a la 
primera sesión con esa empresa. Tendría que buscarte... otro sitio. 


—Ya —dijo Mario, contrariado—. El problema es que no hay más 
sitios. Todo lo demás son agencias de segunda clase. Yo creo que 
merezco algo mejor, con las notas que tengo... ¿No le parece? 


—Te merecías Medialaria, claro, pero como te has marchado... 


—No pude contenerme. De verdad que lo intenté, pero no fui capaz. 
Intenté, y lo conseguí, ponerme de pie cuando me hablaban, contestar 
«sí, señora» cada vez que esa déspota abría la boca... Lo intenté, de 
verdad, pero al final me rendí. No pude evitarlo. 


—Pues me temo que tendrás que morderte la lengua la próxima vez. 
Porque no creo que en ningún otro sitio sean mejores que en 
Medialaria. A no ser que te mande a algún sitio... ¿dices de segunda 
clase? Para encontrar algo donde traten a la gente como personas, me 
temo que tendrás que ir a la tercera o a la cuarta clase. ¿Es eso lo que 
quieres? 


—No. Desde luego que no. Me morderé la lengua si hace falta. 


—Pues entonces me temo que tendrá que ser la segunda clase. El cupo 
de Proseismedia está completo, y la empresa ya ha aceptado ocho de 
los currículos que les mandé. Que fueron muchos, por cierto, pero solo 
se han quedado con ocho. Todas chicas. 


—Pero, ¿por qué? ¿Por qué esa predilección por las mujeres? ¿No 
hablaban tanto de igualdad, de igualdad y de igualdad? 


—Claro, pero es que hemos estado tanto tiempo discriminadas, que ya 
iba siendo hora de que nos tuvieran en cuenta, ¿no te parece? 


—Claro, pero no puedes responder a una discriminación con otra 
discriminación, ¿no le parece? —dijo el chico, con ironía, y en ese 
momento se arrepintió de haberlo dicho. Se tenía que haber mordido 
la lengua, como habían quedado. Aquella mujer tenía en su mano su 
futuro y no era plan contrariarla. Entonces lo suavizó un poco: 


—Quiero decir, esa discriminación es histórica, de años atrás, y yo no 


fui quien la ejerció... no hay derecho a que yo pague los platos rotos 
de otros. Eso es lo que quería decir. 


—Ya, si te he entendido, Mario. Pero las empresas tienen fuertes 
subvenciones si contratan a mujeres. Descuentos importantes en las 
cuotas de la Seguridad Social, para que me entiendas. Y aunque los 
becarios no sois empleados, como «existe el riesgo» de que alguno se 
quede, pues ya van allanando el camino. Eso es lo que pasa. 


—Es que lo veo muy injusto, sinceramente. Cierto es que la mujer 
estaba discriminada en el pasado. Pero es que ahora lo estamos 
nosotros. 


Su interlocutora no dijo nada, y miró en su pantalla a ver qué otras 
empresas estaban disponibles. 


—Si te parece puedo enviar tu currículo a Cuoremedia. No es tan 
importante como las otras dos, pero tampoco está tan mal. 


—No me seduce demasiado, la verdad. Es una cadena especialista en 
la prensa del corazón... 


—Pues si no, en Octomedia. Estos son de deportes. ¿Te gusta más? 


—Si no hay más remedio... Desde luego yo preferiría Proseismedia... 
¿No hay ninguna forma de entrar allí? 


—Me temo que no. Ya han elegido, y si ahora les presiono... contigo, 
podría ser contraproducente. Podría parecer que tienes muchas ganas 
de entrar y abusarían de ti como de ningún otro. Y eso suponiendo 
que lo aceptasen, que ya lo dudo. Suelen ser muy estrictos con todo, y 
no toleran recomendaciones. 


—Está bien, me quedo con Octomedia. 


—Si es que te admiten, Mario, recuerda que prefieren chicas. Tu 
matrícula de honor es importante, claro, pero no sé si será suficiente. 
¿Quieres que mande también tu currículo a Cuoremedia? Me darán la 
respuesta en el mismo día, supongo, y así podrás elegir. 


—Si no hay más remedio... 


Hamburguesas 


Pero todavía faltaba un requisito indispensable antes de llevar 
adelante el plan. No había contado con ello a la hora de tomar la 
decisión, pero pensándolo bien, no podía seguir adelante sin saber la 
opinión del padre de la criatura. 


Después del concierto, Jack y su novia marcharon al hotel drifter 
donde se alojaban, y como era habitual, el hombre intentó hacer el 
amor. Pero ella no estaba de humor, precisamente. Algo raro después 
de un concierto, momento en el que ella se solía encontrar pletórica, y 
solían ser noches de pasión y desenfreno que aquel amante anticipaba 
y deseaba con verdadera emoción. 


Pero aquel día Rose no tenía ganas de hacer nada, y el hombre se 
extrañó: 


—¿Te ocurre algo, nena? 
—Pues es que... verás, Jack, es que estoy... —comenzó a decir. 


Ella pensó en contarle en ese momento lo del embarazo, pero las 
náuseas le habían comenzado otra vez a atormentar a pesar de 
haberse tomado la pastilla de rigor al terminar el concierto. Se ve que 
el viaje en moto hacia el hotel le había mareado, y entre eso y el 
cansancio que tenía por el sobreesfuerzo que tuvo que hacer en la 
actuación, no se encontraba en condiciones de discutir algo tan 
importante. 


—Es que estoy muy cansada. Déjame, por favor, necesito dormir. 


Jack no dijo nada; simplemente se dio la vuelta y se conformó. Unos 
segundos después, el hombre ya estaba durmiendo plácidamente. 


Algo que no pudo hacer Rose, a pesar de la mucha falta que le hacía. 
Volvió una vez más a darle vueltas a todo, replanteándose de nuevo la 
decisión que iba a tomar. Pensó de nuevo en su carrera, en sus padres, 
en sus compañeras del grupo... No dejaba de atormentarse y solo 
consiguió dormirse poco antes del amanecer, después de decidir no 
pensar más en el asunto. Al día siguiente hablaría con Jack 
tranquilamente y según lo que le dijera, actuaría. Y también hablaría 
con Janet. «Sí no es mala idea. Al fin y al cabo, lo hago en parte por el 


grupo», pensó. 


Cuando se despertó, era bien entrada la mañana y se encontraba 
mejor. Su amigo estaba a su derecha, vuelto de medio lado y 
mirándole a ella de forma serena. Cuando abrió los ojos y le descubrió 
en esa pose, se preguntó cómo sus padres le habían puesto el nombre 


“Wildcat”, o sea, gato salvaje, a una persona tan tranquila como esa. 
En fin, cosas de indios, se dijo, y entonces quien se convirtió en un 
gato salvaje fue ella. 


Sin esperar siquiera a desperezarse, se abalanzó sobre él y aquella 
mañana hicieron todo lo que no habían hecho la noche anterior. 


Rose le quería con locura y también él la quería a ella de la misma 
manera. A pesar de que el hombre hacía tiempo que se había 
despertado, no quiso levantarse, pues suponía que ella había pasado 
una mala noche. Su deseo era que siguiera descansando, y por eso 
aguardó pacientemente en la cama hasta que ella lo hiciera de forma 
natural. 


Después de aquel desenfreno matutino, los dos estaban muertos de 
hambre y avanzada la mañana como estaba, se fueron a desayunar a 
una hamburguesería drifter que había cerca del hotel. 


Comer carne estaba mal visto en la sociedad de mediados del siglo 
XXI, y además en todos los países. La ganadería intensiva y extensiva 
era una de las causas del cambio climático y los grupos ecologistas y 
animalistas se habían salido con la suya y habían conseguido prohibir 
su explotación y consumo en una gran cantidad de naciones. Pero 
Estados Unidos seguía siendo el país de las libertades, y la ganadería 
seguía existiendo. El consumo de carne, aunque minoritario, era 
elegido por una parte de la población, aunque eso sí, a precios 
prohibitivos. Unos precios que Jack no podía pagar por su exiguo 
sueldo, pero que sí podía afrontar su novia y además holgadamente. 


Pidieron dos hamburguesas con huevos fritos y patatas, y los dos las 
estaban devorando con avidez. Entonces Rose creyó llegado el 
momento de decir lo que tenía que decir. 


—Jack... Tengo que decirte una cosa. 


Su novio siguió mirando hacia el plato como si la chica no hubiera 
abierto la boca. Desde luego, era un hombre de pocas palabras. 


—Estoy embarazada, Jack. Quería que lo supieras —le soltó. 


Entonces él dejó de mirar a la comida y miró hacia ella, pero solo un 
segundo. Después, volvió a dirigir la mirada al plato y siguió 
comiendo como si lo que hubiera oído fuera «qué buenas están las 
patatas». Ella le dejó un momento que reaccionara, y al ver que no lo 
hacía le preguntó: 


—-¿Es que no vas a decir nada? 


El hombre volvió a mirarla; después se introdujo un bocado de carne 
en la boca, y tras masticarlo y tragarlo le dijo: 


—Y... ¿qué quieres que diga? 


—Pues, no sé, Jack. Me gustaría saber tu opinión. Al fin y al cabo, eres 
el padre... 


—Mi opinión... ¿respecto a qué? 


—¿Cómo qué respecto a qué? Pues a si quieres que lo tengamos, a qué 
va a ser. 


—¿Tú quieres tenerlo? —le dijo el indio, y en ese momento Rose 
mudó la cara. Tras unos segundos de duda, le respondió: 


—Creo que no quiero tenerlo, Jack. No es el momento. Si lo tengo, 
toda mi carrera musical, todo por lo que he luchado, se vendrá abajo, 
y habré destrozado mi vida. Eso es Jack —siguió diciendo tras parar 
un instante—. Creo que no quiero tenerlo. Pero antes de hacer nada te 
lo quería decir a ti, lógicamente. 


El hombre siguió comiendo y se hizo un silencio entre los dos. Cuando 
terminó de ingerir la hamburguesa, se limpió la boca con una 
servilleta y le dijo: 


—Eso es cosa tuya, nena. Yo me conformaré con lo que tú hagas. En 
mi tribu, las madres son las dueñas de los hijos hasta que nacen. Una 
vez que nacen, entonces pertenecen al padre. 


—Pero Jack, es cosa mía, claro, pero tú también... 


—Es cosa tuya, Rose. Ya te lo he dicho. Tú decides. Si tu decisión es 
casarnos y tenerlo, pues adelante; y si no, pues tú sabrás. Esa es mi 
opinión, ya que quieres saberla. 


Esa contestación la dejó más confundida, si cabe, aunque en realidad 
se esperaba algo así. Jack era un hombre simple y sencillo que no 
tomaba ninguna decisión. Simplemente se dejaba llevar por la vida 
como la hoja caída de un árbol se deja llevar por el viento y se 
comporta según los caprichos del aire. Nunca le había dicho que no a 
nada, pero tampoco había propuesto ninguna cosa en los meses que 
llevaba con él. 


Terminaron de comer y pidieron la cuenta. La hamburguesería era un 
local estilo años cincuenta del siglo XX, como sacada de la famosa 
película Grease. La camarera se acercó con un vestido azul claro y 
zapatitos de tacón, y un gracioso gorrito blanco como el que llevaban 
las camareras en esa película. Le mostró a Jack la pantalla con el 
precio y este se lo pasó a Rose. Ella acercó su muñeca al lector y el 
aparato soltó el característico «bip» que finalizaba y confirmaba la 
transacción. 


—Deberíamos irnos al hotel donde se alojan mis compañeras, Jack. 


Me gustaría que fuéramos juntas a la estación y no quisiera llegar 
tarde, como pasó la otra vez. 


—Yo no iré en vuestro tren —respondió él—. Como es el último 
concierto, tenemos que empaquetar los equipos y etiquetarlos; y eso 
llevará tiempo. Hay que llevarlos al almacén donde estarán, hasta que 
empecéis a tocar otra vez. Seguramente no saldremos hasta mañana. 


—¡Ah! —exclamó—. Pues entonces ya tengo excusa. Nos quedamos 
una noche más en el hotel y me voy contigo mañana. 


—No puede ser, nena. Vamos a viajar en un vagón de mercancías 
porque tenemos que vigilar las cosas. 


—Y, a mí, qué me importa eso... 


—A mí sí me importa, Rose. Es un viaje incómodo y hace calor. Los 
vagones no están refrigerados, y estoy seguro de que te vas a pasar el 
camino vomitando. 


Ella se quedó pensando y finalmente asintió. No le gustaba la idea de 
pasar, aunque solo fuera una noche, sin su compañía. Pero no le 
quedó más remedio. 


Tras salir del restaurante se dirigieron al hotel, e hicieron el check out. 
Ella solo llevaba su mochila negra a juego con su indumentaria, 
mientras que el resto de sus cosas viajarían con las mercancías al día 
siguiente. Los dos se montaron en la moto y se dirigieron hacia el 
hotel por las calles habilitadas para los vehículos no autónomos, es 
decir, dando un gran rodeo. 


Finalmente llegaron, y ella se despidió de él: 
—Hasta mañana, amor mío. ¡No te portes mal! ¿De acuerdo? 


—;¡Claro, nena! ¡Descuida! —replicó, mientras aquellas dos figuras de 
negro se besaban con pasión al lado de una Harley-Davidson Indian 
Chieftain. Ocasión que no desperdició un viandante que pasaba por 
allí para hacer una foto, que con gran regocijo pasó a través de sus 
redes sociales. 


Julia 


Había llegado con bastante antelación, y la sala de prensa donde se 
iba a dar la bienvenida a los nuevos becarios estaba todavía vacía. Se 
colocó en una de las filas intermedias y esperó tranquilamente a que 
llegaran sus compañeras o quizás el mentor. 


Mientras tanto, recordó lo que había ocurrido la tarde anterior. La 
mujer que se encargaba de las prácticas le llamó por teléfono y 
mantuvieron la siguiente conversación: 


—Buenas tardes, Mario, te llamo de la Facultad. Hemos estado 
hablando esta mañana de enviarte a Octomedia o Cuoremedia. 
¿Recuerdas? 


—Sí, claro. 


—Pues verás, una de las chicas que mañana tiene que ir a 
Proseismedia ha optado por tu puesto en Medialaria, y entonces la 
empresa me ha solicitado más currículos. Yo le mandé de sobra, pero 
me dicen que los que habían desechado no los quieren. Entonces les 
sugerí tu nombre, y en principio me dijeron que no, por ser un chico, 
pero yo les insistí con las notas, y finalmente han aceptado. ¿Qué me 
dices? ¿Puedes ir mañana a la presentación? 


—Por supuesto. ¡Muchas gracias! Lo que no entiendo como una de 
esas chicas se fue de allí para ir a Medialaria... 


—Creo que tiene a un conocido en esa empresa, aunque no lo 
suficientemente importante para que le enchufara en primera 
instancia. Pero debe ser que se ha movido lo necesario, al conocer tu 
baja, para convencer a los jefes de que la admitan. 


—Bueno, pues, sea lo que sea, me alegro. 
—De acuerdo. Sabes dónde están las oficinas, ¿verdad? 


—Sí, en la Piazza Fontana, ¿no es así? Donde antes estaba el hotel 
Star... 


—AsÍ es. Tienes que estar allí a las nueve. Sé puntual. Más vale que te 
adelantes a que te retrases. Bueno, ya me contarás que tal te va. 
Espero que estos no sean tan duros como los otros. 


Aquello fue lo que le dijo, y Mario no le defraudó. Llegó allí bastante 
pronto, y se preguntó si había hecho bien. Si había hecho bien en 
llegar tan pronto, pero supuso que sus compañeras habrían recibido el 
mismo aviso y habrían llegado igual de pronto que él. Pero se 
equivocó, y eso pudiera ser malo. Pudiera parecer que se mostraba 


demasiado «ansioso» por ese puesto, aunque también podría ser 
bueno, lógicamente. 


El caso es que estaba en esas disquisiciones, cuando se presentó por 
allí otra chica. 


—Hola, ¿es aquí la presentación de los becarios? 


—Sí, aquí es. Menos mal que ha llegado alguien más... estaba un poco 
ansioso al estar solo. 


—¿Eres del turno de mañana, en la universidad? 

—Sí. Tú debes ser del de tarde, ¿verdad? Pues no nos conocemos... 
—En efecto. Yo me llamo Julia, ¿y tú? 

—Mario. Mario Sacche. 


—Encantada. Julia Puccini. En fin, a ver qué nos cuentan. Yo vengo 
con mucha ilusión. 


—Yo... relativamente. El martes estuve en la presentación de 
Medialaria, y la verdad es que salí de allí espantado. 


—¿Te seleccionaron también para Medialaria? 


—Sí, estaba destinado allí. Pero como te digo, el mentor, o mejor 
dicho, la mentora, era una déspota, ¡pero como no te puedes 
imaginar! Y me largué, directamente. 


—Entonces tú eres el Mario ese... Es que me lo han contado mis 
compañeras. 


—Ya veo. Las noticias vuelan. En fin, me temo que esta vez me tendré 
que morder la lengua, pues ya no quedan más oportunidades. Estoy 
vetado en Medialaria, y como aquí no me admitan, me temo que me 
voy a pasar el resto de mi vida haciendo noticias deportivas para un 
periódico local de Nápoles. 


—Y eso, trabajando también en otra cosa, pues no creo que allí te 
paguen mucho. 


—Y encima eso, claro. 


Terminaron la conversación, pues comenzaron a venir las seis 
personas que faltaban, es decir, el resto de las chicas. Algunas ya se 
conocían, y conocían a Mario, pues todas menos una, eran de su 
turno. Tras unos minutos de espera llegó el mentor. 


Al límite 


—Pero, Rose, pequeña mía, ¡cómo te ha podido ocurrir eso! 


Las chicas del grupo se encontraban en la plataforma de espera, 
dentro de la estación. Habían llegado con bastante antelación y 
estaban sentadas en grupos de a dos lo suficientemente separadas para 
que no se oyera la conversación que se traían. Por un lado, estaban 
Eva y Shirley, como siempre, y por otro, Janet y Rose. Lorraine se 
había quedado en el mostrador de embarque discutiendo algunas 
cosas sobre el equipaje. 


Nada más decirle eso, Janet se levantó, y junto a Rose se dirigió a una 
pequeña cafetería que había al fondo para poder hablar más 
tranquilamente. Mientras se dirigían hacia allí, Rose observó a su 
compañera, intentando apercibir cualquier indicio que le pudiera 
describir sus impresiones sobre lo que le acababa de contar. Estaba 
ansiosa por conocer su parecer, y esperaba expectante la llegada al 
establecimiento para poder continuar. 


El mánager les tenía dicho que siempre que estuvieran juntas fueran 
vestidas de manera similar a como lo hacían durante las actuaciones. 
Cualquiera les podría hacer una foto y subirla a un servidor y no era 
plan que circulasen por ahí fotografías con vestimentas anodinas. 


Janet vestía con su peculiar atuendo consistente en mallas de estilo 
felino y una chaqueta corta de cuero de color marrón oscuro que 
ocultaba un top similar al que gastaba Rose, es decir, minimalista, que 
dejaba ver casi todo el pecho. Su pelo estaba peinado de tal manera 
que formaba rastas muy finas que se apretaban unas a otras formando 
una espectacular melena que le llegaba hasta cerca de la cintura. A 
pesar de que la cantante ya tenía cerca de cincuenta años, se 
conservaba en perfecta forma y seguía siendo la mujer sexy que 
siempre había sido. Rose se preguntó si el hecho de ser de raza negra 
podría tener algo que ver con esa lozanía, pues en su opinión, a la 
gente de ese color se les notaba mucho menos la edad. Aunque, a 
decir verdad, Eva y Lorraine tenían una edad similar y a pesar de ser 
blancas, también tenían un cuerpazo juvenil, no muy diferente al de la 
propia Rose. Sea como fuere, su jefa tenía casi el doble de su edad, 
pero cualquiera diría que contaba solo con unos pocos años más. 


Se pidieron un café y comenzaron a discutir sobre «el asunto». 
—Pero, ¿es que no habéis puesto medios, hija mía? 


—SÍ que los he puesto, Janet, pero creo que me arriesgué demasiado... 


—No te entiendo... ¿Los has puesto o no los has puesto? 


—Te digo que los he puesto, Jan, pero me arriesgué a hacerlo en días 
que estaban muy al límite y entonces... 


—¿Cómo muy al límite, Rose? —le interrumpió. 


—Los métodos naturales exigen guardar unos periodos de abstinencia 
—comenzó a explicar—. Cada mujer conoce su ciclo y entonces... 


—¿Habéis usado el método ogino, pequeña? —preguntó totalmente 
estupefacta. 


—No, Janet, ¡claro que no! Ese método es un simple cálculo 
matemático basado en la observación de lo que dura el ciclo, y te da 
una serie de días fértiles y otros no fértiles y entonces... 


—Ya lo sé Rose, sé cómo funciona el método ogino. Lo que no 
entiendo qué es eso de los métodos naturales. 


—¡Ah! Pues verás, el principio es el mismo, pero usando la tecnología 
—la cantante miraba con cara de no comprender demasiado—. Todo 
es cuestión de saber si estás ovulando o en una fase preovulatoria. Por 
ejemplo, uno de esos métodos es el método de la temperatura basal. 
¿Lo has oído? 


—NOo. 


—Pues verás, esto se basa en que cuando se produce la ovulación, es 
decir, cuando eres fértil, la temperatura te aumenta como medio 
grado, para volver a tu temperatura normal unos tres días después. 
Existen unos termómetros de cierta precisión que te dan este dato y 
solo es cuestión de medirte más o menos a diario para saber si estás en 
peligro o no. 


—Pero, Rose, la temperatura de una persona puede variar por muchos 
motivos... 


—Claro, por eso ha de hacerse combinando con otros métodos como 
es el de la densidad del moco cervical. Sabes a qué me refiero, ¿no? — 
su compañera seguía sin comprender demasiado y ella siguió: 


—Pues es algo parecido. Consiste básicamente en observar ese flujo y 
ver la consistencia, el color, la densidad... Igual que la temperatura, 
también estos factores cambian con la ovulación y entonces es sencillo 
saber si puedes o no puedes. 


—¿Pero todo eso funciona? Quiero decir, ¿es seguro? 


—-Oh, sí, claro que lo es. Mis padres lo estuvieron usando durante años 
y les funcionó perfectamente. Ellos eran músicos como nosotras, ya 
sabes, y es lo que hacían. A mí me enseñó mi madre a realizarlo, y 


siempre me ha ido muy bien. 


—¿Tu madre te enseñó a realizarlo? Pensaba que tus padres eran muy 
conservadores y no hablaban contigo de esos temas. 


—Bueno, fue porque un día le sorprendí midiendo esas cosas, y 
entonces no le quedó más remedio que contármelo. Luego, ya de 
mayor, le volví a preguntar y ya me lo contó con más detalle. Pero 
vamos, es como te digo, son cosas que funcionan bien, si lo sabes 
hacer. 


—Pues esta vez a ti te ha fallado... 


—Siempre me ha ido muy bien, Janet, pero ahora con Jack... Yo creo 
que fue en una ocasión... cuando terminamos aquel concierto en San 
Diego... ¿Recuerdas? 


—Sí, aquel que tuvo tanto éxito... recibimos la ovación de toda la 
crítica. 


—Pues eso, aquella vez nos salió todo tan bien que no pude resistirme, 
y entonces hicimos el amor... aunque debí de haberme reprimido. 
Estábamos muy al límite, y claro, pasó lo que pasó. 


—Pero, Rose, en esos casos de duda... ¿No debería él ponerse algo? 


—Sí, claro, pero es que a él no le gusta, quiero decir, le gusta menos y 
yo no quiero que eso ocurra y entonces... 


—Ya veo, Rose, ya veo —le interrumpió—. Me parece que has 
cometido el mismo error que comete la típica quinceañera que no 
quiere incomodar a su novio... ¡Joder, chica!, que ya tienes 
veinticinco años... 


—Vale, Jan, está claro que me he equivocado. ¡Tienes razón! Me dejé 
llevar por la pasión y entonces... 


—Entonces nada, Rose. No tienes excusas. 


—Vale, no tengo excusas, pero... ¿Es que tú nunca has cometido 
errores? 


—No de ese tipo, Rose, ¡no de ese tipo! —volvió la cabeza. 
Permaneció unos instantes sin mirarla, y cuando lo hizo de nuevo, la 
chica estaba ya comenzando a llorar. Entonces se compadeció, y 
cambió de posición. Estaban en una mesa con cuatro sillas y ella se 
había colocado enfrente. Ahora se puso a su lado y le dijo, mientras le 
abrazaba con su brazo derecho: 


—Venga, Rose, no llores. Perdóname. Parezco tu madre. Por cierto — 
le preguntó tras darse cuenta: —¿saben esto tus padres? 


—No, Janet, no saben nada. Solo lo sabe Jack, y ahora lo sabes tú. Yo 
a mis padres no pienso decirles nada. 


—Pero, entonces... 
—Voy a abortar, Jan. Ya lo he decidido. 


La frase sonó con rotundidad en un momento en el que en la cafetería 
pareció disminuir el murmullo subyacente. Parecía como si el mundo 
estuviera aguardando aquel momento y todo se hubiera detenido para 
que se pudiera escuchar con claridad aquello, a pesar de que ella no lo 
dijo en alto. 


Janet miró hacia los lados y comprobó que nadie les estaba mirando. 
Parecía que nadie se había dado cuenta de lo que su compañera 
acababa de decir. Mientras, en la lejanía, apenas se podían distinguir 
las siluetas de sus otras compañeras, que se atisbaban ligeramente 
detrás de otras figuras humanas que se interponían entre los dos 
grupos de chicas. Parecían mantener una conversación muy animada 
sobre algo, y se alegró de que no les hubieran visto. De que no 
hubieran visto llorar a Rose. 


Entonces suspiró, y miró hacia la cinta de tiempo que cubría su 
muñeca y cuya hora se mostraba entre el amasijo de pulseras y 
cordeles que llevaba. 


—Vámonos, Rose. Ya queda poco para que salga el tren, y deberíamos 
juntarnos con las demás. Toma este pañuelo. Que no descubran que 
has llorado. 


—Gracias Janet —dijo, tras recibir la gamuza reciclable que su 
compañera le entregó. A continuación, se pusieron de pie, Janet pagó 
la cuenta y se dirigieron a reunirse con las demás. 


Proseismedia 


—Buenos días, pequeños cachorros. Mi nombre es Stefano y soy 
vuestro mentor. 


«Qué manía con llamar «cachorros» a los becarios», pensó Mario. Se ve 
que eran costumbres del gremio. El tipo ese no tenía la cara de juez, o 
mejor dicho, de jueza que tenía Clara, la mentora de Medialaria. Este 
hombre siempre mostraba una sonrisa irónica, o mejor dicho 
sardónica, y además no exigía a la gente que se pusiera de pie al 
hablar. «Algo es algo», se dijo el chico. 


Era un tipo mayor que la otra mujer, de unos cincuenta años, calvo y 
gordo, y con la cara reluciente, quizás por el sudor, o quizás por la 
grasa que le salía por los poros de la piel. Un poco repulsivo, sin duda 
alguna, aunque eso era algo que deberían decir las chicas. Ya les 
preguntaría. 


—Soy el redactor jefe de esta sección, y voy a intentar haceros la vida 
imposible... 


Todos los jóvenes se miraron con cara de circunstancia, algunas chicas 
se miraron unas a otras y los que no hicieron nada, pensaron, con 
razón, que se habían metido en un buen lío. 


—Que no, tontos... —se disculpó—. Os he metido miedo, ¿verdad? 


Los chicos respiraron un poco, pues muchos se habían quedado 
pálidos conteniendo la respiración. Ya conocían lo que había sucedido 
en Medialaria, y ahora estaban preparados para cualquier cosa. Pero 
aquella frase... 


—No os voy a hacer la vida imposible, a no ser que me la hagáis a mí. 
Si todos nos llevamos bien, yo saldré beneficiado, y vosotros también. 
Vamos a ser un equipo unido, y todos vamos a ser una piña. Y si algún 
diente de la piña falla, ¿sabéis lo que pasa? 


Nadie dijo nada, y Mario esperaba que el hombre se enfadase como 
había ocurrido con Clara. 


—Bueno, pues yo os lo diré. Si un diente falla, la cadena resbala, y no 
se produce tracción. Y esto es una máquina que tiene que estar 
perfectamente engranada y engrasada, y por eso quiero que os chivéis. 
Sí, habéis oído bien, que os chivéis, de algún compañero que no esté 
dando la talla. Porque si falla uno, falláis todos, y entonces os quedáis 
sin el título. ¿Me estoy explicando con la suficiente claridad? 


Aunque el hombre no hablaba con demasiada severidad, empezaba a 


sonar un poco como aquello que más se temían. Algunas chicas 
asintieron con la cabeza, y Stefano continuó: 


—Bien, pues de eso se trata. Cualquier fallo, cualquier falta de 
compromiso con el trabajo, de disciplina o de desempeño, será causa 
de despido fulminante —deletreó cada sílaba—. Y poco más os puedo 
decir. No sé si tenéis preguntas... 


Vista la experiencia que les habían contado de Medialaria, nadie se 
atrevió a hablar y el hombre siguió explicando: 


—Ya veo que sois buenos trabajadores y no preguntáis chorradas 
como el sueldo, el horario o esas pamplinas, pero como yo soy buena 
persona, os lo diré. Como en todos los sitios, y no puede ser de otra 
manera, el sueldo es cero. Es más, yo soy de la opinión que 
tendríamos que cobraros por daros lo que aquí os vamos a dar. Pero 
bueno, la vida es injusta, ¡qué se le va a hacer! Y lo del horario, pues 
lo mismo. Uno se va a casa, o a comer, o a dormir, cuando se termina 
el trabajo. Si no se termina el trabajo, pues uno se queda aquí, hasta 
que se termine. Si sois rápidos y buenos, os podréis ir antes, y si sois 
lentos y malos, no os podréis ir, o quizás sí, pero por la puerta de 
atrás. No sé sí me explico... —todos asintieron. 


—Otra cosa más —siguió—. Yo soy una persona accesible. Se me 
puede preguntar y no me ofendo porque se me pregunten cosas, 
incluso cosas impertinentes. Yo no soy como otras personas en otros 
sitios... que no voy a nombrar. Incluso, fijaos lo que os digo, se me 
pueden hacer preguntas sobre algo que ya haya respondido con 
anterioridad —todos hicieron gestos de aprobar esa actitud. 


—Pero lo que no tolero es la desobediencia. Ni la desobediencia ni la 
falta de compromiso. Eso no lo pienso tolerar de ninguna manera. Y 
ahora solo me falta repartiros el contrato, que debéis firmar... ya. Está 
en el código 4145 del campus, que ya os podéis descargar en vuestras 
tabletas. Cuando lo hayáis firmado, os pasáis por la Redacción y allí se 
os asignarán vuestros cometidos. Os espero fuera, en cinco minutos. 


El tren de levitación 


El tren se encaminaba en dirección a Chicago tras abandonar la 
estación de Dallas a más de cuatrocientas millas por hora. Era un tren 
de levitación magnética que «volaba» o mejor dicho, levitaba, sobre 
un monorraíl al que ni siquiera tocaba. El motor de inducción lineal 
del que estaba provisto, utilizaba una particular disposición de imanes 
denominada «río magnético» que era capaz de producir al mismo 
tiempo un empuje vertical y horizontal que impulsaba el vehículo a 
toda velocidad sin tocar el carril sobre el que interactuaban los imanes 
y sobre el que teóricamente se apoyaba. 


El invento, no obstante, había sido desarrollado a finales del siglo XX, 
pero su patente se había puesto en un cajón por precisar una ingente 
cantidad de energía, que hacía inviable el proyecto. 


Pero con el desarrollo de la fusión nuclear, el coste energético dejó de 
ser un problema al haberse por fin conseguido el hito tecnológico más 
deseado: conseguir obtener energía de la fusión de los átomos de 
hidrógeno, el material más abundante del universo. Una energía 
limpia y prácticamente ilimitada que había terminado en los países 
desarrollados con las energías contaminantes, con los combustibles 
fósiles y también con la energía nuclear basada en los peligrosos 
elementos radiactivos. 


La potencia del tren de levitación magnética estaba limitada 
únicamente a la resistencia del aire, que era lo que le impedía ir a 
mayor velocidad. Aun así, las disposiciones aerodinámicas de los 
vehículos ensayadas en túneles de viento, cada vez habían conseguido 
disminuir esas resistencias, y así las cosas, el tren en el que viajaban 
las integrantes de The Costayers era capaz de recorrer las novecientas 
millas que separaban Dallas de Chicago en poco más de dos horas. 
Una duración que se vería dentro de poco reducida a escasos quince 
minutos en cuanto se terminara de construir el túnel de vacío sobre el 
que estaba previsto circularan los trenes en el medio plazo. De esa 
manera, ya no existiría la resistencia aérea, y la velocidad solo estaría 
limitada por la temperatura que podrían alcanzar aquellos imanes, y 
cuyo límite estaba muy, muy alto. 


Esa tarde el tren iba bastante lleno, y las cinco chicas no pudieron 
ponerse juntas. Consiguieron colocarse de dos en dos, y como siempre 
los grupos se formaron con Eva y Shirley, por un lado, y Janet y Rose 
por otro. Lorraine tuvo que colocarse más lejos todavía, pues terminó 
de solucionar tarde los asuntos de su equipaje; tan solo unos minutos 
antes de la salida del tren. 


La cantante y la baterista habían hablado poco desde su conversación 
en la cafetería, y Rose permanecía mirando por la ventana cómo se 
sucedían los paisajes a toda velocidad. Los árboles, las casas, las 
montañas, todo desaparecía fugazmente de adelante hacia atrás, y 
cuando se hizo de noche, ya cerca de Chicago, las luces de las 
carreteras cercanas parecían líneas continuas que, como si fueran 
rayos fulgurantes, se sucedían en una especie de lluvia de luz. 


—Jan, ¿tú qué harías en mi lugar? —le preguntó la baterista tras dejar 
de mirar por la ventana. Aquellas emanaciones luminosas le estaban 
empezando a marear y se tuvo que tomar una de esas pastillas para los 
vómitos a las que ya se estaba acostumbrando. 


—No lo sé, Rose. No lo sé. Yo he tenido pocos novios. Debo ser que los 
impresiono. Pero siempre he tenido cuidado. Mucho cuidado. Es algo 
que no me he podido permitir en mi profesión... en la tuya, vamos; en 
la nuestra, quiero decir. Y ya me ves. Nunca he tenido que ponerme 
en esa tesitura. Aunque no sé, pequeña. Ya tengo casi cincuenta años, 
y ahora, aunque quisiera, no podría tener hijos. Y quizás sea algo de lo 
que me arrepienta en el futuro. Es más, creo que ya me estoy 
empezando a arrepentir. Yo en tu lugar... —dijo mirándola a los ojos 
— no lo sé— replicó, mirando al suelo—. Es una decisión muy 
personal, Rose. 


La muchacha no contestó y volvió a mirar por la ventana. Ahora ya no 
se veía nada, pues estaban atravesando un túnel. Entonces se fijó en 
los plafones que salpicaban la pared de aquella perforación en la roca 
y que cada pocos metros iluminaban levemente el vehículo magnético. 
Pero la velocidad a la que iba les hacía aparecer como una línea de 
puntos sobre la que trazar una raya: bum, bum, bum, bum, bum. Una 
especie de destellos hipnóticos que le volvieron a marear, y entonces 
se apoyó sobre el reposa-cabezas del asiento y cerró los ojos. 


Su compañera respetó su silencio y no la molestó, aunque ella hubiera 
deseado que lo hiciera. No dejaba de pensar en «su asunto» y se 
arrepintió de haberse arriesgado tanto. Janet tenía razón y se había 
comportado como una quinceañera ignorante a quien su novio engaña 
diciéndole que la primera vez no se puede quedar embarazada. Solo 
que Jack no la engañó; nunca la exigió nada de eso. Fue ella misma 
quien se arriesgó innecesariamente. Había tenido otros novios y nunca 
le pasó una cosa así. Pero también era cierto que, al menos 
últimamente, a ninguno le había querido tanto como a Jack. Se había 
colado por él, y «el amor es lo que tiene», pensó. 


En realidad, exceptuando a quien fue su primer amor, nunca había 
querido a nadie de esa manera. Y se maravilló de cómo sus padres 
aguantaron tanto hasta el punto de que los dos habían llegado 


vírgenes al matrimonio. O al menos eso era lo que ellos le habían 
dicho siempre, aunque ella siempre lo dudó. 


Se acordó entonces de ellos, dos católicos devotos, y pensó lo mal que 
les sentaría si se enterasen de lo que ella pensaba hacer. Si se 
enteraran de que habían podido tener un nieto y que su hija lo mató. 
El pensamiento le revolvió las tripas y lo rechazó. Procuró pensar en 
otra cosa y comenzó a decirse que ella no iba a matar a nadie. Que 
aquello que tenía en su interior era solo un conjunto de células que se 
estaban formando, pero que todavía no eran nada. No eran nada como 
tampoco es un árbol una semilla que está empezando a germinar 
debajo de la tierra. «Eso es», se dijo, «no es nada, no voy a hacer nada 
malo», pensó. «Tengo toda la vida por delante y ya tendré otro hijo 
con Jack... cuando pueda ser». 


Disposición en parejas 


—¿Qué te ha parecido, Mario? 


—Pues si te digo la verdad, Julia, me ha gustado más, o mejor dicho, 
me ha disgustado menos que lo que vi en Medialaria. Al menos este 
tío no te exige la compostura que tenían allí, y además se le puede 
preguntar. Algo es algo. 


Los ocho jóvenes habían terminado de firmar sus contratos y se 
disponían a salir de la sala de prensa para encaminarse hacia la 
Redacción, donde les esperaba el mentor. Fue ahí cuando Mario se fijó 
en su compañera. Era una chica de su edad, más o menos veintidós o 
veintitrés años, de media estatura, delgada, con buen tipo, morena y 
con el pelo oscuro, largo y liso. Lo mejor era sin duda su rostro. Una 
cara guapísima con unos grandes ojos oscuros y ovalados. Todo lo 
contrario que él, que, aunque tenía una constitución similar, no dejaba 
de ser un chico corriente. Solo destacaba por su personalidad y su 
inteligencia, y eso ya era mucho, aunque había que conocerlo. 


—Pues a mí me ha parecido un poco repulsivo, sinceramente—. «Un 
gordo seboso», le susurró al oído, y él se rio. 


—¿De qué os estáis riendo, chicos? —Preguntó Stefano, que ya estaba 
por allí. Entre la cantidad de gente que había en la Redacción, todos 
con el mismo tipo de vestimenta, no se habían dado ni cuenta de que 
estaban casi a su lado. «Tierra trágame», pensaron los dos. 


Afortunadamente, una mujer que también estaba por allí le tomó del 
brazo y le dijo algo con una tableta en la mano. El hombre miró hacia 
la tableta, le comentó algo, y a continuación se dirigió a todos los 
becarios. Parecía que se había olvidado de aquellas risas. 


—Bueno, escuchadme. De momento os vais a poner en parejas y os 
vamos a asignar un redactor. Del redactor aprenderéis los rudimentos 
de nuestra profesión. Después ya trabajaréis, con la tarea que se os 
asigne. Pero no olvidéis lo de la piña. Aunque trabajéis solos, os 
tendréis que reunir con el redactor y conmigo para ver y repasar el 
trabajo y determinar los próximos pasos de todo lo que se os 
encomiende. Vosotros dos, por ejemplo —dijo, refiriéndose a Mario y 
Julia—, os pondréis con Carla. Se sienta en esa mesa, aunque ahora no 
está. Esperadla, que no tardará en venir. Luego, las otras tres parejas, 
a lo largo de las siguientes mesas. Ahí están Laura, María y Rafaela, 
las otras redactoras, que os harán lo propio. 


Las tres mujeres aludidas saludaron con una sonrisa y las chicas se 
colocaron enfrente de cada mesa, ocupando las dos sillas de 


confidente que tenían cada una. En ese momento, Stefano se marchó y 
dijo antes de irse: 


—Mi despacho está tras aquella cristalera del fondo. Cualquier cosa 
que necesitéis, allí me tendréis. No os dé vergienza preguntar. 
Acordaos de lo que os he dicho. Yo no me ofendo ni recrimino a nadie 
por preguntar. Aunque sean preguntas estúpidas. Recordadlo. Más 
vale preguntar si dudáis, que no hacerlo y errar. Si os equivocáis por 
algo que no hayáis preguntado, estaréis en la calle. ¿Entendido? 


Chicago 


Se despertó cuando el tren comenzó a disminuir suavemente la 
velocidad, y ya se veían a lo lejos las luces de la gran ciudad que se 
encontraba en la orilla Oeste del lago Michigan. 


Allí había vivido desde que se integró en el grupo, en un pequeño pero 
coqueto apartamento que alquiló cerca de donde Janet vivía. 


Fue cuando conoció a un chico drifter que pertenecía al clan de los 
huskies, cuando se mudó a vivir con él a una pequeña localidad a 
veinte millas al oeste de Chicago que se llamaba Marengo. El pueblo 
se había quedado anclado en el siglo XX por deseo expreso de sus 
habitantes, y cuando ella rompió con aquel muchacho, él se alejó de 
su vida, pero ella no se alejó del modo de vida que él le había 
descubierto. Se quedó viviendo en Marengo, donde finalmente acabó 
comprándose una casa. 


Una casa que no conocía Jack, pues durante los más de seis meses que 
duró la gira por Estados Unidos, solo tuvo ocasión de acudir una vez 
por allí, y él no la pudo acompañar. 


Habían visitado todas las grandes ciudades del país, presentando el 
que había sido su último álbum. Antes de eso también habían estado 
visitando las principales ciudades de Asia, y por primera vez en años 
no habían hecho una gira por Europa. 


Y es que ya no era rentable pasar por allí. El abaratamiento de la 
energía que supuso la invención de la fusión nuclear, había 
desprovisto prácticamente al viejo continente de su potencial 
industrial, al no ser ya necesarias ya las fábricas cerca de los 
consumidores finales. Todas las grandes cadenas de producción se 
habían mudado a Asia, desde donde abastecían al mundo de 
mercancías mediante convoyes de alta velocidad. 


En una Europa  desindustrializada, el desempleo creció 
exponencialmente y los populismos hicieron su aparición, a veces de 
forma demoledora, mientras los países de esa zona se estaban 
quedando tan solo como un destino turístico. Pero la extrema 
sensación de sensibilidad a las enfermedades que se desarrolló desde 
la irrupción del Covid-19 hizo que se restringieran mucho los viajes, y 
eso privó al viejo continente incluso de su potencial turístico. 


Así las cosas, viajar a Europa era solamente viajar a Londres, Berlín y 
quizá París, las únicas ciudades que todavía eran rentables para 
admitir conciertos en grandes estadios. Y no merecía la pena invertir 
en los tan denostados viajes en avión cuando se podría aprovechar ese 


tiempo en el sureste de Asia, por ejemplo, con mayores ganancias. 


El caso es que las chicas de The Costayers estaban deseando darse un 
descanso después de tanto tiempo de viajes y hoteles, y estaban 
deseando llegar a casa. 


—¿Al final os vais a ir a Hawái? —preguntó Janet a Eva, cuando 
bajaron del tren. Estaban las cinco mujeres en la plataforma de espera 
de los taxis automáticos de la estación, y se estaban despidiendo. 


—Sí —contestó—. Shirley y yo nos merecemos darnos un chapuzón en 
la playa mirando a los volcanes —dijo, mientras su compañera asentía 
— y tú Rose, ¿qué vas a hacer? —preguntó a su vez la guitarrista. 


—Yo pienso disfrutar con Jack en mi casa. Él no la conoce, ni ha 
estado nunca en un pueblo drifter. Estoy segura de que lo vamos a 
pasar muy bien, los dos juntos, en mi pueblo... 


—No suena muy divertido, al menos para mí —replicó Shirley, con 
una sonrisa. 


—Bueno, es cuestión de gustos —dijo Rose, también sonriendo. 


—Está bien chicas, pues no os lo paséis demasiado bien, ya que os 
quiero ver a todas en plena forma dentro de un mes —observó Janet, 
aguándoles la fiesta a todas—. Lorraine y yo vamos a comenzar en 
breve a componer el material del siguiente álbum y tendremos que 
empezar a ensayar dentro de poco si no queremos que se nos eche la 
temporada encima. ¿De acuerdo, chicas? 


—¡De acuerdo, jefa! —dijeron todas a coro, mientras las guitarristas 
ya se estaban comenzando a introducir en uno de los vehículos. Lo 
fueron haciendo también las demás, hasta que solo quedaron Janet y 
Rose. 


—Si me necesitas para cualquier cosa, llámame. ¿De acuerdo, 
pequeña? 


—De acuerdo mami, así lo haré —asintió la baterista, mientras su jefa 
también se metía en uno de esos vehículos. Al final se quedó sola y se 
fue a la plataforma de coches de alquiler, pues en Marengo estaban 
prohibidos los coches automáticos. Tan solo había una pequeña 
estación para los vehículos de reparto, o de urgencias, o para los taxis, 
y solo los usaban quienes no vivían allí. 


La pradera 


Mario y Julia se sentaron en las sillas de confidente y esperaron a que 
viniera Carla, la redactora que les habían asignado. 


—¿Te has fijado en el contrato, Mario? Decía que nuestra jornada es 
de seis horas, de lunes a jueves. ¿Tú crees que se cumplirá? 
¿ 


—Lo dudo. Quizás nos dejen acudir a la tutoría de los viernes a la 
Facultad, y ya es mucho. Y los fines de semana... ¡Ojalá! 


En ese momento llegó Carla y se presentaron. Era una mujer de unos 
treinta años, con cara amable y buena presencia. Si no fuera por las 
ojeras, se podría decir que era hasta guapa. 


—Bueno, chicos, yo empecé como vosotros. De becaria. Me comí 
mucha mierda, pero mucha, mucha. Hasta que al final me 
contrataron. Tuve que estar dos años de becaria, pero mereció la pena. 


—¿Dos años? Pero... ¿eso es posible? —preguntó Mario. 


—El contrato de prácticas es por medio año, y si aguantas — 
respondió, diciendo despacio la palabra «aguantas»>—, si aguantas, 
digo, entonces ya te hacen un contrato, pues no hay otra manera de 
sostener legalmente la situación laboral. Pero, aun así, sigues sin 
cobrar nada. Es decir, es medio año de prácticas no remuneradas, otro 
medio año de cortesía, y otro año entero de pleitesía, como solemos 
decir. El tercer año, si no te has ido antes, o no te han echado, es 
cuando ya empiezas a cobrar algo. Poco al principio, pero cada vez 
más, si demuestras tu valía. Si no... 


—Si no, a la calle, claro. 


—Efectivamente. En cuanto frenas, a la calle. Mejor dicho, no solo es 
cuestión de frenar. En muchas ocasiones con no acelerar también vas a 
la calle. Cada día ha de ser algo mejor que el día anterior. 


—¿Cada día? —pregunto Julia. 
—Bueno, quizás no cada día, pero sí cada poco tiempo, más o menos. 


—Pero, ¿quién monitoriza eso? Quiero decir, ¿eres tú quien tiene que 
decidir eso? 


—NOo, yo no tengo nada que ver. Eso es el redactor jefe, o sea Stefano. 
Es él quien decide todo. 


—Pero tú le tendrás que informar de nuestros avances, ¿no es así? — 
Mario estaba ansioso por conocer quién tendría que dar los informes 
respecto a ellos. 


—Yo solo os voy a enseñar a hacer el trabajo. Cualquier duda me 
podréis preguntar, desde luego, pero a quien tendréis que reportar es a 
él. 

—Vaya, ya me había hecho ilusiones contigo... —replicó Julia. 


—Bueno, Stefano no es el ogro que parece... es una persona accesible, 
más o menos. Si os lleváis bien con él, no lo pasaréis demasiado mal. 


—<¿Tú le tuviste de mentor? 


—No. Cuando yo entré aquí, hace ya... siete años, estaba de mentor 
Luigi, un hombre que ahora está con Claudia Antonelli, no te digo 
más. 


—¿Quién es Claudia? —preguntó Julia. 
—«¿En serio me lo preguntas? 


—Claudia Antonelli es la jefa máxima —respondió Mario. La dueña de 
la cadena RDI y también de Proseismedia. 


—¡Ah! Pues vaya resbalón... 


—Ya la conocerás —dijo Carla—. Se suele pasar por «la pradera», de 
vez en cuando. Es como denominamos a la Redacción. Toda esta gran 
sala diáfana —dijo, señalando a su alrededor— solo salpicada por las 
mesas y los periodistas, así la llamamos. La pradera... Pues eso, de vez 
en cuando, Claudia se pasa por «la pradera» y suele atisbar nuevos 
talentos. Se dice... —y entonces hizo una seña a sus interlocutores 
para que se acercaran—. Se dice —susurró—, que tiene algunos 
vicios... «ocultos». 


—¿Qué tipo de... «vicios»? —preguntó Mario, también susurrando. 


—Vicios... que ya descubrirás. Tú ten cuidado. Yo no os he dicho 
nada. 


Una casa «drifter» 


La casa había permanecido cerrada durante mucho tiempo, y había 
entrado algo de polvo. La fugaz visita que hizo meses atrás solo sirvió 
para pasar la noche y poco más. De no haber sido por el embarazo, la 
hubiera limpiado ella misma, como hacía siempre. Pero ahora no 
estaba en condiciones de darse una paliza semejante, y además quería 
tener tiempo para disfrutar de Jack. Así que llamó a una chica del 
pueblo que conocía y la contrató para que al día siguiente se empleara 
a fondo para que cuando llegara su novio por la noche, la encontrara 
en perfecto estado de revista. 


Una casa drifter era como cualquier otra, solo que no tenía ninguna de 
las comodidades modernas. No tenía domótica ni pantallas de 
visualización, y en el salón había simplemente un televisor de rayos 
catódicos donde los miembros de cada clan podían deleitarse viendo 
canales drifters donde se emitían noticias de los miembros de los 
diferentes clanes y se veían películas del siglo XX. 


Las casas tampoco tenían lectores de proximidad para la apertura de 
las puertas, y casi todas tenían una gran barbacoa en el jardín donde 
asaban las chuletas y las comidas propias de su siglo preferido. 


La noche que pasó sin Jack le costó comenzar a dormir. Ya se había 
acostumbrado a tenerle con ella, y le echaba mucho de menos. 
Cuando por fin lo hizo, fue un sueño ligero, aunque reparador, y se 
dispuso a preparar las cosas para ayudar en lo posible a la chica en la 
limpieza de la casa. 


En el grupo eran normalmente Janet, Lorraine y Leslie quienes 
componían las canciones. Cuando esta última se marchó del grupo y 
Rose la reemplazó, Eva fue quien la sustituyó en las cuestiones 
creadoras, aunque en menor medida que Leslie. Normalmente, las dos 
primeras creaban las estructuras y luego Eva aparecía creando las 
melodías. Eran un trío perfecto y muy versátil y la popularidad de la 
banda en los últimos tiempos se debía casi por igual a las tres. Sobre 
todo, en la vertiente más metalera, cuya aportación se debía 
principalmente a la guitarrista, es decir, a Eva. Se decía que esta tenía 
una relación con David Jones, el mánager de la banda, aunque a Rose 
le parecía que con quien tenía un compromiso de verdad era con la 
otra guitarrista, es decir, con Shirley. En cualquier caso, a ella no le 
importaban esas cosas y no le gustaba entrometerse ni preguntar, 
como tampoco le gustaba que a ella le preguntaran o se entrometieran 
en lo que hacía o no hacía con Jack. 


Cuando este llegó la noche siguiente, le recibió como si hubiera hecho 


siglos que no se veían. Pasaron una noche de pasión, como era 
habitual, y al día siguiente Rose le llevó a los garitos principales de la 
ciudad, donde le presentó a los otros drifters amigos suyos. 


Los dos se divirtieron durante unos cuantos días y lo pasaron bien, 
compartiendo con amigos las «comodidades» de su pueblo drifter, 
mientras llegaba el fatídico día en el que estaba citada para ir a la 
clínica. 


La ropa de Cáritas 


Carla, la redactora que les asignaron, se portó muy bien con ellos y 
aprendieron los rudimentos del departamento en el que trabajaban. 


Su trabajo consistía en buscar noticias relacionadas con la temática 
que venía dada desde la Dirección, y colocarlas en las diferentes 
plataformas que tenía la corporación. Bien en forma de cuñas de 
audio, o en entrevistas de video, o mediante noticias escritas. Tanto 
Julia como Mario se acoplaron bien a todos los formatos, y la voz 
«radiofónica» de los dos se prestaba perfectamente tanto para hacer 
entrevistas como para las cuñas. 


Eso sí, la cantidad de trabajo era tal, que, como temían, aquel jueves 
que comenzaron a trabajar les encargaron un cometido que no 
terminaron de realizar... hasta el domingo por la tarde. 


Ese día, le mostraron el trabajo a Stefano, que parecía vivir allí en la 
Redacción —aunque a veces se ausentaba durante días enteros—, y 
este les dijo: 


—Muy bien, chicos. Os habéis ganado el fin de semana. Disfrutad las 
horas que os quedan. Mañana me venís a ver a mí directamente, pues 
os voy a encargar otra cosa. 


—¿Algo diferente a lo que hemos hecho estos cuatro días? 


—Bueno, eso que habéis estado haciendo lo vais a seguir realizando. 
Os voy a enseñar a hacer otras cosas a vosotros, y a todos los demás. 
Otras cosas «además de» no «en lugar de». No sé si me explico. 


—Perfectamente, Stefano —contestó Mario, levantándose, algo que 
también hizo su compañera. Hasta mañana. 


La pareja se marchó y se fueron a comer a una pizzería cercana para 
turistas que había en los alrededores. Estaban cerca de la catedral de 
Milán, y se solían congregar por allí los pocos turistas que aún 
quedaban por esa época, de los millones que había habido solo unos 
años antes. Las sucesivas pandemias —reales o exageradas—habían 
limitado el potencial turístico de los países del sur de Europa, y, por 
consiguiente, también una de las principales fuentes de financiación 
de los mismos. 


—Para mí es muy importante este trabajo, Mario. Tengo dos hermanos 
pequeños y en mi familia solo entra el pequeño subsidio que recibe mi 
padre por las cargas familiares que tiene que mantener. La ropa que 
visto es de Cáritas, no te digo más. 


—Pues sí que estáis mal —dijo el compañero, con cara triste—. Yo 
estoy algo mejor, aunque no mucho. Mis padres tienen una pequeña 
tienda en un pueblo de la Toscana y me pueden pagar el alquiler y la 
comida... escasamente. Por eso no me queda más remedio que tener 
una habitación en el barrio del Arco. Un barrio que no es bueno, 
precisamente. 


—Mi padre trabajaba en una fábrica, pero en la última crisis le 
echaron y con casi cincuenta años que tenía, no le quedó más remedio 
que reciclarse. No le admitían en ningún sitio y se vio obligado a 
montar una cafetería. En eso se gastó la indemnización que le dieron. 
Pero en la última pandemia, con los confinamientos, lo perdió todo. Y 
ahora vivimos de la caridad, ya lo ves. 


—Joder, Julia, ¡qué injusta es la vida! 


—Mi padre no comprende cómo pudo el gobierno salvar a unos para 
condenar a otros. Sobre todo, cuando se podían haber salvado a los 
dos. Si se hubiera confinado solo a la gente mayor para preservarlos 
de los contagios, a la población de riesgo, pues no hubiera hecho falta 
parar la economía. 


—Ya, Julia, pero es que eso era muy complicado. Además, también el 
virus afectó a gente joven. 


—Eso siempre ha sido así, Mario. Siempre había olas de gripes o 
neumonías que mataban a la gente, y nunca se hacían medidas tan 
drásticas. Sobre todo, cuando el coste es tan alto. Porque es peor el 
remedio que la enfermedad. Mi padre no comprende que para que la 
gente mayor, digamos los de ochenta años, puedan llegar a los 
noventa, se tengan que llevar por medio a la gente como mi padre. 
Que, con cincuenta años, no pueda llegar ni a los sesenta. 


—Mujer, al menos sigue vivo, y no se lo llevó el último virus. Ese 
virus que dicen que se inventaron los de ese laboratorio, para luego 
poder vender la vacuna. 


—Ya, pero es que no hay derecho, Mario. Que un propósito loable 
como es prolongar la vida de aquellos con quienes se ceba el virus, se 
haga a costa de acortar la vida de otros. Que, para darle, pongamos, 
diez años más de vida a algunos, se priven de treinta a otros. 


—-¿De treinta? 


—Claro. Mi padre está desesperado. Lleva sufriendo una depresión 
desde entonces, y casi no sale de la cama. Con suerte llegará a los 
sesenta, si no le da un infarto antes. Y aunque no tenga depresión. 
Tengo muchos vecinos que están en una situación parecida y solo 
cobran esa miseria de subsidio, con lo que no les queda otro remedio 


que comer «mierda», literalmente. El famoso «pienso», ya sabes, 
alimentos con grasas hidrogenadas, insanos y malos. ¿Cómo va a 
llegar alguien así a los noventa años? Es lo que dice mi padre. El fin 
no justifica los medios. 


—Ya, es que en los países ricos han dado unas buenas 
indemnizaciones a las personas a quienes les han expropiado los 
negocios. Pero claro, aquí en Italia... pues no hay dinero. 


—Eso es lo que ocurre. Tú lo has descrito perfectamente. 
Terminaron de comer aquella pizza, y Mario le dijo a su compañera: 
—¿Te apetece venir a mi casa, a tomar una copa? 


—No, Mario, otro día será. Llevo varios días sin pisar la mía nada más 
que para dormir, y tengo tareas pendientes. Tengo que ayudar a mi 
madre con las cosas de la casa y con mis hermanos. 


—Está bien, Julia, otro día será —le dijo, y tras levantarse y salir del 
restaurante, él le agarró de la cintura, y ella le correspondió. La chica 
cerró los ojos y él la dio un beso en los labios. 


—Hasta mañana —se despidieron. Y cada uno tomó un camino 
diferente, hacia sus respectivas casas. 


¡Corre Jack! 


El que fue el peor día de su vida, estaba tan nerviosa que no se dio 
cuenta de decirle a Jack que no fueran en la moto. Cuando llamó para 
solicitar información, le dijeron que sería un procedimiento 
totalmente «ambulatorio», pues al estar embarazada de menos de tres 
meses sería una intervención sencilla de no más de quince minutos, y 
que no necesitaría de anestesia general. Precisaría, eso sí, algo de 
reposo durante al menos veinticuatro horas, por el riesgo de sangrado. 


Pero todavía se estaba debatiendo sobre la conveniencia de lo que iba 
a hacer, y aunque ya lo había decidido, no pudo evitar sentirse muy, 
muy culpable. Sobre todo, al pensar en sus padres. Ellos no tendrían 
por qué enterarse, desde luego. Sólo lo sabían Janet y Jack, y estaba 
segura de que no se irían de la lengua. La líder de los Costayers no 
había hablado con su padre desde hacía años, prácticamente desde el 
día en que tocaron juntas las dos bandas en el que fue el concierto 
para conmemorar el decimoquinto aniversario del fallecimiento del 
gran Kai Costa. En aquella ocasión, se reunieron Thertonball y The 
Costayers, las dos bandas en las que este militó, y dieron un concierto 
conjunto en el que interpretaron las canciones más icónicas de quien 
fue su carismático líder. 


Por otra parte, las posibilidades de que su novio les comentara algo a 
sus padres eran todavía más remotas. Ya le costaba a ella sacarle las 
palabras, cuánto más soltarle a Adam o a Louise una cosa como esa. 


Pero Rose no paraba de pensar en todos esos asuntos, y cuando 
salieron de casa en dirección a la clínica hicieron lo que siempre 
hacían al salir de su hogar: tomar la Harley. 


Ella se dio cuenta a mitad de camino y se lo comentó a Jack cuando se 
pararon en un semáforo: 


—Jack, tendríamos que haber tomado un taxi autónomo. Me dijeron 
cuando llamé para concertar la cita, que tras la intervención debería 
guardar algo de reposo, y creo que tendríamos que haber dejado la 
moto en casa. 


—¿Por qué no me lo dijiste antes? —le contestó, tras un momento de 
silencio. Pero ella no le respondió. Simplemente, le dijo: 


—Cuando salgamos yo tomaré el taxi y tú vendrás solo en la moto. 


Él no le respondió, pero cuando llegaron a la puerta de la clínica, tras 
inmovilizar la motocicleta, le dijo: 


—Cuando termines, te acompañaré en el taxi. Ya vendré a por ella, 


mañana —afirmó, mirando a la máquina. 


Entraron en la clínica y Rose dijo su nombre en el mostrador que 
hacía de «recepción» de la misma. Les indicaron que se sentaran en 
unas sillas que había enfrente, mientras le mostraban unos 
documentos en un panel que tenía que firmar. No quiso leer nada de 
todo aquello, y se limitó a pasar la muñeca por las proximidades del 
lector electromagnético que había debajo del panel. Después, la 
secretaria le mostró una pantalla con el importe de la intervención 
que tampoco quiso mirar. Simplemente, volvió a pasar la muñeca por 
el chip, sonó un pitido, y la secretaria dijo un escueto: «muchas 
gracias». 


La enfermera no tardó en llegar. Les recibió y les llevó a otra sala de 
espera que estaba en el interior. Una sala sin público en ese momento, 
aunque no tardaría en llenarse, pues detrás de ella habían llegado al 
mostrador otras personas. 


Allí permanecieron poco, no más de diez minutos. Después se abrió 
una puerta, salió una doctora, mencionó su nombre y entonces se 
dispuso a pasar los peores quince minutos de toda su existencia 
anterior y futura. 


Le dijeron que se desnudara completamente y le entregaron una 
pequeña bata de color verde que se vistió tras quitarse su ropa tras un 
biombo. A continuación, le condujeron a una silla especial donde le 
abrieron las piernas y se quedó mirando hacia un plafón de bombillas 
blancas que había en el techo. La doctora que le había recibido 
desapareció, y entró un señor vestido de una forma similar a su colega 
femenina. No quiso mirar más, pero el médico le fue contando lo que 
estaba haciendo, para desgracia suya. Primero le administró la 
anestesia local, y esperó a que le hiciera efecto mientras preparaba el 
resto del material. 


Después procedió a introducir un tubo en su vagina que llegó hasta el 
cuello del útero con objeto de dilatarlo. Tras unos cuantos segundos, 
extrajo el aparato e introdujo otro tubo que iba conectado a un 
potente aspirador: un instrumento infame, para mancillar, para dar la 
muerte, que penetró por el lugar sagrado por donde se da el amor y se 
da la vida. El matarife accionó un interruptor y el aparato se puso en 
marcha. Tras unos segundos, la fuerza de la succión arrastró al 
embrión y al resto del contenido uterino, que quedó todo deshecho en 
pequeños trozos. Unos segundos que a ella le parecieron toda una 
eternidad. Rose sintió que se le escapaba una parte de sí misma dentro 
del depósito de aquella máquina, como si le arrancaran una fracción 
de su persona. 


Para finalizar, el mismo verdugo procedió a realizar el legrado o 
raspado, también llamado «curetaje», que es el método que se usa para 
terminar de limpiar el contenido restante, y que consiste en introducir 
en el útero una especie de cucharilla de bordes cortantes llamada 
legra o «cureta», con el objeto de obtener la certeza de que el útero ha 
quedado bien vacío y así evitar cualquier complicación posterior. 


Una vez terminada esta última práctica, el hombre se marchó, la 
doctora que le había recibido volvió a aparecer, y le dijo a Rose: 


—Venga, pequeña, no llores más. Ya pasó todo. La anestesia durará 
todavía unas horas. Te hemos colocado una compresa para que no 
manches la ropa por el camino hacia tu casa. Procura ir en un 
transporte automático para evitar baches, y no tardes en llegar. 
Cuando llegues, te cambias, te pones otra compresa y te acuestas hasta 
mañana. Puedes usar esta caja de compresas para posteriores cambios 
—le dijo, mientras le entregaba el material que mencionaba—. 
Mañana, si ves que estando de pie ya no sangras o lo haces como si 
tuvieras la regla, entonces ya puedes hacer vida normal. 


—Muchas gracias, doctora —musitó, mientras varias lágrimas caían en 
la camilla sobre la que estaba sentada. A continuación, se dirigió hacia 
el mismo biombo que había usado minutos atrás y comenzó a ponerse 
la ropa, en medio de la angustia, la desolación y la desesperación más 
absolutas. Cuando terminó, salió de allí sin atreverse a mirar atrás, y 
vio al padre del niño que acababa de morir, en el mismo sitio en que 
le había dejado hacía solo unos momentos. 


El hombre se asombró de la rapidez y se levantó del asiento. 


—¡Oh, Dios, Jack! ¡Qué es lo que he hecho! —le dijo, mientras le 
abrazaba, y se ponía a llorar de forma desconsolada—. ¡Qué es lo que 
he hecho! 


Su novio le correspondió el abrazo y la acarició el pelo suavemente 
con sus grandes manos, mientras la llevaba al asiento que acababa de 
desocupar. 


La muchacha no paraba de llorar y eso hizo que alguna de las 
pacientes que aguardaban su turno dentro de aquel infierno, se 
pensaran lo que iban a hacer. De hecho, dos de ellas, una chiquilla 
que no tendría más de dieciséis años y otra algo mayor, abandonaron 
esa casa de los horrores en el acto. Era patente que aquella clínica 
había comenzado a funcionar recientemente, y de hecho, al poco 
tiempo construyeron una puerta en la parte trasera de la sala de 
intervenciones para que no diera a la sala de espera, y otra de salida a 
la calle en un callejón de servicio. Se les estaban escapando 
demasiados «clientes» por no cuidar ese detalle. 


Pero el mal ya estaba hecho en el caso de Rose. Había acabado con la 
vida de un ser inocente, que además era su propio hijo. 


El llanto y los remordimientos le estaban matando y sentía deseos de 
suicidarse inmediatamente. Solo la presencia de Jack a su lado, que le 
decía palabras de amor, le reconfortaba algo. 


—¿Nos vamos de aquí, Rose? —le dijo, como si leyera sus 
pensamientos. No había otra cosa que ella deseara más hacer que huir 
de aquel horrible lugar. 


Ella asintió y él la ayudó a levantarse. Recorrieron en sentido inverso 
los pasillos que habían recorrido al entrar, y salieron al exterior. El 
aire fresco de la calle golpeó su cara y se revolvió algo su pelo. 
Entonces se sintió algo mejor, aunque poco. 


Ahí vio la moto aparcada a escasos metros de la puerta, y le dijo: 
—Vámonos, Jack. 
—«¿En la moto? ¿Tú crees que es conveniente...? 


—Vámonos, Jack, deprisa —le repitió—. No quería esperar ni un 
instante a que les recogiera un taxi automático. Quería largarse de allí 
inmediatamente. 


Se pusieron los cascos, se montaron, ella le agarró con más fuerza que 
nunca, y se alejaron a toda velocidad. 


— ¡Corre Jack! ¡Date prisa! ¡Date prisa, Jack! —le dijo, sin parar de 
llorar, como si los kilómetros recorridos fueran un parapeto que le 
alejara de aquel horror. 


Alimaña 


Un zorro, un gato salvaje... nunca supo exactamente qué fue lo que se 
cruzó entre la motocicleta y la carretera, y Jack instintivamente giró el 
manillar. El animal corría que se las pelaba, como si hubiera visto al 
mismísimo diablo. Pero iban a más de cien millas por hora y ese 
volantazo les sacó de la moto y comenzaron a volar por los aires. 


Para Rose, el tiempo se detuvo durante aquel «vuelo». Debieron ser 
dos o tres segundos, pero le parecieron horas. Mientras volaba, vio el 
cielo, vio la tierra, vio la hierba, y vio la carretera en sketches fugaces 
que se sucedían lentamente sobre un atardecer que cubría de 
tonalidades naranjas una oscuridad que ya se vislumbraba desde el 
Este. Era casi de noche sobre el campo de cebada que franqueaba la 
carretera que se dirigía desde Chicago a Marengo, el poblado drifter en 
el que vivían. 


Por fin cayeron los dos sobre el arcén de la carretera, dándose un 
inmenso golpe que les hizo temblar todos sus huesos y romperse 
muchos. Primero cayó Jack, por su mayor peso y corpulencia, y unos 
metros después cayó Rose. Ambos rebotaron sobre el asfalto y rodaron 
por el mismo, aprovechando la inercia que sus cuerpos llevaban por la 
velocidad. Pero lo peor vino unos segundos después, cuando la 
motocicleta, que también llevaba la misma inercia y que también 
volaba, descargó su peso sobre el tórax y la cabeza del hombre. Los 
más de trescientos kilos de la máquina y la velocidad a la que iba 
aplastaron literalmente al indio, mientras el casco minimalista que 
llevaba estalló como quien rompe un melón contra el suelo. 


Eso no lo vio Rose, afortunadamente, pues aquel golpe le sorprendió a 
ella rodando a unos metros de él. Pero sí vio el lugar al que se dirigía 
el rebote de aquel impacto. Ella ya se desplazaba boca arriba, sin 
voltearse, pero friccionando el asfalto con su traje de cuero negro, que 
hacía tiempo se había quemado por la fricción. Una fricción que ahora 
lijaba su propia piel contra el suelo de forma totalmente abrasiva. 
Pero tanto el dolor por los huesos rotos como el escozor del 
rozamiento lo dejó de sentir por un instante cuando, durante un 
tiempo que le pareció una eternidad, vio cómo la motocicleta se 
dirigía hacia su cabeza rápidamente, descargándose desde el cielo. 


Y cuando el cuerpo principal de la máquina estaba a escasos 
centímetros de impactar sobre su cara, ocurrió un milagro. Rose vio 
sobre la motocicleta una luz que le cegó, y el vehículo se desvió lo 
suficiente para que el impacto no se produjera sobre su cabeza, sino 
sobre su mano derecha. El motor golpeó y le aplastó el antebrazo 


extendido sobre el asfalto, mientras la rueda trasera golpeó su cabeza. 
El impacto fue tremendo y perdió el sentido, pero afortunadamente, el 
casco no se rompió, como hubiera ocurrido si en lugar de la goma le 
hubiera golpeado el hierro. 


Odiel 


—¿Quién ha osado interponerse en mi camino? —exclamó y se 
preguntó Odiel, lleno de rabia, viendo que se había frustrado su plan 
de matar a Rose. Usar aquella alimaña había sido todo un acierto, y de 
haber terminado todo como esperaba, a buen seguro que la muchacha 
estaría ahora mismo en el infierno. Entonces levantó la vista con el ojo 
interior de su alma y descubrió quién había sido el artífice de su 
decepción. Sin pensarlo un instante lanzó un ataque contra aquel ser 
celestial, que sin embargo fue repelido sin mayores dificultades. 


«Una santa del primer nivel...» —se dijo—. No tenía nada que hacer 
contra ella, pues él era un simple demonio de la estirpe inferior. 
Entonces se abalanzó con furia contra Rose, dispuesto a rematarla, 
pero se estrelló contra un muro de energía blanca que le hizo proferir 
un agudo aullido de dolor, mientras se retorcía de angustia y se 
convulsionaba espasmódicamente. 


Tras unos segundos de agonía, se recompuso, miro a su rival y le dijo: 
—Esto no quedará así, Melanie. 


—Te estaré esperando, Odiel —replicó la santa. 


Stefano 


—Lo que habéis estado haciendo hasta ahora es el periodismo clásico. 
Es decir, buscar noticias aplicando un criterio que os viene dado desde 
la dirección para buscar ese determinado tipo de contenidos. Habéis 
buscado ese tipo de contenidos y no otros, a pesar de que hay por ahí 
otras cosas que a priori pudieran parecer más importantes. Porque eso 
es lo que os han enseñado en la carrera, ¿no es así? 


El lunes siguiente se suponía que tenían la reunión con Stefano para 
que cambiaran de trabajo, pero sin embargo, esta no se produjo. El 
redactor jefe estuvo durante un tiempo ocupado con otras cosas, y el 
grupo de becarios continuó haciendo las labores que habían estado 
realizando. 


Hasta que un día, por fin, los llamó a su despacho. 
—¿A qué te refieres, Stefano? —preguntó una de las chicas. 


—Pues a que las noticias son más o menos importantes dependiendo 
del criterio de los periodistas. Nosotros creamos la realidad. No la 
transmitimos. La creamos. La realidad es rica, múltiple y diversa. Y 
noticias hay muchas y se suceden todos los días. Pero el espacio donde 
se exponen, es limitado. La gente tiene un tiempo limitado para leer o 
para ver un video o una representación holográfica, y tenemos que 
seleccionar lo que se tiene que transmitir. ¿No os parece? 


—Se tiene que transmitir lo importante. Es lo que nos han enseñado 
en la carrera —dijo la misma chica. Todos habían tomado buena nota 
de que debían de preguntar. 


—-Claro, claro, pero, ¿quién decide qué es lo importante? 


—Nosotros, los periodistas. Nosotros somos los que lo decidimos. Para 
eso nos han formado —replicó ella. 


—¡Claro que nosotros lo decidimos! ¡Solo faltaría! Pero... ¿Cuál es el 
criterio? ¿Qué es lo importante y qué no lo es? ¿Eh, Daniela? 


—Lo importante es lo que le interesa a la gente. Aquello por lo que 
estarían dispuestos a perder su tiempo leyendo o viendo una noticia. 


—Y entonces, según tú, ¿ese debería ser el criterio para seleccionar 
algo que debamos transmitir? 


—Sí, creo que sí. 


—Casi, pero no... No vas mal, pero falta algo. Algo muy importante. 
¿Alguien sabe qué es? 


—Que la noticia sea buena, que tenga calidad —dijo otra chica. 


—No me vale. Cualquier noticia puede ser buena. Todo depende de 
cómo se la presente. ¿Nadie sabe qué es lo que falta? 


Todos callaron, pensando cuál era la respuesta que esperaba ese 
hombre. Lo que se había dicho hasta ese momento tenía mucha lógica, 
pero parecía que no era suficiente. Por fin, Mario tomó la palabra: 


—Que nos genere dinero, Stefano. Eso es lo que falta —afirmó. 


—¡Muy bien! ¡Tú vas a llegar lejos, chaval! —dijo, extendiendo una 
mano que el otro chocó. 


—Eso es lo que falta, cachorrillos —siguió— ¡El dinero! Ese es el 
criterio fundamental, y no otro. Porque no olvidéis que un periódico, 
una agencia de noticias, una corporación mediática como 
Proseismedia, es... 


—Es una empresa que se ha constituido para ganar dinero —completó 
Mario. 


—Eso es. Y como tal, las noticias se tienen que seleccionar para que a 
los accionistas que poseen esta compañía, ganen dinero. Y cuanto más, 
mejor. Solo así pueden garantizarnos un empleo, y a vosotros una 
beca. Porque el día que esos accionistas dejen de ganar dinero, o 
ganen menos de lo que esperan, ¿sabéis qué es lo que pasará? 


—Pues que nos echarán a la calle —dijo Daniela. 


—Correcto. Nos echarán a todos a la puta calle, y pondrán a otros que 
lo sepan hacer mejor que nosotros. No os quepa la menor duda, 
cachorrillos. Esa es la realidad y no otra. Las noticias se seleccionan 
con el único y exclusivo objetivo de que reporten dinero. No de que 
sean «importantes». Nosotros somos los que les damos esa 
importancia, y eso no es algo que la noticia posea, a priori. 


—Y si no hay noticias «interesantes» —siguió—, noticias que hagan 
que la audiencia esté pegada a nuestros rotativos... pues se inventan. 
¡Se inventan! Así de claro. Se inventan. O se exageran las noticias 
anodinas que haya ese día. O se tergiversan las noticias insulsas para 
que generen sensacionalismo. Nosotros cobramos la publicidad que 
exponemos en base a la audiencia que generan. Y si nadie nos ve o 
nadie nos oye, nadie estará dispuesto a pagarnos por exponer su 
publicidad. ¿Os queda claro? 


—Sí, jefe —dijeron unos cuantos de aquellos jóvenes, casi al unísono. 


—Y para eso no hay nada mejor que crear pánico —siguió el hombre 
— ¿Sabéis cuál ha sido la mejor campaña periodística de la historia? 
¿La que hizo que millones de espectadores siguieran todos los medios 


tanto convencionales como digitales, que estuvieran pegados durante 
horas, durante días, durante meses, a las pantallas? ¿Sabéis cuál fue? 


—<¿El Covid-19? —Insinuó Mario. 


—Precisamente. Ahora entiendo lo de tu matrícula de honor, 
muchacho. Pues efectivamente, aquella crisis arruinó a mucha gente. 
Muchas empresas se vinieron abajo, y las bolsas de todo el mundo se 
pegaron un batacazo tremendo. Todas, menos las industrias 
farmacéuticas, los fabricantes de productos sanitarios, y lógicamente... 


—Los medios de comunicación —completó Daniela. 


—Vas aprendiendo, pequeña, ¡vas aprendiendo! Como no podía ser de 
otra manera, que tantos millones de personas estuvieran confinados en 
sus casas sin hacer otra cosa que ver la televisión y las plataformas 
digitales, pues supuso pingies beneficios para todos nosotros. Un 
pánico que nosotros contribuimos a fomentar de forma muy decisiva, 
pues, aunque era cierto que había una pandemia y que se murió un 
cierto número de personas, nosotros la convertimos en una amenaza 
de tal calibre, que los políticos se vieron en la necesidad de tomar 
medidas drásticas, por presión mediática. Y esas medidas extremas 
crearon incomodidad, crisis económica, y así nos dieron más noticias y 
más cosas que contar, en una especie de círculo vicioso que se 
retroalimenta. ¿Veis qué fácil? 


—Pero jefe, no puede usted negar que hubo muchos muertos en esa 
pandemia, al igual que en las otras que han venido después... no fue 
una invención de la prensa... 


—Jajá —sonrió—, por aquella época acuñamos el término 
«negacionistas» para referirnos a quienes disminuían la importancia de 
aquello. Para calificar a quienes se nos oponían. Pero, ¿sabéis qué? 
Por entonces todavía existían los combustibles fósiles, y según la OMS 
se producían siete millones de muertes anuales debidas a la 
contaminación. ¡Siete millones! Más muertes al año de las que causó 
el virus en los todos los años que duró, aunque no se hubiera 
desarrollado la vacuna. Y los muertos son muertos, igual unos que 
otros. Y entonces, os preguntaréis, ¿por qué los políticos no tomaron 
la decisión drástica de reducir las emisiones a cero? ¿Por qué no 
movieron un dedo contra aquello, a pesar de que se producían muchas 
más muertes? 


—Por la economía, jefe, para no perjudicar la economía. Es lo que 
hemos dicho antes, el dinero... —repuso la misma chica que preguntó 
anteriormente. 


—¿Por la economía? Venga, no me hagas reír... ¿Por qué entonces no 
les importó lo más mínimo hundir la economía cuando decretaron el 


parón de la actividad para prevenir aquellos contagios? Acordaos de la 
gran crisis que siguió en los años veinte. 


Todos los jóvenes callaron, y Stefano miró uno por uno a ver si 
alguien decía la respuesta. 


—¿Cuál fue la diferencia? —siguió—. ¿Eh? ¿Por qué los políticos 
pararon todo para evitar aquellas muertes y no hicieron nada para 
detener el chorreo de muchos más muertos que originaba la 
contaminación en todo el mundo? 


—Porque los hospitales no se colapsaron de la misma manera. 


—Los hospitales se colapsaron... en algunos sitios. En otros, no. Y, sin 
embargo, los confinamientos fueron generalizados a nivel planetario. 
Es más, cuando se construyeron más hospitales para dar cabida a 
todos los enfermos y se contrataron a más médicos para atenderlos, los 
confinamientos y las restricciones siguieron. Incluso siguieron, cuando 
la cifra de muertos era incluso inferior a las de la gripe y la neumonía 
común combinadas en los tiempos anteriores a la pandemia. Y esto no 
lo digo yo, para eso están los datos: en 2019 en Italia hubo 80.000 
muertos por gripe y neumonía, y no hubo confinamientos, ni cierres, 
ni nada. Y en 2021, cuando ya estaba vacunada la población de riesgo, 
la cifra de muertes por Covid, gripe y neumonía juntas fue bastante 
menos de la mitad, y, sin embargo, seguía habiendo cierres y 
confinamientos. 


—¿Por qué fue entonces? —siguió— ¿Eh? ¿Por qué hicieron todo 
aquello los políticos? 


—Porque los periodistas los obligaron a ello —dijo Mario, finalmente. 


—Efectivamente. Esa es la razón y no otra. Porque estuvimos las 
veinticuatro horas dale que dale, en todos los medios habidos y por 
haber, y los políticos temieron perder sus sillones si no hacían nada. A 
pesar de que aquello no fue ni parecido a la peste negra o a la gripe de 
1918, se montó una expectación de tal calibre, que la gente, incluso 
los que no eran de riesgo, pensaban que se iban a morir si se 
contagiaban. Y lo hacíamos sin mentir, ¡eh! Cuando el número de 
muertos no era significativo, se hablaba de “contagios”, que eran 
muchos más, aunque fueran personas jóvenes asintomáticas. Pero al 
«vulgo» le da igual. No mira los datos, no mira las palabras, se deja 
llegar por las sensaciones y por el pánico. Y en eso somos expertos. En 
hacer creer a la gente lo que debe creer, pues si no lo hacemos 
nosotros, lo harán otros. Porque los periodistas somos los que 
marcamos el camino a seguir, y los políticos no tienen más remedio 
que acatar nuestras órdenes. Órdenes sutiles, pero órdenes, al fin y al 
cabo. 


—Y lo mismo pasó —siguió— con las sucesivas epidemias que 
vinieron después, ya fueron naturales, creadas, exageradas O 
inventadas. El pánico es un elemento decisivo en la naturaleza 
humana. La gente se deja llevar por el pánico, y ellos mismos 
contribuyen a exagerar y a desparramar las noticias. Y no hay nada 
más efectivo que amenazarle a alguien con perder la vida. La gente se 
interesa por las noticias relativas a eso, y cuanta más audiencia... ¿qué 
pasa cuánta más audiencia? 


—Méás dinero, jefe. Más dinero —dijeron varias chicas, casi a la vez. 


—Bien, pues aquí vais a aprender a cómo contribuir a que los 
accionistas, quienes nos pagan, al menos a mí, ganen ese dinero. 


Videoconferencia 


—Buenas tardes, señor White... y señora White, supongo. Soy el 
doctor Hammer. 


Los padres de Rose habían establecido una videoconferencia con el 
médico responsable de su hija. Aunque las carreteras para drifters 
estaban poco transitadas, no tardó en pasar por allí un vehículo que se 
topó con el accidente y enseguida llamaron a una ambulancia. Cuando 
llegaron al hospital, certificaron la defunción de Jack y asistieron de 
urgencia a Rose. Su chip de proximidad tenía el teléfono de la persona 
a quien llamar en caso de necesidad, y esa persona resultó ser Janet. 
La mujer acudió al hospital en cuanto le llamaron, pero no pudo hacer 
más que permanecer en la sala de espera esperando alguna novedad. 
Su baterista se encontraba grave, aunque su vida no corría peligro. La 
tenían sedada, para evitar que sintiera el intenso dolor que le había 
producido la caída, y estaba en estado de observación. Entonces fue 
cuando llamó a los padres de Rose. 


Desde el concierto que habían dado juntas las dos bandas hacía cinco 
años, no había vuelto a hablar con ellos, pero creía tener el número de 
teléfono de Adam, el padre de Rose, en alguna parte. Tras encontrarlo, 
finalmente le llamó y le contó lo que sabía, lo poco que le habían 
dicho. Él le rogó que hiciera todo lo posible para que él y su esposa 
pudieran hablar con su hija cuanto antes, o verla de alguna manera 
mediante videoconferencia o mediante una conexión con su 
habitación. Los accesos a Estados Unidos estaban cerrados por la 
inmigración ilegal y sólo se permitía entrar en el país con un contrato 
de trabajo certificado y comprobado oficialmente, o con una 
invitación especial y temporal que podría darse en una situación como 
esa. Pero esa concesión precisaba de una solicitud previa a través de la 
embajada y tardaba unos días en concederse. 


«Por favor, Janet, que nos llamen o llamamos nosotros. A cualquier 
hora del día o de la noche. Que no les importe la diferencia horaria 
con Londres», le había dicho Adam. 


Y efectivamente, la llamada se produjo al día siguiente, a horas 
intempestivas. Adam y su esposa Louise estaban acostados, aunque no 
dormían, desde luego. Cuando sonó el avisador del teléfono, los dos se 
sobresaltaron y el hombre saltó como un resorte para aceptar la 
conexión. Tras establecerse, conectó de inmediato el aparato a una 
pantalla en la que poder fijar la videoconferencia: 


—Buenos tardes, doctor Hammer. Muchas gracias por llamar. 
Efectivamente, ella es mi esposa, Louise. 


—Buenos tardes, Louise, o debería decir noches, en Inglaterra, claro. 
—-¿Qué tal se encuentra Rose? —preguntó ella. 

—Estable, de momento. Estamos esperando.... 

—«¿Esperando? —interrumpió Adam. 

El médico suspiró, y tras unos segundos comenzó a hablar. 


—Quizás debería comenzar desde el principio. No sé lo que les habrá 
contado la mujer que se encuentra aquí, aunque me imagino que poco, 
pues hace un tiempo que hablamos con ella, y ahora tenemos algunas 
novedades. 


—Díganos, doctor, por favor —dijo Louise. 


—Pues verá, su hija tiene varios huesos rotos. Las principales fracturas 
están en las costillas, aunque también tiene un par de desplazamientos 
vertebrales. Uno en el cuello y otro en la zona lumbar. 
Afortunadamente, han sido solo desplazamientos, y no le han afectado 
a la médula. Dentro de unos días, cuando se recupere un poco, vendrá 
un osteópata y recolocará esos huesos. Además, también tiene una 
dislocación de cadera, que ya hemos arreglado, pero que necesita de 
una inmovilización que durará un tiempo —el hombre hizo una pausa 
y luego siguió—. También tiene abrasiones de importancia en la 
espalda, en los glúteos, y en el muslo izquierdo, donde el roce con el 
asfalto le eliminó completamente la piel. Pero esto no nos preocupa 
demasiado. Estamos esperando un cultivo de sus células madre con el 
objetivo de poner unos «parches», si me permiten la expresión, y así 
reemplazar la piel que ha perdido. Esto, combinado con cirugía 
estética, hará que prácticamente no se note ni sienta nada, excepto 
quizás algún tipo de tirantez, de vez en cuando. 


Entonces, hizo una pausa para mirar a su informe, y siguió: 


—El golpe debió ser de bastante intensidad, pues cuando llegó aquí 
estaba sangrando profusamente por la vagina. 


—.¿Por la vagina, doctor? 


—Sí, señora White. Nos creímos que pudiera estar embarazada y que 
había perdido al bebé, pero no era el caso. La sangre era limpia, como 
de regla. De hecho, llevaba puesta una compresa. Le hicimos una 
ecografía y efectivamente no había embarazo, aunque se vieron 
señales de algunas heridas. Lo más probable es que el impacto hubiera 
reventado algunos de los capilares internos del útero que la propia 
menstruación ya habría dilatado. Pero eso no es lo importante. De 
hecho, esta mañana apenas sangraba. Lo peor no es eso, como le digo. 
Lo peor es lo del brazo —concluyó. 


—-¿El brazo? —preguntó asustado el padre. 


—Sí, señor White. Tiene el antebrazo derecho a partir del codo 
totalmente destrozado. Aplastado, diría yo. La motocicleta debió 
caerle a plomo sobre el mismo, tras rebotar en la carretera y hace unas 
horas hemos estado debatiendo sobre la posibilidad de amputarlo. 


El médico se calló durante unos instantes al ver la cara de 
consternación que mostraron sus dos interlocutores. Se veía que 
estaban francamente preocupados, y que llevaban mucho tiempo sin 
dormir. 


—Pero al final hemos optado por la reconstrucción —dijo finalmente 
—. Creo que podremos salvar parte de los tendones y algunos 
ligamentos y capilares. Desde luego habrá que reemplazar el radio 
completamente, y todos los huesos de la muñeca menos dos o tres 
tendrán que recibir prótesis de titanio. Sin contar con los tres dedos 
que ha perdido también y que... 


En ese momento Louise no aguantó más y desapareció de la pantalla. 
El médico oyó un ruido entrecortado que supuso que era el llanto 
desconsolado de aquella madre, quien se estaba rompiendo por 
dentro. 


—Perdone la crudeza, señor White —dijo, a quién era el único 
interlocutor que le quedaba. Un hombre que tenía la mano sobre la 
boca y los ojos llenos de lágrimas—. Quizás hubiera tenido que ser 
menos explícito. 


—No se preocupe, doctor Hammer. Le agradezco su atención. Ahora le 
quería pedir un favor. 


—-'Usted dirá. 


—Nos encantaría poder ir a verla, pero creo que la entrada en el país 
está complicada. ¿No podría usted hacer un informe para que 
pudiéramos viajar? 


—Sí, claro, podría, pero no creo que eso fuera suficiente. Supongo que 
necesitarán también un informe del consulado. Aunque... por lo que 
me han dicho, usted es un músico conocido. Podría alegar que viene a 
dar un concierto y eso son motivos laborales, creo yo. 


—No, doctor Hammer. Cuando hemos entrado otras veces en el país 
hemos tenido que informar de los códigos de los contratos con los 
organizadores de los conciertos. En mi banda no tememos a la vista 
ningún evento de ese tipo en Estados Unidos... Podría forzar alguna 
cosa, pero creo que al final tardaría lo mismo que lo del consulado. 


—Siento no poder ayudarle más, señor White. 


—No se preocupe, ya veré lo que hago. Entonces dígame, ¿cuál es el 
pronóstico? 


—Pues de momento permanecerá en sedación hasta que venga el 
osteópata. Que será cuando esa cadera ya no corra peligro, calculo 
que en una semana o diez días. Para entonces ya se habrán soldado 
algo las costillas, y después le recolocarán las vértebras. En ese 
momento supongo que ya estará el cultivo de la piel listo y se lo 
podremos injertar. Y después comenzaremos con el brazo, poco a 
poco. Eso es lo que nos va a llevar más tiempo, desde luego. 


—¿Cuánto tiempo? 


—No podría decirle. Los daños funcionales no se pueden saber hasta 
que el paciente intente mover el miembro afectado. Aun así, le avanzo 
que muchos de esos tejidos y gran parte de la musculatura no se va a 
poder recuperar. Quizás necesite un brazo biónico. 


—¿Un brazo biónico? 


—Sí —repuso el médico—. No soy especialista en ese tipo de cosas, 
pero me cuentan mis colegas que dan resultados bastante 
satisfactorios. Pero bueno, es adelantar los acontecimientos. Ahora nos 
vamos a centrar en recuperar lo que podamos de ese brazo, y luego ya 
veremos. 


—Bueno, muchas gracias, doctor Hammer. Supongo que estará muy 
ocupado y no quiero entretenerle más. Le rogaría que me mantuviera 
informado. 


—Descuide, señor White. Cualquier novedad, se la comunicaré de 
inmediato, y en cualquier caso, si mis ocupaciones me lo permiten, yo 
le llamaré regularmente. 


—Gracias de nuevo. Mi esposa y yo le agradecemos mucho todo lo 
que está haciendo por mi hija. 


Tras decir eso, el médico cortó la comunicación, para dirigirse hacia la 
oficina y transcribir el informe, y fue entonces cuando reparó en un 
dato que se le había pasado por alto. 


Una de las cosas que le hicieron a Rose en cuanto llegó al hospital fue 
hacerle un análisis de sangre. Era algo rutinario para conocer si la 
paciente tenía alguna alergia o para saber si estaba embarazada, y así 
determinar el tipo de analgésico o medicación que le debían 
proporcionar. Y como no podría ser de otra manera, el análisis de 
sangre detectó claramente la hormona del embarazo. Obviamente, no 
había dado tiempo aun a que dejara de producirse. 


Pero como lo primero que hicieron fue hacerle una ecografía por el 


tema del sangrado, y allí vieron que no había nada, directamente le 
administraron los analgésicos más potentes, sin esperar al resultado de 
ningún análisis, pues no había ningún bebé al que proteger. 


«Claro, ahora entiendo todo...», se dijo el médico, atando cabos «...esta 
mujer venía de hacerse un aborto... se lo tenía que haber dicho a los 
padres», pensó. «Bueno, se lo diré la próxima vez que hable con ellos». 


El arte de la manipulación 


—Como os decía, nosotros los periodistas somos quienes dominamos 
el mundo, y no se hace nada si nosotros no queremos. Somos un poder 
en la sombra más poderoso que cualquier gobierno. Ellos dependen de 
nosotros para llegar al poder, para mantenerse en él, y somos nosotros 
y no el pueblo quien les derroca. 


—Pero el pueblo es quien les vota, jefe, y quien les derroca, al fin y al 
cabo. 


—-Claro, pero, ¿quién le dice al pueblo a quién tienen que votar y a 
quién tienen que derrocar? ¿Cómo se entera el pueblo de si un político 
lo hace bien o lo hace mal? ¿Quién se lo cuenta? ¿Eh? 


—Los periodistas, jefe —dijo Daniela. 


—Eso es. Un político, un partido político, lo puede hacer bien o lo 
puede hacer mal. Eso es lo de menos. Lo importante es lo que nosotros 
transmitimos. Un gobernante malo o mediocre puede parecer 
buenísimo si nosotros ocultamos sus fracasos y exaltamos sus logros, 
por muy escasos que sean. Y lo mismo sucede al contrario. 


—Pero la gente no es tonta, jefe, si alguien está en el paro, o lo está 
pasando mal, votará al partido contrario, con tal de que su situación 
cambie... 


—Sí, claro, siempre hay gente lista por ahí afuera. Pero son los menos, 
Daniela. La mayoría se deja llevar por impulsos, por el pánico, como 
dije antes. Y piensan que cualquier situación puede empeorar. Y si 
nosotros decimos que el partido que les puede sacar del atolladero es, 
por ejemplo, corrupto, que les roba, o resaltamos algún escándalo, 
pues mucha gente, millones de personas, se abstendrán de votar. Y 
muchas elecciones se deciden por un puñado de votos, ya lo sabes. ¿Es 
que no te das cuenta? 


—Sí, claro, visto así... 


—Es que es así como hay que verlo, pequeña. Todo es influenciable y 
todos los gustos cambian, si se saben pulsar las teclas adecuadas. 


—Pero eso se llama manipulación, Stefano. 


—¡Mi querida Daniela! ¿Ves cómo sirven para algo las prácticas? ¿Te 
das cuenta cómo esto no es sino una prolongación de la universidad? 
Ahora estás, estáis aprendiendo de verdad lo que es ser un periodista. 
Efectivamente —siguió—. De eso se trata, cachorrillos. De manipular. 
¿Y sabéis de qué depende que apoyemos a unos políticos o que 


derroquemos a otros? 


—Depende de la ideología —replicó rápidamente Daniela—. Cada 
plataforma apoya aquellos que son más afines a su ideología. 


—Ay, pequeña... me estaba haciendo ilusiones contigo, pero veo que 
me estás volviendo a defraudar. No, eso no tiene nada que ver. Vuelvo 
a repetir la pregunta. ¿De qué depende que una plataforma mediática 
como Proseismedia apoye a un determinado político y no a otro? ¿Eh? 


De nuevo se produjo un silencio, hasta que, otra vez, intervino Mario: 


—Pues es muy fácil, Stefano. Dependerá del dinero que ese político 
nos aporte, en comparación con sus rivales. De eso depende. 


El hombre dejó escapar una amplia sonrisa y exclamó: 


—Eso es. Veo que vais aprendiendo, y tú, Mario estás destinado a 
hacerte de oro en esta profesión. Pues, efectivamente. Os voy a poner 
un ejemplo para que lo veáis claramente, aunque antes os voy a hacer 
una pregunta: 


—A ver, ¿quién es el poder legislativo en Italia? 

—Pues el Congreso, jefe, ¿quién si no? —respondió presta, Daniela 
—Negativo. ¿Alguna otra idea? 

—«¿Los periodistas? —respondió esta vez otra de las chicas. 


—Bien, veo que vais aprendiendo. Pues efectivamente. No sé si 
recordaréis —siguió—, hace unos años, cuando se implantó por ley la 
obligatoriedad de usar el coche autónomo en todo el país. Pues bien, 
la ley obligaba a ello, pero lo que no especificaba era cuándo. ¿Pues 
sabéis quién legisló para establecer la fecha? Yo os lo diré. Nosotros. 
¿Quién si no? ¿Y en qué nos basamos para legislar? A ver, responded. 


—En el dinero, jefe —respondieron casi todos. 


—;¡Pues claro! Qué si no... Y ahora os voy a demostrar cómo nosotros 
tenemos más fuerza que esos políticos. Pues como os decía, con 
aquella historia del coche autónomo, los fabricantes que todavía 
tenían stock de coches convencionales presionaron a los políticos para 
retrasar la implantación todo lo posible. Pero, hete aquí, mis queridos 
cachorrillos, hete aquí que vinieron los fabricantes de coches 
autónomos y nos soltaron una buena cantidad de pasta a nosotros y a 
Medialaria, para que ese tema se acelerara. ¿Y qué pasó? Pues que en 
menos de un mes la ley se tramitó, y además por trámite de 
urgencia... No sé si recordaréis cómo lo hicimos... 


—Yo me acuerdo, jefe —respondió Daniela—. Era todavía pequeña, 
pero recuerdo que la tele comenzó a mostrar imágenes 


constantemente de las personas accidentadas, los parapléjicos, los 
muertos, se entrevistó a los familiares, a los huérfanos... 


—Eso es, pequeña, ¡eso es! Así hacemos las cosas. Levantamos un 
clamor popular de tal calibre, que los políticos temieron perder sus 
sillones, sobre todo al mostrar —aunque sin pruebas, pero qué más da 
— que los otros fabricantes les habían untado. ¿Veis qué fácil es? ¿Os 
dais cuenta de quién manda en el mundo? 


—Pero, jefe, sin pruebas... ¿no es peligroso, acusar a alguien sin 
pruebas? 


—No, no lo es. Es algo que hacemos todos los días, y además 
constantemente. Para eso tenemos a los «instigadores». Son empresas 
o intermediarios que están de alguna manera «en nómina», o que 
Proseismedia tiene alguna participación en sus órganos de decisión. Y 
estos instigadores interponen denuncias. Nosotros simplemente nos 
hacemos eco de esas denuncias, y les damos la amplitud y la 
resonancia que nos apetece. Una denuncia en sí misma no representa 
nada, pero según la enfoques, a la gente le haces pensar que el 
denunciado es culpable. Culpable hasta la médula, vaya. Luego a 
veces nos denuncian ellos a nosotros, claro, por haber dado por hecho 
algo que luego quizás la justicia ha desmentido. 


—Y ahí tenemos que rectificar... ¿no es así? —dijo otra de las chicas. 


—Sí, claro, nos obligan a rectificar. Pero basta con citar la 
rectificación en un breve anuncio de cinco segundos, mientras que 
quizás la falsa acusación duró semanas o incluso meses de intenso 
machaque... 


—Otro ejemplo —siguió—, para que veáis el poder que tenemos a la 
hora de legislar. La limitación del precio de los alquileres. Hace unos 
años, la dirección de Proseismedia intentó cobrarse algunos favores 
con algunos fondos inmobiliarios, y estos rehusaron pagar lo que se 
había comprometido. Eran unos temas de publicidad que no vienen al 
caso. Pues bien, empezamos a machacar con el prohibitivo precio que 
tienen los alquileres en las grandes ciudades. ¿Lo recordáis? 


—Sí —respondió Daniela—. Por eso yo tengo que vivir en un barrio de 
las afueras, aquí en Milán. 


—¿Y por qué vives en ese barrio? 


—Porque no puedo permitirme otra cosa. Vamos, no yo, mis padres, 
porque mi sueldo es cero... 


—-Claro, lo cual quiere decir, que hay otras cosas, ¿verdad? Es decir, 
que no hay por qué alojarse necesariamente en el barrio que tiene los 
pisos caros... ¿no es cierto? 


—AsÍ es, jefe. 


—Bien, pues ahí es donde incidimos nosotros. Diciendo medias 
verdades, como siempre. Comenzamos a difundir noticias del tipo... 
«¡los precios del alquiler en Milán están por las nubes! Pisos de escasos 
veinte metros cuadrados se alquilan por el triple de lo que cuestan en 
una pequeña localidad de provincias...» Y es verdad, pero a medias, 
porque lo que no decimos es que a un par de kilómetros del centro ya 
se pueden encontrar pisos asequibles. Pero los políticos, que no tienen 
ni idea de nada, y que viven en sus mansiones del extrarradio, pues 
caen en la trampa, y como siempre, presionados por nosotros, 
impulsaron una ley para limitar los precios. Y entonces fue, 
cachorrillos, cuando esos fondos inmobiliarios se acojonaron, y 
aflojaron la cartera y pagaron lo que debían. Y pagaron algo más, por 
las molestias, ya me entendéis. 


—Pero jefe, esa ley al final no se tramitó, creo recordar... 


—Claro, porque paramos en seco el bombardeo, y la gente se olvidó 
del tema. ¿Veis qué fácil es? 


—En fin, —siguió— esta es una clase magistral de periodismo, pero de 
periodismo de verdad, ¡eh!, y no de lo que os cuentan en la 
universidad. Y vale su peso en oro, a pesar de que os la estoy dando 
gratis. ¿Entendéis ahora, cachorrillos, entendéis ahora por qué no 
cobráis las prácticas? ¡Deberíais incluso pagar por esto! 


—Bien —siguió—. Pues más tarde os contaré de qué manera entra ese 
dinero en Proseismedia. 


El visado 


Cuando el doctor Hammer se puso a transcribir el informe para dejar 
registro de sus conclusiones, no olvidó especificar lo del sangrado, 
pero se volvió a pensar lo del aborto, y decidió finalmente no 
especificarlo de forma clara. Obviamente, no ocultó lo de la hormona, 
pero rehusó afirmar algo que pudiera comprometer la privacidad de 
su paciente. Eso no era un tema de su incumbencia, ni tampoco estaba 
relacionado con lo que le pasaba a Rose en ese momento. El sangrado 
ya no se producía, ni tenía que ver ni afectaba a sus problemas 
actuales. También determinó no decirle nada a sus padres ni a la 
mujer de color que andaba por allí, por la misma razón. 


Conseguir el permiso para visitar Estados Unidos fue toda una odisea. 
A pesar de que el doctor Hammer redactó el informe de lesiones con 
celeridad y se lo envió al padre de Rose, este tuvo que solicitar un 
permiso temporal al servicio de migraciones de aquel país, quien a su 
vez contactó con la embajada de Estados Unidos en Londres para que 
le remitiera informes relativos a quiénes eran los tales Adam y Louise 
White. 


Las sucesivas restricciones de libertades y la crisis económica que se 
convirtió en endémica en muchos lugares, habían propiciado una 
emigración masiva de personas al gran país norteamericano, que tuvo 
que poner coto de alguna manera a la gran cantidad de gente que 
buscaba refugio económico y de toda índole en ese lugar. Primero se 
prohibió el turismo, pues se vio que era la puerta de entrada más 
típica de la inmigración ilegal, y a continuación se restringieron 
incluso los profesionales que iban a trabajar al país, aunque tuvieran 
un contrato de trabajo. Solo se permitía su entrada a los trabajadores 
incluidos en una lista de profesiones con mucha demanda y poca 
oferta, y también a los artistas. Respecto a estos últimos, antes de 
permitir su entrada se exigía un informe que debían emitir 
profesionales de reconocido prestigio de ese sector con los que el 
artista debería congraciarse previamente, o bien empresarios que 
desearan su contratación, y que lógicamente no tuvieran antecedentes 
por acusaciones de inmigración ilegal. En el caso de Rose, cuando ella 
se unió a The Costayers, solo fue necesario exhibir su contrato con la 
banda y el preceptivo informe del mánager, el señor David Jones, 
persona muy conocida en el panorama musical. 


Así las cosas, cuando el matrimonio White consiguió llegar por fin a 
Chicago, habían pasado ya varios días desde el accidente y su hija se 
encontraba bastante mejor. Habían mantenido estrecho contacto con 
Janet y con el doctor Hammer, y estos les habían ido informando 


puntualmente de la salud de su hija. 


Cuando llegaron al hospital estaban cansados por el jet-lag, pero 
prefirieron acercarse al centro a pesar de que no eran horas de visita, 
y en teoría no podían ver a Rose. Pero el médico sí que estaba en su 
despacho y tras conseguir la ubicación del mismo facilitado por los 
celadores, este procedió a informarles. 


—Encantado de conocerlos en persona, señor White, y señora White. 


—Lo mismo digo, doctor Hammer. No tengo palabras para agradecerle 
lo que ha hecho por mi hija —dijo aquel padre. 


—Es mi trabajo, señor White, pero también he de decirle que lo he 
hecho con mucho gusto. 


—Bueno, y ¿qué tal está Rose? —preguntó Louise—. Ya hace dos días 
que no hablamos y nos gustaría conocer su estado. 


—Pues su hija está bien. Va mejorando poco a poco. Esta mañana ha 
pasado el osteópata y le ha recolocado las dos vértebras desplazadas. 
Gracias a eso hemos podido disminuir las dosis de analgésicos, y ya 
solo nos queda esperar que la dislocación de cadera termine de 
estabilizarse para que se pueda levantar e intentar caminar. Yo calculo 
que en menos de una semana podríamos conseguirlo. También le 
hemos puesto los injertos de piel y los ha admitido sin problemas. En 
unos días quitaremos las vendas y veremos el resultado, pero vamos, 
es algo sencillo y ya les anticipo que prácticamente no se va a notar 
nada. 


—Respecto a las costillas —siguió—, son roturas estándar y van 
soldando siguiendo su curso natural. Y lo del brazo, como les he ido 
diciendo, eso va más lento. Ya le hemos operado dos veces y todavía 
quedan algunas operaciones más, pues es algo que tenemos que hacer 
por fases. Primero están los huesos, luego los ligamentos, luego los 
tendones y la musculatura... en fin, como les dije hace unos días, 
estamos en ello. 


—¿Y la hemorragia vaginal, doctor? —preguntó la madre. 


—Bueno eso... —comenzó a decir, mirando hacia otro lado—. Eso no 
dio mayores problemas, como les dije. Al día siguiente ya apenas 
manchaba y dos o tres días después pudimos dar por terminado el 
asunto, sin hacer nada —terminó de decir, mirándolos de nuevo a los 
ojos. 


—Pero entonces, doctor —siguió Louise, que pareció estar muy 
interesada en ese tema— ¿A qué pudo ser debida esa hemorragia? 
¿Siguen pensando que fue por el golpe? 


El médico no sabía cómo responder. Por un lado, estaba el legítimo 
derecho de una madre de saber cuál era la causa de un problema de 
salud de su hija, y por otro el derecho a la intimidad de una paciente, 
que además era mayor de edad. Y tampoco debía mentir y seguir con 
la historia que les dijo al principio cuando él ahora sabía 
perfectamente la razón. Entonces se dio cuenta de que estaba tardando 
demasiado en contestar, y comenzó a hablar sin saber muy bien lo que 
iba a decir: 


—El golpe desde luego contribuyó en gran medida a... 


—Y, doctor Hammer, ¿cuándo podremos ver a Rose? —interrumpió 
Adam. Se ve que el marido no estaba demasiado interesado en algo 
que ya le habían dicho que estaba subsanado. Eso salvó al médico, que 
enseguida se dispuso a contestarle: 


—Pues mañana por la maña tenemos varias horas de visita, y también 
por la tarde. Si me permiten voy a darles un horario y un calendario, 
pues no me lo sé de memoria. Si me aportan un código, se lo 
transmito ahora mismo. 


—Sí, claro, puede usar el... 456741 —replicó. En un mundo sin 
papeles la información se transmitía a través de tabletas personales, y 
el doctor sacó la suya para enviarle una relación de las horas en las 
que podrían visitar a su hija. 


—A ver, permítame —dijo, mientras buscaba la información en su 
tableta de bolsillo—. Sí, aquí está. ¿456741 me dijo? 


—Sí, ese mismo puede valer. 
—De acuerdo, pues ya lo tiene —terminó, tras darle al botón «enviar». 


A continuación, la tableta de Adam emitió una pequeña vibración, que 
su dueño atendió, y almacenó los datos transmitidos en una categoría 
que se llamaba «Rose-USA». 


—Gracias, doctor, pues mañana vendremos. Es un poco tarde y 
estamos cansados, y supongo que usted también. 


—Gracias, doctor Hammer —dijo igualmente Louise, mientras los dos 
se dirigían a la salida y salían del hospital. 


El médico se había librado de un compromiso, pero debía estar 
preparado para la próxima vez que surgiera el tema, y comenzó a 
pensar en lo que podría decir. Al final se decidió por lo más fácil: le 
preguntaría a la propia paciente, pues ya se despertaba de vez en 
cuando y estaba en perfectas condiciones de responder. En cualquier 
caso, le avisaría de que él no podría mentir, y como mucho tendría 
decir que él no podía facilitar esa información en caso de insistir. Pero 


decir eso lógicamente significaba decir lo que había ocurrido 
realmente. Sus padres se imaginarían, y con razón, que había habido 
un embarazo de por medio. 


La mafia 


—Pues como os decía, Proseismedia es una corporación que vive, en 
parte, de sus anunciantes, y cuanta más audiencia generamos, más 
cara será la publicidad que cobramos al exponerla en nuestros medios. 
Y nuestros medios son amplísimos. Desde marquesinas en las calles, 
vallas publicitarias, hologramas que se exponen en el aire, soportes de 
todo tipo en los que nosotros tenemos parte o somos propietarios... Y 
desde luego los medios informativos. Desde los tradicionales como son 
la radio, la televisión, la prensa escrita o hablada, y cómo no, las 
plataformas digitales y las redes sociales. 


—La dirección —siguió—, desde doña Claudia a todos sus adjuntos y 
auxiliares, directores, responsables de medios... todos los que deciden, 
me refiero, nos dicen cada día las noticias, el tipo de noticias en el que 
incidir, y que están diseñadas en base a la gente que paga. La gente 
que paga y que exige una determinada campaña en favor de tal o cual 
cosa, O tal o cual producto. Cuanto más se paga, más caso les 
hacemos. Se despiertan apetitos, se generan ansiedades, se fomentan 
los miedos.... Fomentamos las tendencias y las modas, y elegimos las 
noticias que emitimos y los contenidos que se divulgan, todo en base a 
satisfacer a quienes nos pagan. Desde publicidad en su sentido más 
estricto, hasta intereses políticos que buscan perjudicar a un contrario, 
o corporaciones que buscan denigrar a la competencia... Nosotros nos 
vendemos siempre al mejor postor. No somos de ninguna ideología 
política, ni de izquierdas ni de derechas, sino que somos del color del 
dinero con el que nos pagan. ¿Lo entendéis? 


—SÍí, jefe, pero hay una cosa que no entiendo —respondió Daniela—. 
Las noticias en todos los medios son casi coincidentes. En todos los 
sitios se habla de las mismas cosas. Y está claro que los intereses de 
Proseismedia y de Medialaria no tienen por qué ser los mismos. 


—Bueno, vamos a ver, a veces nuestros intereses sí son los mismos. Un 
determinado anunciante puede pagar a las dos cadenas para 
promocionar su producto. O un grupo de intereses puede hacer lo 
propio para que hablemos de lo suyo. Aparte, lógicamente, de las 
noticias impactantes de relleno que se emiten para que no parezcamos 
demasiado tendenciosos. Pero la clave es dar primero. Quien da 
primero da dos veces, y si logramos la suficiente expectación, el 
televidente no cambiará de canal si no se habla de lo que él busca. O 
mejor dicho, buscará aquello de lo que se ha generado expectación. Y 
ahí se basa la competencia entre las dos cadenas. El que inicia un 
asunto obliga a los demás a emitir lo mismo. So pena de no ser 
elegido. La diferencia está en el enfoque, y ahí es donde se marca la 


diferencia. La misma noticia contada por ellos o por nosotros puede 
ser muy, muy diferente, y ahí es donde se establece la denominada 
«línea editorial». Una línea editorial que viene marcada, como os he 
dicho antes, por el dinero, y que varía según las perspectivas 
económicas. ¿Está claro? 


—Claro como el agua, jefe —dijeron las chicas habituales, las más 
pelotas. 


—Pero también puede ocurrir que a veces apoyemos algo, o a alguien, 
que no nos pague. ¿Cómo puede ser esto posible? —preguntó el 
mentor. 


—Eso no es posible, jefe. Como nos ha dicho, nosotros nos movemos 
por dinero, y si no hay dinero de por medio, no nos movemos — 
aseveró la siempre dispuesta Daniela. 


—Has dicho una verdad y una mentira. La verdad es la última. Si no 
hay dinero de por medio, no nos movemos. Pero también es posible 
que apoyando algo o a alguien, digamos, gratuitamente, también 
ganemos dinero, indirectamente. Aunque ese dinero no provenga de la 
persona a quien se apoya. Pero vendrá por otras vías, que los analistas 
que están con doña Claudia deciden. Eso no es de nuestra 
incumbencia, pero quiero que os quede claro que todo tiene un 
porqué, aunque a veces nos parezca lo contrario. 


—Todos los medios y las plataformas nos pertenecen —siguió—. Nos 
pertenecen a nosotros y a Medialaria, principalmente, y no se mueve 
nada ni se habla de nada si nosotros no queremos. 


—Pero jefe —increpó Daniela— ¿Qué me dice de los telecasters 
privados? Los propietarios individuales de canales en las redes 
sociales, me refiero. ¿También esos están bajo control? Hoy en día 
muchísima gente se informa a través de esas personas... 


Stefano miró a su pupila con ojos paternales y tras emitir una pequeña 
risita le dijo: 


—Ven aquí pequeña, ven aquí, ven a mi regazo, cachorrillo. 


La muchacha se levantó displicente, abandonó la silla en la que estaba 
sentada junto a los otros siete jóvenes, y rodeó la mesa en la que 
estaba el jefe. Cuando llegó a su lado, él la sentó en sus rodillas y tras 
agarrarla de la cintura comenzó a decirle: 


—Verás preciosa, esos telecasters que tú dices, no son independientes 
como os quieren hacer creer. Eso podría ser al principio, hace décadas, 
cuando plataformas como Facebook, Twitter o Youtube facilitaban 
esas cosas. Pero eso ya no ocurre, bonita, ¡eso ya no ocurre! — 
exclamó, mirándolos a todos—. Ahora las redes están llenas de cientos 


de miles de influencers como ellos, robots o bots que nosotros dirigimos 
en la mayoría de los casos, y que les roban las visitas que tanto 
necesitan para sobrevivir. Todo es cuestión de «inundar» el espacio 
cibernético de «ruido», para que la atención del oyente se disperse y 
haya más oferta audiovisual. Esto ya no es como ocurría a comienzos 
de siglo, cuando un determinado chaval o chavala tenía millones de 
seguidores. Aun así —siguió—, en cuanto alguno comienza a 
despuntar, nos ponemos en contacto con él para hacerle una oferta 
que no va a poder rechazar. Sabéis a qué me refiero, ¿verdad? 


—Eso fue lo que le dijo el padrino, Don Vito Corleone, al jefe de su 
protegido —respondió la chica que estaba sentada en sus rodillas. 


—Eso es, y vaya si no la rechazan... pero no me miréis así, chicas, 
aquí no partimos las piernas a nadie —dijo, tras soltar una carcajada 
—. Simplemente, les decimos que dejarán de tener las visitas de las 
que viven, o quizás hablaremos mal de ellos, o les denunciaremos por 
«abuso» según las normas de la red social en cuestión, si no hacen lo 
que les decimos. Si no mandan los mensajes que queremos. No se lo 
decimos con estas palabras, lógicamente, pero ellos no son tontos y 
captan el mensaje. A veces es tan fácil como desactivar al robot o a los 
robots que les hace la competencia, o que simplemente esos bots 
hablen bien de ellos, y luego les hacemos caer para reconducir su 
audiencia. Con eso vuelven a tener las visitas que les habíamos 
robado, y si son lo suficientemente grandes como para que se puedan 
permitir el lujo de ignorarnos, al menos les cobramos un «canon». Un 
peaje, vaya, como «asesoramiento», a cambio de no hacerles mucha 


pupa. 
—Vamos, que somos una mafia... —siguió Daniela. 


—Pues en parte sí, pequeña, en parte sí. No te lo voy a negar. Pero el 
caso es que ellos siguen hablando de lo que quieren, nosotros 
cobramos, que es lo que queremos, y el que no pasa por el aro se le 
destruye. Se le denuncia por abuso, o creamos un canal paralelo 
donde hablamos de lo contrario. Se le dictan instrucciones a 
influencers afines y se les dice que hablen de esto o de aquello. Y esto 
último es muy fácil. Solo hay que comprarles algo, enviarles el 
producto que queremos que patrocinen, es muy fácil... 


—Pero, jefe, las redes sociales saben distinguir esos robots de las 
personas reales, ¿no es así? —dijo otra de las chicas. 


—Eso era antes, pequeña. Los robots de Proseismedia son 
prácticamente indistinguibles de las personas reales, porque, además, 
¿sabéis qué? Siempre hay alguien real detrás de todos ellos. ¿Adivináis 
quién es? 


El jefe miró a todos, y todos callaron esperando que él diera la 
respuesta. Hasta que Mario, como siempre, apuntó: 


—Nosotros, jefe. Somos nosotros quienes estamos detrás de los robots: 
los becarios. 


—Chico, como sigas así me vas a quitar el puesto. Efectivamente, 
hijitos. Vosotros sois esos robots. Vosotros y los demás becarios que 
tenemos por aquí y los que tenemos en su casa, que también hay 
algunos. Mañana os presentaré a esos robots, pues ahora me tengo que 
marchar. Pero antes, quiero pedirte una cosa, Daniela. Los demás ya 
os podéis marchar, a seguir con lo que hacíais la semana pasada. 
Volved con el redactor que se os ha asignado y mañana seguiremos 
hablando. 


Un silencio significativo 


—Buenos días, Rose, ¿qué tal te encuentras hoy? 


—Buenos días, doctor Hammer. Pues un poco cansada de estar 
siempre en la cama, la verdad. ¿Cuándo cree que podré levantarme? 


El médico había ido a visitar a su paciente a primera hora, antes de 
que comenzara la hora de las visitas. 


—Pronto, Rose, pronto. Quizás en un par de días, si vemos que esa 
cadera está bien. Mañana haremos una pequeña prueba y como te 
digo, quizás pasado mañana veremos qué tal se porta. Y respecto a la 
espalda, ¿te duele algo? 


—No, doctor, desde que estuvo aquí el osteópata ese asunto está 
curado, o al menos eso creo. Me intento girar un poco para no estar 
siempre en la misma posición y ya no me duele. 


—Me alegro. Es lo que esperábamos. Respecto a los injertos, no puedo 
saber cómo van, pues no es conveniente quitar las vendas todavía, 
pero, ¿cómo los sientes? 


—Pues, siento algo de hormigueo en la zona. Principalmente en el 
muslo. Y también algo de tirantez —le informó. 


—Bueno, eso es normal. Y... ¿picor, o escozor? 
—Yo diría que no —contestó tras pensar unos instantes. 


—Bien, pues eso es perfecto. Esa es la menor de mis preocupaciones, 
desde luego. Lo peor es lo del brazo, ya sabes. Supongo que no tendrás 
mucho dolor, pues ya hemos recolocado los huesos y los ligamentos 
están empezando a cicatrizar. 


—Yo no me siento el brazo, doctor. Pareciera que lo he perdido... — 
dijo, con mucha tristeza. 


—Eso es normal, Rose. Te estamos inyectando anestésicos locales para 
evitar el dolor. Siempre es mejor no sentir nada, que sentir dolor. ¿No 
te parece? 


—-Claro, desde luego —replicó—. Pero doctor, dígame, ¿usted cree 
que podré recuperar la movilidad que tenía antes? 


El médico suspiró, y dijo a continuación: —No lo sé, Rose. Esa es la 
verdad. No lo sé. Como te dije, tenemos varias operaciones que 
realizar todavía y es pronto para conocer ese dato. Además, yo no soy 
un experto en rehabilitación. Quizás alguien con esa preparación te 
podría decir algo más, pero como te digo, antes de eso tenemos que 


terminar la práctica quirúrgica. 


La muchacha comenzó a derramar algunas lágrimas y el médico se 
pensó si era conveniente continuar la conversación, por lo que le iba a 
preguntar después. Aun así, la hora de las visitas estaba próxima a 
comenzar y era algo que necesitaba conocer. 


—Rose, quería comentarte algo. 
—Dígame, doctor. 
—Verás, ayer estuvieron por aquí tus padres y... 


—Sí, ya lo sé, me informaron mediante mi teléfono... quiero decir mi 
tableta. Yo no uso tabletas de bolsillo, como hace la gente. 
Simplemente tengo un teléfono... antiguo, ya me entiende. Pero mi 
compañera me ha facilitado una, pues claro, yo... 


—Rose, te tengo que preguntar —le interrumpió el médico— sobre lo 
que quieres que les diga a tus padres respecto a lo del embarazo, si me 
vuelven a hablar del asunto. 


—¿Cómo? ¿Usted cómo sabe que...? Quiero decir... ¿Ellos saben 
que...? 


—No, Rose, tranquilízate —la muchacha se sobresaltó sobremanera—. 
Ellos no saben nada, pero yo sí. Tus padres me preguntaron sobre la 
hemorragia que tenías cuando te encontramos, pues es algo que 
pensábamos era debido al golpe, y así se lo dijimos al principio. Ellos 
siguen pensando que fue por eso, pero yo ya sé la verdad, y ayer 
precisamente me volvieron a preguntar. Al final no les conté nada, 
pero quiero que sepas que, si lo vuelven a hacer, no les voy a mentir. 
No les puedo decir que la causa de esa hemorragia fue el golpe, 
cuando el golpe lo único que hizo fue quizás incrementar el sangrado, 
pero no fue la causa del mismo. ¿Me entiendes? —preguntó, y ella 
asintió—. Como mucho les tendré que decir que no puedo revelarles la 
verdadera causa, pero como comprenderás, eso es tanto como decirles 
la verdad. 


Las lágrimas que ya había comenzado a derramar, ahora se 
convirtieron en un llanto verdaderamente desconsolado, y el doctor no 
consiguió sacarle ni una palabra más. Al final se marchó para visitar a 
otros pacientes, y dejó aparcado el asunto. Ya hablaría con ella en otra 
ocasión, aunque quizás la madre no le volviera a preguntar. 


Al fin y al cabo, la muchacha tenía otros problemas más graves 
pendientes de resolver. La mujer de color le había informado de que 
Rose tocaba la batería, y desde luego aquella lesión implicaba casi con 
toda seguridad el final de su carrera profesional. 


Daniela 


Mientras todos se marchaban, Stefano y Daniela miraban hacia la 
puerta esperando que el último de los jóvenes terminara de salir. La 
muchacha intentó levantarse, antes, pero el jefe se lo impidió. Estaba 
ciertamente incómoda, y también algo avergonzada. 


Ella era una becaria pelota. Eso no lo dudaba nadie. Pero no era tan 
tonta como aparentaba. Al igual que los demás, hacía lo imposible 
para obtener un empleo, algo que era un bien preciado en la Italia de 
mediados del siglo XXI. Ese país, como la mayoría de los países de 
Europa excepto dos o tres, era una nación depauperada. El desempleo 
rondaba el treinta por ciento de la población activa, y entre los 
jóvenes era superior al setenta y cinco por ciento. La gente se mataba 
por conseguir un trabajo, y aquella chica tenía muy claro desde el 
principio que para lograrlo debía hacer algunas concesiones. 


—Oye, pequeña, ya sé que acabamos de empezar, y yo suelo hacer 
esto cuando ya lleváis más avanzadas las prácticas. Pero es que eres 
tan guapa... ¡eres una rubia cañón! Cuando te has puesto sobre mis 
rodillas, pues no he podido evitar ponerme... un poco cardíaco. No sé 
si me explico... 


—Por favor, Stefano... —dijo la chica, levantándose inmediatamente 
—. Nos pueden ver... estamos en tu despacho... Puede entrar 
cualquiera... 


—Tienes razón, perdona... Espera, no te vayas, Daniela... No te 
vayas... siéntate, por favor, siéntate... un momento. 


La muchacha intentó salir, pero descubrió que la puerta estaba 
cerrada. Su jefe debió apretar el botón que la cerraba a distancia, y 
entonces se preparó para lo peor. 


—Solo será una vez, Daniela. Con eso me conformo... 
—¿Una vez? ¿El qué? 


—Vamos, niña, no te hagas la tonta. Vale que simules que lo eres 
delante de los demás, pero aquí, entre los dos... sabes muy bien a qué 
me refiero. 


Era lo que se temía. Entonces preguntó, tras dejar pasar unos 
instantes: 


—¿Y si no accedo? 


—Si no accedes, tu vida será un infierno, te lo aseguro —afirmó con la 
cara seria. 


La muchacha le miró fijamente, y se detuvo un momento a pensar. 
Miró hacia la puerta y le miró de nuevo a él. Al final se decidió. Sabía 
que eso iba a ocurrir tarde o temprano y ya que iba a suceder, prefirió 
de alguna manera ser ella quien lo controlara. 


Así que se acercó hacia el sillón donde el otro permanecía sentado, le 
volvió a mirar, y tras unos segundos de vacilación, se volvió a sentar 
sobre sus rodillas. Sin pensarlo dos veces, tragó saliva y le rodeó el 
cuello con sus brazos. Entonces juntó su cara con la suya: 


—Está bien. Pero será cuando yo quiera. ¿De acuerdo? 

El hombre la miró y sonrió. Después de darla un beso en los labios, le 
dijo: 

—Tú sí que sabes manejar a los hombres, pequeña. Y sí, no eres nada 
tonta. De acuerdo, te estaré esperando. Pero no tardes, ¡eh! 


Tres cantantes se reencuentran 


Janet había llegado primero y se encontraba en el hall del hospital. 
Aún no habían dado las nueve de la mañana, momento en el que 
comenzaba la primera hora en la que se permitían las visitas a los 
enfermos hospitalizados. 


Justo acababa de sentarse en una de las butacas del inmenso 
habitáculo, cuando los vio llegar. La última vez fue en Londres, en el 
concierto homenaje al que había sido el líder de las dos bandas, el 
gran Kai Costa, un día en el que también debutó Rose. Y la vez 
anterior fue muchos años atrás, en un concierto en el que The 
Costayers hicieron de teloneros de Thertonball, el grupo de Adam, y el 
grupo en el que militó durante más tiempo aquel desaparecido y 
mítico músico. 


El padre de Rose debía tener ya más de sesenta años, pero aparentaba 
veinte menos. Seguía siendo el hombre alto y apuesto que siempre fue. 
Su pelo largo y rubio, sus ojos azules, su mirada serena... Su mujer, 
sin embargo, llevaba peor el paso del tiempo, a pesar de ser de la 
misma edad. Louise seguía delgada, eso sí, pero las arrugas de su cara 
y de su cuello se dejaban notar. Se preguntó por qué no se habría 
hecho alguna operación de cirugía estética. ¿Sería porque los católicos 
lo tenían prohibido? No le sonaba que ese fuera uno de los preceptos 
de esa religión, aunque podría ser, desde luego, ya que había otras 
normas que le parecían más absurdas todavía. 


La pareja se encontraba un poco perdida, y Janet les hizo una seña 
con el brazo en alto. Entonces la vieron y se acercaron a donde ella 
estaba. 


—Hola Janet, cuánto me alegro de verte —le saludó Adam, y tras lo 
cual hizo lo propio su mujer. 


—Yo también me alegro mucho de veros en persona. Nos hemos visto 
varias veces en vídeo, pero creo que hacía muchos años que no... 


—Sí, desde el debut de Rose. El día que vinisteis a Londres. 
—Sí, eso es —replicó Janet. 
—¿Hace mucho que has llegado? —preguntó Louise. 


—No, acabo justo de llegar. Había poco tráfico y he tardado poco, 
aunque no sirve de mucho, pues son bastante estrictos con los 
horarios. Me temo que tendremos que esperar algo todavía. 


—Pues vaya —se quejó Louise, contrariada—. Me muero de ganas de 


abrazarla y de besarla, Janet. Según lo que nos dijo ayer el doctor, la 
cosa no marcha del todo mal. 


—¡Ah! ¿Estuvisteis ayer, entonces? 


—Sí, nada más llegar a Chicago fue lo primero que hicimos —contestó 
Adam—. Estábamos ansiosos por verla e hicimos un intento que no 
sirvió de mucho, aunque eso sí, hablamos con el doctor Hammer. 


—Y, ¿qué fue lo que os dijo? 


—Pues que le han recolocado las vértebras y quizá en una semana la 
pongan a caminar, para ver qué tal va lo de la cadera. Los injertos van 
bien, y también lo de las costillas. 


—¿Y lo del brazo? ¿Os dijo algo de eso? —preguntó Janet, muy 
interesada. 


—Pues eso es lo peor, claro —contestó Louise. Creo que aún faltan 
algunas operaciones... y la verdad, está por verse qué es lo que pasa. 


—Ya veo... —replicó, mirando para otro lado, pensativa. 


—Bueno, y ¿vosotras qué tal, Janet? —intervino Adam. Quería dejar 
de hablar de su hija y hacer algo más amena la espera, sobre todo 
para distraer a Louise que estaba llevando peor que él lo que le estaba 
pasando a la chica—. Rose nos cuenta poco, y en fin, ya sabes cómo 
son los hijos, no se acuerdan de los padres hasta que no los llamas. 


—Pues bien, nosotras bien, aunque no te puedo decir cómo son los 
hijos, porque no los tengo —dijo con una sonrisa, que los otros 
replicaron—. Hace poco que hemos terminado la gira de nuestro 
último disco, y estamos de vacaciones... bueno, están de vacaciones 
las demás, porque yo ya estoy trabajando en lo que será el próximo 
álbum, junto con Lorraine. 


—¿Va a ser igual de duro que los anteriores? 


—Seguramente. Es un estilo que estamos consolidando. No porque la 
música que hacíamos antes fuera mala, desde luego. Simplemente era 
otro estilo, quizás un poco fuera de moda, y ahora se vuelve a llevar la 
música metálica. Sobre todo, entre los drifters, que cada vez son más. 


—¿Vosotras también sois drifters? —preguntó Louise. 


—Yo creo que Eva y Shirley sí que lo son, aunque no lo quieren 
reconocer. Lorraine y yo... yo creo que no. A mí me gusta la estética y 
alguno de sus valores, pero no renuncio a tener comodidades en mi 
casa y a disfrutar de los últimos adelantos —dijo tras ver asentir a sus 
interlocutores—. Yo creo que entre nosotras la única drifter auténtica 
es Rose. 


—Sí —dijo Louise—, desde que conoció a ese chico hace unos años se 
ha vuelto adicta a esa moda. 


—¿Le llegasteis a conocer? 


—Un par de veces que hablamos con Rose estaba por su casa y nos 
saludó, pero poco más. Igual que con el último que estuvo, el 
motorista. A ese no le llegamos a ver el pelo, ni hablamos nunca con 
él. 

—Pero sabíais que existía... ¿no? 


—Sí, lo sabíamos —intervino Adam. Pero no porque nos lo dijera ella. 
Fue a través de Iria, que sigue en contacto con Leslie, a quien supongo 
que se lo diría Lorraine. Pero vamos, es un suponer. 


—Ya veo... —Janet se maravilló de lo mal que se llevaba Rose con sus 
padres. Y no porque ellos le hubieran hecho nada malo. Todo lo 
contrario, ella siempre les alababa y les adoraba por los buenos 
cantantes que eran. Pero ellos eran católicos practicantes y a buen 
seguro que llevaban muy mal la promiscuidad de su hija. 


Los tres se quedaron callados, y Janet miró a su cinta de tiempo. 
Todavía faltaba un poco para las nueve, y para romper el silencio 
preguntó: 


—Bueno, y vosotros, ¿qué tal seguís? ¿Habéis sacado algún álbum 
nuevo? 


—No —contestó Adam—. La verdad es que desde que nos quedamos 
sin Kai... el grupo ya no es ni la sombra de lo que fue. El último 
álbum fue hace cinco años, con material inédito que él nos dejó. Y 
todavía seguimos haciendo giras y promocionándolo, no te digo más. 


—Ya, pero yo he visto vídeos recientes de vuestras actuaciones y... 
¡los recintos se llenan! 


—Sí, claro, todavía seguimos teniendo tirón —aclaró Louise—. Pero 
los aficionados siempre son los mismos, los nostálgicos... Con el 
tiempo ya nos conocemos, incluso hemos hecho amistad con muchos 
de ellos. Pero la verdad es que captamos poca gente joven. ¡Quizá 
tendríamos que hacernos drifters! —dijo, y tras lo cual los tres se 
echaron a reír. 


—Oye, y vuestro hijo, Kai, he oído que está en un grupo nuevo, ¿no es 
así? 


—Sí, está en los Scarecrows. Otro grupo de nostálgicos. 


—¿Los Scarecrows? ¿No fue ese el primer grupo en el que estuvo Kai? 
Quiero decir, el otro Kai. Su tío. 


—Sí, resurgió hace unos años, después de estar mucho tiempo 
desaparecido. Lo refundó el hijo de uno de los miembros originales, 
que toca los teclados. Hacen una especie de rock sinfónico, similar al 
que se hacía en los años setenta. No son drifters, pero lo parecen. 


—¿Y qué tal les va? 


—La verdad es que no les va mal, dentro de lo que cabe. Están 
haciendo algunos conciertos con gente joven, pero es difícil ganar 
mucho dinero, al menos en Europa. Gracias a ser quien es, al nombre 
que tiene, gracias a eso les salen contratos, pero esto ya no es como 
cuando yo era joven. Apenas hay mercado para los grupos nuevos, y 
más con la cantidad de normas y de restricciones que hay para todo... 
La verdad, Janet, no sabes lo que os envidio a los americanos. Aquí 
todavía podéis hacer conciertos multitudinarios, pero en Europa, entre 
la crisis, las prohibiciones de toda índole y las restricciones de aforo... 
En fin —terminó de decir—, ya vendrán tiempos mejores. Ahora lo 
importante es Rose —afirmó, volviendo al asunto principal que les 
ocupaba—. Doy gracias a Dios todos los días por haberla preservado la 
vida, y rezo también por el alma de su novio. Pobre hombre... 


Los robots 


—-Os presento a Cobel, Charly, Dobby, Marcci, Lummy, Hassel, Tory y 
Bobby. Estos son los robots de los que os hablaba. Cada uno de 
vosotros se hará cargo de uno de ellos. Y cada uno de estos bots 
controla a su vez a ocho robots, y cada uno de ellos a otros ocho. En 
total setenta y tres robots para cada uno de vosotros, que tenéis que 
controlar para que no se pasen de la raya. 


Stefano se sentaba en el sillón que estaba al lado de un proyector 
mientras mostraba a los becarios una holografía que no era sino un 
esquema en forma de árbol donde aparecían los nombres de «los 
robots». 


—Tenéis que vigilar que no se muestren demasiado «máquinas», y 
estar pendiente de sus conversaciones. Si alguien denuncia a alguno, 
ya estáis vosotros saltando por él y defendiéndole, diciendo cualquier 
cosa que la persona o la red social exija para comprobar que no es un 
robot. Que detrás de ese seudónimo no hay un programa informático, 
sino que hay una persona real. No nos pueden rastrear por el origen, 
pues usamos proxis avanzados que cambian de máscara de red 
continuamente. 


—Son robots muy inteligentes —siguió—, y nos han costado un buen 
dinero. Están programados desde arriba, desde la dirección, para que 
vayan hablando de las cosas que nos interesan y crear tendencias. La 
estructura en árbol se ha diseñado para que, si ocurre cualquier cosa, 
se quiebre una rama, pero no se quiebre el tronco que las sostiene. Es 
decir, ninguno de los ocho «troncos» principales debe quedar con el 
culo al aire. No sé si me explico. Quiero que estéis pendientes de los 
avisos de la red social, pues a veces nos pillan y tenemos que saltar al 
ruedo a torear al vigilante de turno. Puedo tolerar que se quiebre 
alguna rama y se inutilice un robot. Pero no demasiados. Si a alguno 
de vosotros le pasa a menudo, ya sabéis lo que le ocurrirá, ¿verdad? 


Todos asintieron y alguna chica se pasó el dedo índice por el cuello 
como queriendo indicar una decapitación. 


—Eso es. Así que tened cuidado. Pero ya os digo que es factible y que 
puede hacerse. Ya lo hemos hecho otras veces y no ha pasado nada. 
Solo es cuestión de estar muy pendiente y vigilar lo que los robots van 
diciendo por ahí. Cualquier tontería, la corregís, os disculpáis y punto. 
Siempre es mejor parecer tonto, que no descubran que son robots. 
¿Entendido? Vuestros redactores os dirán las claves para acceder a 
cada marioneta y poder intervenir cuanto antes. Es un trabajo un poco 
extenuante, pero puede hacerse, y vosotros sois jóvenes para 


aguantarlo y tenéis los reflejos necesarios. 


—Pero, jefe, y, ¿qué hacemos con la búsqueda de noticias? ¿La 
dejamos de hacer? 


—¡Desde luego que no! Eso lo tenéis que seguir haciendo, como hasta 
ahora... Pero, ¡no me miréis así! —exclamó, al ver la cara que ponían 
algunas chicas ¡Echadle la culpa al Gobierno! Si nos dejaran 
contratar a más becarios, no tendréis tanto trabajo. La empresa no 
tiene la culpa... —sonrió de forma irónica, y las caras de los becarios 
se entristecieron todavía más. 


—No tolero flaqueos ni perezas —siguió—. Al primero que afloje está 
en la calle. ¿Entendido? Si os tenéis que quedar a dormir sobre la 
mesa, pues lo hacéis. No será la primera persona ni será la última. Así 
que venga, ¡a trabajar! 


Reencuentro familiar 


—¡Mamá! ¡Papá! 
—¡Hija mía! ¡Qué alegría más grande! —exclamó la madre. 


—i¡Dame un beso, Rose! —le dijo el padre, mientras se le saltaban las 
lágrimas. 


—;¡Ay! ¡Cuidado, papá! ¡Me haces daño en las costillas! —replicó, sin 
dejar de sonreír. 


—Perdona, hija, es la emoción... ¿Te he hecho mucho daño? 


—No, ya no me duele, no te preocupes. Bueno, qué tal, ¿cómo os ha 
ido el viaje? ¿Habéis tenido muchos problemas con el papeleo? 


—Un poco, pero no te preocupes por eso, hija, cuéntanos... ¿qué tal 
estás? 


—Pues deseando levantarme, mamá. Yo creo que no pasaría nada si lo 
hago, pero el doctor Hammer me dice que debo esperar algunos días 
más. 


Janet, que también había entrado, solo saludó a Rose con la mano, 
mientras los padres se comían a besos a la hija. Los dos parecían 
haberse olvidado de que tenían una acompañante, y esta permaneció 
unos minutos más de pie, sin que ni ellos ni Rose parecieran hacerla 
mucho caso. Al cabo de un rato, no quiso interrumpir aquel 
reencuentro familiar y aprovechando un momento de silencio, dijo: 


—Bueno, Rose, me alegro de que estés mejor. Yo creo que me voy a 
marchar. He quedado con Lorraine para ensayar algunas ideas y se me 
va a hacer tarde. Adam, Louise, me alegro mucho de volver a veros — 
les dijo, antes de encaminarse hacia la puerta. Adam la siguió. 


—Oye Janet, quiero agradecerte lo mucho que has hecho por Rose en 
estos días. 


—Nada que agradecer, Adam. 


—Sí, mujer, supongo que habrás estado aquí a menudo, y creo que 
ahora estás con trabajo. Solo decirte que Louise y yo vamos a estar 
aquí con ella siempre que nos dejen, con lo que no tengas compromiso 
de venir, si no puedes. Nosotros la acompañaremos. 


—Gracias, Adam. Yo vengo con mucho gusto, aunque lógicamente, 
ahora que estáis vosotros, vendré menos. 


—Cuídate —le dijo, mientras se marchaba, volviendo a introducirse en 
la habitación. 


La madre estaba sentada en el borde de la cama, agarrando de la 
mano izquierda a su hija, con cuidado de no tocar las vías por donde 
recibía la medicación. Habían comenzado a hablar del accidente. 


—Veníamos de Chicago, mamá, íbamos a mi casa, en Marengo, y 
entonces se cruzó un animal y Jack dio un volantazo. Solo recuerdo el 
primer golpe que me di contra el suelo, el arrastrarme por la carretera, 
y después vi la moto que venía contra mí... 


—Tranquila, pequeña, ya pasó —la reconfortó el padre— venga, no 
llores más. Ya pasó. Al menos sigues con vida, y estás con nosotros. 


—Sí, pero he perdido a Jack... —susurró entre sollozos—, y he 
perdido mi mano... 


—No te preocupes, pequeña, recuperarás la mano, ya lo verás. El 
doctor Hammer nos dijo que todavía faltan algunas operaciones. Verás 
como todo se arregla. 


—No sé si se arreglará, papá, pero lo que no tiene arreglo es Jack... ¡le 
he perdido ¡para siempre! —y entonces comenzó a llorar 
desconsoladamente, mientras su madre la abrazaba y su padre le 
acariciaba el cabello. Tras unos instantes de consuelo, su padre dijo: 


—Cuando volvamos a Londres vamos a encargar una misa por su 
alma, Rose. 


—No tiene por qué ser al volver, Adam —añadió la madre—. Podemos 
llamar al padre Michael esta tarde, y que lo haga cuanto antes. Cuanto 
antes mejor. 


—Mamá, Jack no era cristiano. 
—-¿Qué era, entonces? 
—El era un indio cherokee. Tenía su propia religión, si es que la tenía. 


—Bueno, es igual. En cualquier caso, es un hijo de Dios, con un alma 
inmortal como cualquiera de nosotros. Yo rezaré también, para que el 
Señor le acoja en su seno. 


En ese momento entró el doctor Hammer en la habitación. Tras el 
preceptivo saludo, les dijo: 


—Tengo buenas noticias. Hemos estado mirando las últimas imágenes 
de las resonancias de la cadera y de la mano, y las cosas van muy 
bien. Creo que podremos adelantar el intento de caminar a mañana, y 
podemos iniciar la siguiente fase de operaciones para el brazo a la 
semana que viene. 


Plinio 


—-¿Qué tal vas con Charly? —preguntó Julia. 


—Es un poco rebelde, pero es obediente y en cuanto le introduces los 
parámetros adecuados, se comporta bien —respondió Mario. ¿Y tú con 
Lummy? 


—Este robot es tonto. Mejor dicho, una robot. Y sus hijas lo son más. 
Y no te cuento lo que son las nietas. Unas cafres. No sé si es un fallo 
de la programación, o es que lo hacen aposta. 


—Lo hacen aposta —respondió Carla, que terminaba de llegar a su 
mesa, donde estaban sentados los dos becarios para resolver unos 
asuntos de claves—. Pero no os preocupéis, pues está todo controlado. 
Es pura estadística. Todo está basado en haber estudiado durante 
décadas el comportamiento de la gente real en las Redes. Está todo 
calculado, y nunca nos ha pasado que se nos haya caído ningún 
tronco. Ha ocurrido, eso sí, que algún padre se convierta en hijo, o 
incluso en nieto. Por ejemplo, Cobel era un nieto, pero fue ascendido a 
padre y luego a abuelo por la popularidad que fue ganando entre la 
gente real. No os preocupéis por eso y vigilad lo que os han dicho. Es 
un poco rollo, pero es un trabajo sencillo. 


—Lo peor es que tenemos que hacerlo sin descanso, Carla —dijo Julia 
—. Lummy es tan tonta que a las pocas horas de reconducirla la tienes 
que volver a corregir. La verdad es que es muy extenuante. 


—¿A qué hora te fuiste ayer a tu casa? —preguntó el chico. 
—A las tres de la mañana. 
—SÍ, ya te veo las ojeras. Pobre... 


—No sé si podré aguantar esto durante mucho tiempo... Hace 
semanas que no duermo más de cuatro o cinco horas cada día —se 
quejó la chica. 


—¿Por qué no hablas con Stefano? Te podría cambiar de robot. 
—Ya, Carla, pero ¿a quién le endosamos a Lummy? 


—Yo estaría dispuesto a hacerlo, Julia. Te puedo dar a Charly y yo me 
hago cargo de Lummy —le dijo Mario—. Por ti hago lo que sea, ya lo 
sabes. 


—Muchas gracias, Mario, pero no estoy dispuesta a eso. Haré lo que 
dice Carla y hablaré con Stefano. A ver qué dice. 


—Puede que acceda, Julia —replicó Carla. No sería la primera vez. Te 


pueden asignar un robot nuevo que esté en rodaje. Uno que interviene 
poco y por tanto necesita poca supervisión. Mientras tanto, pueden 
dejar a Lummy en «low activity», que es como se llama al estado... 
cuando los ponen en el «dique seco». Además, es algo que se hace de 
vez en cuando, para simular unas vacaciones, o una enfermedad. Así 
parece que son personas de verdad. Se limitan a dar algún «me gusta», 
o a comentar algo de forma neutra que no implique interacción. 


—Sí, se lo pediré. Pero dime, Carla, ¿no podemos hacer este trabajo 
desde casa? ¿No podemos teletrabajar? Así ganaría tiempo en los 
trayectos, pues vivo un poco lejos... 


—No les gusta, Julia. Prefieren tenernos aquí controlados, y ver lo que 
hacemos. Eso solo lo hacen con empleados de cierta graduación. De 
los que se fían, ya me entiendes. 


—Pero, ahora se puede monitorizar lo que hacemos en remoto. Bueno, 
ahora y desde hace décadas, es que no lo entiendo... —se quejó. 


—A los jefes les gusta levantar la vista y ver la pradera llena de 
becarios dejándose los ojos en las pantallas. Les gusta chascar los 
dedos y que venga uno de nosotros rápidamente a su despacho. Eso es. 
El edificio es grande y cabemos todos. Si no fuera así, quizás se lo 
plantearían. Pero hoy por hoy, es así. 


—Oye... ¿Quién es ese? —dijo Julia, mirando hacia un tipo que 
aparecía por «la pradera», y a quien todo el mundo parecía conocer. 


—Es Plinio Grovi. Ese fue jefe de gabinete del anterior primer ministro 
del Gobierno. Cuando estaba el Movimiento Progresista de Italia, el 
MPI, en el poder, ya me entiendes. 


—Qué pinta tiene... —intervino Mario—. Parece un personaje salido 
de un comic. Con esa ropa, la barba raída y esa cara de... no sabría 
decir... 


—No te dejes engañar por la apariencia, Mario. Es un disfraz. Es un 
tipo muy, muy astuto y un gran manipulador. Los de Medialaria se 
llevaron el gato al agua al apostar por Cassini, el del LyC, en las 
últimas elecciones, y consiguieron auparle al poder. Plinio hizo todo lo 
que pudo, y estuvieron a punto de conseguir revalidar el cargo, pero 
se les adelantaron en la última semana. 


—Supongo que Proseismedia apostó por el MPI, ¿no es así? 


—Claudia se olió que Cassini tenía posibilidades y quitó el pie del 
acelerador en el último momento. Y entonces apostó por el LyC. 
Dejaron al MPI en la estacada y consintieron su derrumbe. Ahora 
están intentando congraciarse con ellos, pero no cuela. Cassini, el 
primer ministro actual, no perdona a Claudia por haber hecho 


campaña a favor del MPI, los progresistas, y ahora Plinio está un poco 
descolocado. Se pasa por aquí de vez en cuando porque en su partido 
ya no le quieren al haber fracasado. No quiere perder los contactos. 
Pero no te preocupes. Es un tipo muy listo, y seguro que huele el 
triunfo en alguna parte. En las próximas elecciones veremos qué 
partido toma. Te aseguro que no se va a quedar quieto. 


—Oye, cambiando de tema, ¿Qué tal os fue ayer la mudanza? Fuisteis 
todos, ¿verdad? 


—Sí, Carla. ¡Vaya cara! ¡Vaya cara que tiene este tío! —dijo Julia, 
refiriéndose a Stefano—. Vale que aquí trabajemos hasta la 
extenuación. Vale que tengamos que vendernos para que nos den un 
aprobado y conseguir un título... Pero encima que tengamos que ir en 
nuestra tarde libre a ayudarle a hacer la mudanza de su casa... ¡Es que 
no hay derecho! 


—Ya, siempre está igual. Se cree que sois esclavos de su propiedad... 
—aseveró—. Luigi, el anterior jefe, no era tan negrero. Era un poco... 
especial, yo diría, con cierta gente. Pero no tenía tanta cara. Eso sí, 
también mandaba a algunas personas a hacer recados personales, a 
recoger a los niños de su compañero al colegio... Así son las cosas, en 
todos los sitios. 


—Yo que pensaba acostarme pronto el domingo para recuperar algo 
de sueño... —se quejó Julia, casi rompiendo a llorar. 


—Habla con él. Quizás ahora sea un buen momento para cambiar de 
robot. Quizás esté blandito por el tema de la mudanza, y no proteste 
demasiado. 


El brazo biónico 


Ya había comenzado el mes de noviembre, y el tiempo en Chicago 
empezaba a ser muy frío. El viento que provenía del lago Michigan era 
gélido, y esa mañana había caído la primera nevada. 


Louise, la madre de Rose, se encontraba en el balcón de la casa de 
Marengo mientras recordaba todo lo que había ocurrido en los dos 
meses que llevaba allí. Dentro de pocos días tendría que volver a 
Londres y reunirse con su marido, quien ya llevaba algunas semanas 
en la capital del Támesis. El permiso de estancia en Estados Unidos 
era por un tiempo limitado, y tras arduas gestiones habían conseguido 
intercambiar una parte del permiso de Adam para dárselo a Louise y 
que ella pudiera prolongar su estancia en el país. Al menos de esa 
manera, Rose tendría a alguno de los dos a su lado durante el mayor 
tiempo posible. 


La prueba de caminar había salido bien, y unos días después ella ya 
era capaz de levantarse sola de la cama para ir al baño, e incluso darse 
algunos paseos por el pasillo que comunicaba todas las habitaciones 
de aquel hospital. 


Por fin, a las cinco semanas de haber entrado en aquel sitio, madre e 
hija habían salido de allí y se habían vuelto a la casa de esta en 
Marengo. A Rose le habían dado el alta de todas sus afecciones, 
excepto lógicamente el tema del brazo, a la espera de que soldaran 
unos huesos de la muñeca y de realizar una cuarta intervención para 
ajustar una parte de la prótesis de titanio con la que habían sustituido 
el hueso del radio. Una operación que había tenido lugar la semana 
anterior. 


Mientras tanto, la madre sirvió a la hija con amor y diligencia y le 
acompañó al hospital en las revisiones pautadas que tenían que 
realizar por todo, pero especialmente por el brazo; eso sí, en coche 
autónomo, entre otras cosas, para no pasar por aquella fatídica 
carretera, que no volvió a transitar jamás. 


Cerró la ventana y se introdujo en el interior de la casa, pues le había 
parecido oír a Rose que se levantaba de la cama. Le tenía que ayudar a 
ducharse, aunque ella insistía en que ya no era necesario. Esa mañana 
deberían acudir al hospital y si se lavaba ella sola iban a tardar más, y 
no querían llegar tarde. 


Llegaron a la hora estipulada y el médico comenzó a revisar cómo iba 
aquel asunto. 


—Venga, Rose, intenta mover la mano. De arriba a abajo. Despacio. 


El doctor Hammer había terminado de quitar la férula que sujetaba el 
antebrazo de Rose y que se lo inmovilizaba, para que la última 
intervención terminara de cicatrizar y comenzara a soldar. 


—Me duele... —se quejó. 


—Ya lo sé, Rose. Tiene que ser así. Si te administro el analgésico no 
sabremos cómo evoluciona. Venga despacio. De arriba a abajo. 


—Doctor, ¿no es demasiado pronto? —preguntó Louise—. La 
operación ha sido solo hace una semana... ¿no deberíamos dejar 
soldar ese hueso? 


—No, señora White. Si lo posponemos más, no podrá volver a moverlo 
jamás. 
—¡Me duele! 


—Venga, ahora de izquierda a derecha, Rose. Aunque sea solo un 
poquito. Solo un poquito... 


La muchacha hizo un gesto de dolor, giró la cabeza y tras poner una 
mueca dijo: 


—i¡No puedo! —gritó— ¡No puedo! —exclamó, y tras lo cual se echó a 
llorar. 


—Está bien. Ya está. Con eso es suficiente. 


El doctor no dijo nada más, se giró, y comenzó a transcribir unas notas 
en una pantalla de escritura que había en un pupitre a su derecha. 
Tras hacerlo, se incorporó ligeramente y dijo: 


—Bueno, creo que ya estás preparada para recibir ese brazo. 
—¿El brazo biónico? 


—Exactamente. Pensaba retrasarlo un poco más, pero al ver que no 
puedes hacer el giro lateral no podemos posponerlo más, o sería 
demasiado tarde. 


—Pero doctor, eso... ¿qué implicaciones tiene? —preguntó Louise. 


—Es lo que hemos comentado, señora White. Se trata de una prótesis 
interna y externa que se conectará a los nervios sensoriales que 
quedan funcionales. Suplirá de alguna manera la musculatura perdida 
y por supuesto a los tres dedos que faltan. 


—Pero un brazo biónico... ¿eso funcionará... bien? —inquirió Rose. 


—Todo depende del entrenamiento. Llevarás un sensor en el lóbulo 
parietal que conectará con el chip director que lleva la prótesis, y le 
enviará las órdenes motoras que tu cerebro le mande. 


La muchacha enarcó las cejas y se tocó la parte lateral de la cabeza. El 
médico siguió: 
—Se hace una pequeña incisión en el cráneo y se inserta un 
dispositivo. No te preocupes, apenas se verá con el pelo, y no te 
impedirá dormir de ese lado. Lo importante, como te digo, es el 
entrenamiento. 


Rose comenzó a llorar, y su madre le entregó una gamuza reciclable. 
El siguió: 

—Tengo que hablar con un colega, para fijar la fecha de la operación. 
Necesitamos que sea cuanto antes, desde luego. 


—¿No lo puede hacer usted? 


—No, señora White. Es una tecnología algo avanzada y necesitamos a 
un profesional específico que me acompañe y compruebe cómo van 
respondiendo cada uno de los nervios según se van ajustando a los 
terminales de la prótesis. Se precisa instrumental especializado del que 
yo no dispongo, y que tampoco sé manejar. 


—«¿Será doloroso, doctor Hammer? —preguntó Rose. 


—Me temo que sí. Una parte de la operación se hará con anestesia, 
desde luego, pero la parte principal, no. Necesitamos que estés 
despierta y que respondas activamente a las órdenes de movimientos 
que te demos. 


—¿No hay otra manera de hacerlo, doctor, u otra solución para este 
brazo? 


—Si quieres volver a tocar la batería, Rose, me temo que no. 


Buddy 


—-Claro, Julia, podría darte a Buddy, un robot en pruebas. Así 
podríamos darle unas vacaciones a Lummy. Pero todavía no es el 
momento. Estamos haciendo campaña contra Cassini, y esa chica tonta 
nos viene muy bien para ciertas cosas. 


El redactor jefe contemplaba a la chica reclinado en el sillón de su 
despacho, con las manos entrecruzadas en el regazo. La luz 
difuminada de los focos del techo no lograba ocultar el brillo de su 
calva, y la piel de su gaznate se replegaba de forma rolliza sobre el 
cuello de su camisa blanca. 


—Es que no puedo más, Stefano. ¡No puedo más! Me duermo por los 
pasillos, me duermo sobre la mesa... de verdad que no puedo más... 


—Vamos, Julia, seguro que no es para tanto... Eres joven... Piensa que 
es como si tuvieras un niño. Eso es, un bebé. Los bebés dan mucha 
guerra por las noches, y las madres lo pasan muy mal. Pero todas 
aguantan, ¿no te parece? 


—Esto es peor que un niño, Stefano. Los niños que duermen mal por 
la noche quizás duerman algo por el día, pero es que yo no tengo ni 
esa oportunidad. Por las mañanas estoy con las noticias; al final de la 
tarde estoy preparando contenidos; el resto del tiempo estoy con 
Lummy... Es que no doy más de sí... 


—Ay, hija, qué dura es la vida, ¿verdad? —dijo, y entonces sacó de su 
cajón un mando a distancia y pulsó un botón. Tras pulsarlo, se oyó un 
«clic», y eso indicó que la puerta del despacho se había cerrado. Julia 
se temió lo peor. 


—Ven, anda, ven aquí. Ven con papi, pequeña —ordenó, señalando 
hacia sus rodillas. 


La muchacha dudó, pero finalmente hizo lo que le decía, y se sentó 
sobre sus piernas. El hombre le puso una mano sobre el muslo, 
mientras que con la otra le rodeaba por la cintura. 


—Si tú quisieras, podría darte a Buddy... mañana mismo. ¿Qué te 
parece? 


Julia no contestó. Se dispuso a mirar hacia la puerta, y hacer como si 
no hubiera oído nada. Estaba totalmente ruborizada y llena de 
vergiienza. 


—Te podría incluso quitar los robots, y dejarte solo con las noticias. 
Solo si te esmeras un poquito. Como ha hecho Daniela. Le he dado a 


Hassel a otra becaria, una de las antiguas, de las del año pasado. Y ella 
está libre ahora. Vamos, como te puede pasar a ti, si tú quisieras. ¿Eh? 
Venga, dime que te parece. 


Pero la muchacha seguía sin mirarle, y entonces él se puso más 
brusco. La mano que tenía en su muslo la movió hacia adelante y 
golpeó con fuerza el pubis de la chica, a la vez que dijo: 


—;¡Eh! ¡Contesta! 


Julia se levantó y llena de turbación se fue hacia la puerta, intentando 
salir. Pero no tuvo éxito, pues la puerta estaba cerrada. Totalmente 
agitada, estaba gimoteando, y él no tuvo más remedio que decirle, 
mientras se dirigía hacia ella: 


—Tranquila, bonita... perdóname si me he pasado un poco. Venga, 
anda, perdóname —rogó, mientras le colocaba la mano detrás de la 
cabeza y la obligaba a mirarle. 


Julia estaba llena de lágrimas y entonces él le dio un pañuelo: 


— Anda, sécate. Que no te vean llorar. Te voy a dar a Buddy... durante 
quince días. Pero vete pensando lo que te he dicho. ¿De acuerdo? Los 
quince días terminarán... en dos semanas. 


Lorraine 


—¿Qué tal estás, Rose? ¿Cómo te apañas sola? 


Janet y Lorraine habían ido a visitar a Rose una tarde de finales de 
noviembre. Louise ya se había marchado a Inglaterra, al haberle 
caducado el permiso de residencia en Estados Unidos. Muy a su pesar 
había tenido que dejar sola a su hija cuando faltaban solo unos pocos 
días para la “instalación” de aquel brazo. Se tranquilizó, no obstante, 
cuando el doctor Hammer le dijo que, aunque la operación sería 
dolorosa, una vez conectado el brazo, ella ya no sentiría dolor, y 
podría irse a su casa sin precisar ningún tipo de convalecencia. «No te 
preocupes, Louise. Si Rose precisara de alguna cosa, para eso estoy 
yo», le había dicho Janet. Aquella mañana estaban sus dos 
compañeras en su casa, y les respondió: 


—Pues me apaño bien. Hago prácticamente de todo, pues con estos 
dos dedos —dijo, enseñando el anular y el meñique— hago pinza 
contra la palma y hasta puedo agarrar la cuchara para comer. 


—¡Vaya, Rose!, pues sí que has avanzado. 


—Eso sí, sin doblar la muñeca. Eso todavía es ciencia ficción para mí. 
Pero bueno, me voy apañando. 


—Y, ¿no sería mejor agarrar la cuchara, o el tenedor con la mano 
izquierda? —interrogó Janet. 


—Sí, claro, eso es lo que he estado haciendo hasta ahora. Pero el 
doctor Hammer ha insistido en que use la derecha todo lo que pueda. 


—Y entonces dices, que, ¿mañana te ponen el brazo? 


—Sí, mañana a primera hora tengo que ir al hospital. El doctor se ha 
traído a un colega desde Boston, que es donde hace este tipo de cosas. 
Creo que llegaba esta noche en el tren para estar disponible mañana. 
Me ha dicho que se ha traído un montón de instrumental, incluyendo 
dos computadoras para monitorizar todo el asunto. 


—Vaya, Rose, ¡te vas a convertir en un robot! —dijo Lorraine, tras lo 
cual se rieron las tres amigas. 


—No te creas —aclaró la baterista, tras terminar de reír— va a ser 
solo una pequeña prótesis que recorrerá el antebrazo desde un poco 
antes del codo por la parte de abajo, y desde la mitad, más o menos, 
por la parte de arriba. Además, según me han dicho, va a tener el 
mismo color de mi piel y va a estar hecho de un material cuyo tacto es 
muy similar. 


—¿Y si te pones morena? —preguntó la bajista. 


—¡Ah! No hay problema. Me han dicho que ese brazo es tan 
inteligente que se mimetiza de tal manera que cambia incluso su color 
en una gama de... creo que eran 1024 tonalidades... ¡y de forma 
automática! 


—Guau, pequeña, ¡vaya adelantos! ¡Demasiado moderno para una 
drifter de pura cepa como tú! —dijo Lorraine, con sorna—. Oye, y, — 
continuó— todo esto te estará costando una buena pasta, ¿no es así? 


—Pues sí, chica, pues sí. Entre la estancia en el hospital y lo del brazo, 
la verdad es que me voy a quedar sin blanca. Pero bueno, para eso 
está el dinero. 


—¿Sabes? —siguió— Es lo único que echo de menos de Inglaterra, la 
sanidad pública... allí todo esto me hubiera salido gratis... excepto lo 
del brazo, claro, pues no creo que allí me lo hubieran hecho... ni 
pagando. En fin, algo malo ha de tener América, y algo bueno ha de 
tener Europa, al fin y al cabo. 


—Oye, y, ¿no hubiera sido mejor que tú fueras a Boston? —apreció 
Janet, tras oír todo aquello del instrumental. 


—Eso mismo dije yo. Pero al doctor Hammer le gusta más hacerlo en 
su propio quirófano. A pesar de que el otro médico va a tener una 
participación importante, en realidad “el jefe” va a ser él. 


—Bueno, y vosotras qué tal —siguió Rose, cambiando de tema— 
¿Cómo vais con el nuevo disco? ¿Cuántas canciones habéis compuesto 
ya? 


—Pues... el disco está ya bastante avanzado. Eva se ha puesto manos a 
la obra, como nunca, y la verdad es que ha aportado muchas cosas... 
Creo que no va a quedar nada mal, la verdad. 


—Pero... ¿habéis comenzado ya a ensayar algo? 


—Sí —replicó Lorraine—. Las canciones que están terminadas ya las 
hemos comenzado a ensayar... 


—¿Sin mí? ¿Pero...? 


—Hemos grabado una pista de batería, generada por ordenador, y eso 
es lo que suena durante los ensayos, Rose —aclaró Janet—. Cuando te 
recuperes, serás tú quien toques, en directo. 


La jefa, como siempre, había acudido en su ayuda. Era algo que le 
angustiaba desde el mismo momento de producirse el accidente, en 
cuanto recuperó la consciencia. El no poder tocar nunca más... el 
tener que dejar la banda... las dos o tres semanas que pasaron desde 


aquel fatídico día habían sido las peores que había pasado en su vida. 
Había perdido a Jack y había perdido su profesión. Por no hablar de 
los remordimientos que tenía por el hijo que también había perdido. 
El dolor en el pecho por las costillas rotas, el de la espalda por las 
vértebras desplazadas, el escozor por la piel abrasada... no eran nada 
comparado con todo eso. Durante muchos días había vivido en un 
infierno, y solo gracias a la sedación que le habían administrado había 
podido dormir. 


Con la visita de sus padres se fue recuperando poco a poco, y cuando 
el doctor Hammer le dijo que era probable que recuperara la 
movilidad de la mano, recuperó bastante el ánimo. Aunque el dolor y 
la angustia por la pérdida de esos dos seres seguía siendo parecida. 
Era algo que intentaba quitar de su cabeza por todos los medios, 
aunque los recuerdos de ambas cosas le asaltaban una y otra vez. De 
hecho, desde que le retiraron la sedación, apenas había podido dormir 
dos horas seguidas, y se pasaba las noches dando vueltas intentando 
conciliar el sueño. Cuando por fin lo conseguía, se despertaba 
sobresaltada con horribles pesadillas que la torturaban. El doctor 
Hammer le recetó unos ansiolíticos, y con eso mejoró su calidad de 
sueño, aunque ni mucho menos recobró el nivel que tenía antes del 
accidente. 


Aquella última afirmación de Janet le tranquilizó sobremanera, y no 
pudo evitar abrazarla. Al menos seguían contando con ella. 


—No os preocupéis chicas, me han dicho que la recuperación ocurrirá, 
lo que pasa es que tendré que pasar antes por un proceso que llaman 
“aprendizaje”. 


—Y, ¿en qué consiste? —preguntó Lorraine. 


—Ya se lo comenté a Janet. Es una rutina. Es volver a realizar los 
movimientos como los hago con la otra mano. Según me han dicho, yo 
puedo pensar «mueve el dedo pulgar» y entonces el dedo se moverá. 
Pero claro, nadie hace eso, cuando quiere mover un dedo. 
Simplemente lo mueves, y ya está, sin dar ninguna orden. Bien, pues 
de eso se trata. De hacer los movimientos de la mano de forma 
instintiva, de forma «irreflexiva» como creo que se llama 
técnicamente. 


—Y... ¿cuánto tardarás en hacer eso? Quiero decir, en dominar esa 
técnica —dijo Lorraine. 


—Depende de muchas cosas. Pueden ser semanas... pueden ser 
meses... Depende. Me esperaréis, ¿verdad? 


Sus dos compañeras se miraron, con gesto de preocupación. 
Finalmente fue Janet quien habló: 


—-Claro, Rose. Te esperaremos. 


Cinco minutos 


—Fueron cinco minutos, Julia. Este tío es un cerdo y no aguanta 
mucho. Luego te das una buena ducha y te libras de él para siempre. 


Julia estaba tomando un café con Daniela, al día siguiente de aquella 
escena tan escabrosa. Le había contado lo que le había pasado y la 
otra le refería su experiencia. 


—Le hice ver que le daría lo que quería, pero cuando yo quisiera. Y él 
accedió. Así aguanté un tiempo, y mientras tanto, me trató bien. Y 
luego, cuando lo consiguió, me quitó a Hassel. Creo que se lo ha dado 
a una que todavía no ha conseguido conquistar. Una que entró en los 
tiempos de Luigi, el anterior jefe de redacción. Ese tipo era 
homosexual y no se interesaba por las becarias. Pero ahora este 
animal quiere aprovecharse de todas. De las nuevas y de las antiguas. 


—Es un cerdo, Daniela. ¡Es un cerdo! 


—Sí, es un cerdo, no hay duda, pero ¡qué quieres que te diga! Por 
cinco minutos te libras de una buena. Además, dicen que no te da el 
«aprobado» en las prácticas, a no ser que te acuestes con él. 


Julia ya se temía algo así. Le habían referido cosas similares en otros 
sitios, aunque supuso que eran exageraciones. Pero al conocer a su 
jefe, enseguida le vio capaz de eso. Ahora se lo terminaban de 
confirmar. 


—¿Y cómo sabes que solo son cinco minutos? ¿Y si luego vuelve a la 
carga? ¿Y si luego quiere otra vez, más adelante? 


—No €s el caso, Julia. A Esther le dijo que solo pide una vez. Como si 
fueras parte de una colección, o un peaje que hay que pasar. Como el 
derecho de pernada, ¿recuerdas lo que es? 


—-/O sea, que a Esther también la ha pillado, ¿no? 


—Sí, Esther ha caído, y unas cuantas más. Debes de quedar solo tú, y 
quizás alguna otra. 


—El derecho de pernada... —siguió—. Es el derecho que tenían los 
señores feudales cuando se casaba una de sus vasallas, ¿no es así? En 
la noche de bodas era el señor quien le quitaba la virginidad, y luego 
ya le entregaba la mujer al marido. 


—Pues algo parecido, Julia. Yo que tú, pasaba por ese aro. Me parece 
que no te queda otra opción. 


Nervio por nervio 


Tres horas, cuarenta y cinco minutos y cincuenta y seis segundos. Ese 
fue el tiempo que duró la operación. Fue el número que marcaba la 
pantalla principal de la computadora del doctor Andrews, cuando este 
dijo: «Ya está. Hemos terminado». Un número que no se le olvidaría a 
Rose fácilmente. Casi cuatro horas en las que estuvo sometida a una 
auténtica tortura china, como si cada pocos segundos le clavaran una 
aguja que llegara hasta los mismísimos nervios. Porque de los nervios 
se trataba precisamente. Todo había comenzado a primera hora de la 
mañana: 


—Rose, te quiero presentar al doctor Andrews. Él es el especialista del 
que te hablé, y quien va a realizar la parte más delicada de la 
operación. 


El doctor le estrechó la mano. Era un hombre alto, de entre cuarenta y 
cincuenta años, delgado y con el pelo gris. Parecido de alguna manera 
al doctor Hammer. Después del saludo, procedió a presentar lo que iba 
a realizar: 


—Va a ser una operación compleja, larga y delicada. Pero quiero que 
sepas que va a salir bien. Aunque para ello preciso de tu colaboración, 
sin la cual, no puedo garantizar los resultados. 


—Haré todo lo que esté en mi mano, doctor Andrews. Y nunca mejor 
dicho —dijo Rose, con una sonrisa, que los otros correspondieron. 


—Me alegro de que estés con ese buen humor. Lo vas a necesitar, 
desde luego —contestó Andrews, para seguir: 


—Bien, pues antes de nada, mi código profesional me obliga a 
presentarte unas nociones generales sobre la estructura nerviosa: 


—El sistema nervioso, para poder ejecutar todas sus funciones, 
necesita de los nervios y de las neuronas, las cuales se comunican unas 
con otras para poder llegar a varias partes del cuerpo. En el caso de 
los nervios, estos están compuestos por fascículos, y por fibras o 
axones. Dentro de cada nervio se localizan múltiples fascículos 
nerviosos, los cuales son los encargados de mantener en grupo a los 
axones de las neuronas que pertenecen al sistema nervioso periférico. 
Los fascículos están compuestos básicamente de un conjunto de 
axones, es decir, es la parte de los nervios que agrupa a la porción más 
distal de las neuronas. Los axones son los encargados de transmitir el 
impulso nervioso, y, por lo tanto, la función del fascículo es ser parte 
del proceso que lleva a cabo la transmisión de la información 
nerviosa, que puede ser motora, sensitiva o mixta. Pero para poder 


ejercer su función necesita de tres capas que se encargan de mantener 
la división entre los axones, fascículos y vasos sanguíneos. Esas capas 
son el perineuro que rodea a cada fascículo nervioso, el endoneuro 
que cubre a cada axón y el epineuro que protege a cada nervio. 


Rose escuchaba muy atentamente, aunque sin comprender demasiado. 
El médico siguió: 

—Bien, esa es la parte teórica. Ahora la parte práctica. Lo que vamos a 
hacer es encapsularte el antebrazo desde el codo hasta la muñeca, 
donde vamos a generar un relativo vacío. Dentro de esa cápsula, que 
es esta —dijo, señalando a una especie de cono metálico hueco que le 
mostró— hay una compleja maquinaria de ensamblaje, muchos 
sensores, y algunas cámaras que voy a conectar a un computador. 
¿Todo para qué? Te preguntarás. Pues bien, de lo que se trata es de 
conectar todas las fibras sintéticas que lleva el brazo biónico con tus 
fibras nerviosas reales que se han podido recuperar, y que yo creo que 
son suficientes para conseguir un buen resultado funcional. Y para ello 
tenemos que conectarlas una por una, fascículo por fascículo, axón por 
axón. ¿Lo entiendes, Rose? 


—No sé si lo entiendo muy bien, doctor —se sinceró— pero, usted ha 
dicho «conseguir un buen resultado funcional» ¿A qué se refiere 
exactamente? ¿Podré recuperar, quiero decir... podré hacer lo mismo 
que hacía antes con el brazo? 


—Eso dependerá del entrenamiento. De eso hablaremos después. 
Ahora necesito que sepas muy bien lo que vamos a hacer porque como 
te digo, necesitamos tu colaboración —ella asintió, y el médico siguió 
—. Bueno, pues como te decía, dentro de la cápsula se iniciará un 
proceso donde, con una extremada precisión, se irán juntando cada 
una de las fibras nerviosas del brazo biónico con tus fibras nerviosas 
reales, que irá por fases, y que yo iré dirigiendo con la computadora, 
según vaya viendo el resultado de las uniones. Tardaremos unas tres o 
cuatro horas, si todo va bien, pues son cientos o miles las conexiones 
que tenemos que hacer. Y en cada conexión vas a sufrir dolor. 


—¿Cuánto dolor? —preguntó, angustiada. 


—Eso depende de la sensibilidad de cada paciente. Soportable, diría 
yo. Pero el caso es que te tienes que quejar. Es decir, quiero que digas 
algo, me vale con un simple «ay», y eso me indicará que el endoneuro 
se ha conectado con la fibra sintética. Es indispensable que lo digas, 
Rose, porque si no lo haces, yo asumiré que la conexión no se ha 
producido, y entonces podríamos insertar dos fibras en una, y eso, si 
ocurre muchas veces, podría originar que el brazo no funcionase bien. 
¿Lo entiendes? 


—Perfectamente, doctor. Le aseguro que si me duele me voy a quejar. 


—Bien, pues eso es lo que necesito de ti. Entre el doctor Hammer y yo 
vamos a realizar todo el proceso. Él se encargará de los tejidos y los 
vasos sanguíneos y yo me encargaré de los nervios. Iré realizando 
algunas pausas, pues una vez que estén conectados, por ejemplo, los 
nervios del dedo pulgar, tengo que comprobar que la señal se 
transmite desde el chip que te insertaremos en el cráneo —que será lo 
primero que haremos— hasta el dedo, y veremos si este responde 
bien. Luego pasaremos al resto de dedos, y luego intentaremos realizar 
los movimientos de la mano, como son abrir o cerrar un puño, estirar 
los dedos, mover la mano completa con todos los movimientos 
circulares que más o menos hace una mano natural... En fin, todo eso. 
¿Estás preparada, Rose? 


—Estoy preparada, doctor. Cuanto antes empecemos, antes 
acabaremos, ¿no es así? 


—Así es. Vamos a comenzar con una anestesia ligera, una pequeña 
sedación de unos quince minutos para insertar el chip en el cráneo, y 
luego te despertarás sin mayores problemas. Después comenzaremos a 
hacer todo lo que hemos hablado. Así que ahora, a dormir. Hasta 
dentro de quince minutos, Rose. 


El doctor Hammer le introdujo el líquido que la sedó a través de una 
vena de la mano izquierda, y la muchacha se durmió, en el acto. 
Cuando se despertó quince minutos después, se saludaron de nuevo, y 
comenzó «la tortura china». 


Cuatro horas después, el rostro de Rose estaba totalmente 
desencajado, y ya no le quedaban lágrimas, ni siquiera voz para emitir 
un solo «ay». Durante más de una ocasión pensó en tirar la toalla y 
decirle al doctor Andrews que parase. Que no aguantaba más. Que, si 
se quedaba sin brazo, le daba igual. Solo quería acabar cuanto antes, y 
solo veía aquel contador de minutos que tenía enfrente de sus ojos. 
Veía cómo se movían los segundos, a una velocidad que parecía como 
si el tiempo estuviera detenido. Como si el reloj fuera un reloj blando, 
sin fuerza, que se moviera perezosamente. Como uno de esos relojes 
de los famosos cuadros de Salvador Dalí. El tiempo pasaba despacio, y 
cada pocos segundos le pinchaban. 


Si la operación hubiera durado unos minutos más, probablemente se 
habría desmayado. Cuando por fin finalizó todo, extremadamente 
agotada, se durmió de forma natural, y solo oyó: «duérmete, Rose. 
Duerme... te lo has ganado». 


El barrio del Arco 


Julia se marchó a su casa con la cara desencajada. Eran las diez de la 
noche, y efectivamente, Buddy era más comedido y no le daba tanto 
trabajo. Pero ya llevaba casi quince días y le iban a entregar a Lummy 
otra vez. El jefe ya le había amenazado con eso. 


Al menos ahora podía dormir las horas normales, aunque durante el 
día no le quedaba tiempo para nada más. Tan solo los domingos por la 
tarde los tenía libres para Mario, quien ya era su novio de manera 
oficial. Incluso se lo había presentado a sus padres. 


Pero si tomaba la decisión de «pasar por el aro», Mario no debía 
enterarse. 


Volvió a pensar lo que le había dicho Daniela, días atrás, y volvió a 
decirse que no. Que no podía hacer eso. 


De camino hacia su casa, pasó por el barrio del Arco, donde vivía 
Mario. Siempre le acompañaba, si terminaba a tiempo. Pero aquel día 
se le habían complicado las cosas, pues tenía también mucho trabajo 
con su robot y no pudo acompañarla. Charly, el robot de Mario, había 
conseguido ascender en el ranking de popularidad, y la campaña 
contra Cassini se estaba intensificando. Proseismedia tenía las 
esperanzas puestas en un nuevo partido que se había formado, y 
estaba apostando fuerte por él. Charly era un influencer de primera 
clase y aunque no daba tantos problemas como Lummy, de vez en 
cuando había que monitorizarle de manera especial para controlar sus 
progresos. 


Y ella no podía esperarle a que saliera. Tenía que dormir... 


En el barrio del Arco se juntaban muchas de las prostitutas de Milán. 
Era un negocio que se había puesto de nuevo de moda, por la crisis 
económica. Muchas mujeres se veían obligadas a ejercer el negocio 
más antiguo del mundo, para poder llegar a fin de mes. Algo que no se 
había visto desde hacía casi cien años. Desde los tiempos en que se 
terminó la Segunda Guerra Mundial. Luego se quedó restringido a 
gente del mundo de las drogas, o a inmigrantes, siempre de forma 
marginal. Hasta que llegó la verdadera liberación sexual, la 
descristianización de la sociedad, y entonces las mujeres se volvieron 
«fáciles», como decía su abuelo. Se volvieron fáciles y los hombres 
tenían sexo con cualquiera, y gratis, con solo pulsar una foto en una 
aplicación de tableta móvil. 


Todo eso duró hasta que los movimientos feministas terminaron con 
ello, y aquellas aplicaciones se vetaron. Se vetaron porque decían que 
contribuían a la explotación de la mujer. A la «cosificación» de las 
personas. Curiosamente se vetaron las heterosexuales, pero no las 
homosexuales o las lésbicas. «Paradojas de la sociedad moderna», se 
dijo Julia. Algo parecido a lo que ocurría con los descuentos en los 
seguros sociales al contratar a mujeres en los trabajos. Se pasó del 
poco al mucho. 


Pero el caso es que eso había originado que volviera la prostitución, 
pues las relaciones de pareja habían retrocedido casi a la época de sus 
abuelos, al menos en Italia y en otros países de Europa. El miedo a las 
citas a ciegas y algunos casos de violencia espoleados por la prensa 
sensacionalista, habían intimidado a las mujeres, y ya no se atrevían a 
quedar con desconocidos que querían hacer el amor en la primera 
cita. Algo bueno tenía que tener todo aquello, se dijo. 


Al ver a las prostitutas, se decidió. Ella solo tenía que pasar por eso... 
durante cinco minutos «¡Solo cinco minutos, Julia!» Se dijo a sí 
misma. Y luego obtendría el título de periodismo. Y después... un 
empleo. Podría conseguir un empleo en una emisora de radio de la 
RDI, una de las plataformas de Proseismedia. Sería en Nápoles, al otro 
lado del país, pero ganaría algo de dinero y sus hermanos podrían 
vestir mejor, y comer más a menudo. Sí, por ellos lo haría. Y por su 
padre. Para que no estuviera tan cabizbajo y desesperanzado por la 
falta de ingresos, y pudiera ver que su hija mayor conseguía un 
empleo remunerado. 


Solo tenía que aguantar un poco, darle largas a Stefano, y conseguir la 
promesa de la emisora. Entonces se entregaría, cerrando los ojos y 
tapándose la nariz... solo serían cinco minutos... 


Un elenco de números 


—¿Cómo estás, Rose? ¿Te duele algo? 


Seis horas después, Rose se despertaba en la consulta particular del 
doctor Hammer. Una de sus enfermeras estaba a su lado, y 
monitorizaba una serie de parámetros en una pantalla. 


—Bien. Más o menos, bien. No me duele nada, pero tengo un 
hormigueo... un cosquilleo, una especie de entumecimiento en el 
antebrazo. En la zona donde se une el brazo biónico a mi piel... 


—Eso es normal, Rose. Ahora vendrán los doctores y lo revisarán. 
Pero yo creo que es normal. Se te pasará en unos días y luego no 
tendrás problemas. 


—¿No están los doctores? 


—Se han ido a cenar. Estarán al venir. ¡Ah!, creo que acabo de oírlos 
llegar. 


Efectivamente, unos minutos después aparecían los dos por la 
habitación, tras lavarse las manos y ponerse los trajes y preparar 
algunas cosas en una habitación contigua. 


—Hola Rose, ya nos ha dicho la enfermera que no tienes dolor. No 
está mal. 


—Yo creo que ya he cubierto mi cupo de dolores... para mucho 
tiempo, doctor. 


—SÍ, yo creo que sí. Has sido toda una campeona. He tenido pacientes 
que se han arrepentido nada más empezar. Se ve que tienes mucho 
interés en esto, la verdad. 


A continuación, el médico activó un sensor que se conectó con el chip 
director del brazo, y este le envió una serie de parámetros que el 
profesional monitorizó en una pantalla. Introdujo una serie de códigos 
y en el monitor aparecieron una serie de datos numéricos precedidos 
de siglas que Rose no supo interpretar. Todo un elenco de números 
que supuso se referían a datos eléctricos, de temperatura, de 
humedad, de presión, de número de conexiones... 


—Bueno, esto tiene buena pinta. Vamos a ver qué tal mueves la mano 
—dijo, mientras quitaba alguna de las sujeciones. 


—A ver, intenta mover algunos dedos. Los que quieras. Despacio. 


Rose comenzó a hacer lo que le decían, y aquello parecía funcionar. 
Solo con pensarlo, los dedos se movían. 


—Muy bien. Ahora vamos a realizar acciones concretas. Vas a mover, 
primero el dedo pulgar, luego el índice, el corazón, el anular y el 
meñique. Y luego a la inversa. 


—¿Así, doctor? —preguntó, mientras sus dedos se movían arriba y 
abajo. La chica estaba realmente alucinada. 


—Así. ¿No lo puedes hacer más deprisa? 


—Lo voy a intentar. Es que tengo que pensar cada cosa, no me sale 
solo. 


—Es normal, Rose. Al principio tiene que ser así —afirmó, mientras 
ella lo hacía—. Venga, está bien. Ahora vas a intentar mover la 
muñeca. Intenta hacer un giro completo, con toda la amplitud que 
puedas. 


—Uf, eso es más difícil... 


—Si no puedes, entonces intenta abrir y cerrar la mano. Como para 
hacer un puño. 


—SÍí, eso sí... me cuesta un poco, pero sí... a ver... SÍ... 


Bueno, Rose, está bien. Por ahora déjalo estar —dijo Andrews, y 
después miró hacia Hammer, quien tomó la palabra. 


—Rose, el plan ahora es el siguiente. Te vas a ir a tu casa, con el brazo 
en cabestrillo y no vas a hacer nada con él. Vamos, como si lo tuvieras 
inmovilizado. Y dentro de dos días, vuelves a la consulta. Entonces te 
quitaré una serie de sujeciones que te he puesto para que la piel y los 
músculos se adhieran bien a la prótesis. Solo es preciso un día para 
conseguir esa adherencia, pero vamos a esperar dos, por si acaso. Una 
vez que salgas de la consulta, a partir de ahí ya puedes hacer vida 
normal. 


—SÍí, tienes que intentar hacer con ese brazo todo lo que hacías antes 
—intervino Andrews—. Todo lo que hacías antes, repito. Al principio 
te costará mucho trabajo, y parecerá como que la mano no obedece 
tus órdenes, o que lo hace más despacio de lo que te gustaría. Pero eso 
es cuestión de tiempo... y de entrenamiento. 


—¿Qué tipo de entrenamiento, doctor? —preguntó Rose. ¿Me van a 
dar algunas tablas de ejercicios, o algo así? 


—Sí, eso también. Pero si quieres conseguir resultados óptimos 
necesitarás la ayuda de un profesional. Un profesional específico que 
conozca bien la mecánica de este brazo. 


El médico consultó su tableta personal y sacó algunos datos. 


— Aquí, en Chicago, hay dos o tres personas que te podrían servir. Si 


me das un código, ahora mismo te envío las formas de contacto. 


—Un código... sí, a ver si me entero un poco de cómo funciona eso... 
llevo poco tiempo usando tabletas personales, y aunque sé cómo se 
hace, no estoy muy familiarizada —Rose tomó la tableta que le había 
regalado Janet semanas atrás, e intentó manipularla con la mano 
izquierda, mientras los dos médicos se miraban el uno al otro. 


—¿Eres drifter, Rose? 
—Sí. Se nota mucho, ¿verdad? 
—Bueno, un poco —dijo Hammer—. Espera, te ayudo. 


Al final le transfirieron los datos en cuestión, y Andrews finalizó su 
intervención: 


—Intenta ser metódica con los entrenamientos. Procura realizar las 
tablas de ejercicios todos los días, y hacer todo lo que te diga tu 
entrenador. Yo por mi parte tendré que revisar los parámetros del 
brazo, de vez en cuando. Primero a la semana, luego al mes, luego 
cada seis meses, luego al año... Para eso te tendrás que conectar a un 
servidor y enlazar el chip director del brazo con una dirección que 
también te he transferido ahora a tu tableta. ¿Sabrás hacer eso? 


—SÍ, creo que sí. 


—Bien, cuando lo hagas yo revisaré los datos desde Boston, y así no 
hará falta que te desplaces. Solo si veo algo que me llame la atención 
tendrías que venir a mi consulta e intentaría arreglarlo in situ. Pero 
sinceramente no creo que sea el caso. Y eso es todo, por mi parte... 
Por supuesto, si tienes algún problema, o necesitas aclaraciones, o 
consultar alguna duda, estoy a tu disposición. 


—Muchas gracias, doctor. Muchas gracias a los dos. De verdad. 


Un ofrecimiento 


Las vacaciones de Lummy se habían terminado, y Buddy volvía al 
dique seco. Julia había vuelto a dormir pocas horas, pues aquella 
robot estaba más tonta que nunca, y era raro el día que terminaba las 
labores antes de las tres de la madrugada. Intentó aguantar como 
pudo, pero ya no podía más. 


Más de una vez se decidió a «pasar por el aro». Más de una vez se 
levantó con intención de entrar en su despacho. Pero cada vez que lo 
decidía se arrepentía, y seguía inmersa en la pesadilla en la que se 
encontraba. 


Mario veía como su novia estaba cada vez más delgada, y las ojeras no 
se iban de ninguna de las maneras. La muchacha había decido no 
marcharse a su casa por las noches, pues aprovechaba el tiempo del 
trayecto de ida y de vuelta para poder dormir sobre aquella mesa, o en 
la moqueta del suelo. Estaba tan cansada, que en cuanto apoyaba la 
cabeza sobre la misma se quedaba dormida al instante. Y no solo eso. 
Lo pasaba mal a lo largo del día por las innumerables cabezadas que 
daba continuamente. 


Entonces, quien no aguantó más fue Mario, y él sí que entró en el 
despacho a hablar con su jefe. 


—Stefano, ¿puedo pasar? Tengo que hablar contigo. 
—-Claro, Mario, pasa, siéntate. Siéntate. 


—Verás...—comenzó a decir, una vez que se acomodó en una de las 
sillas del despacho—. Es por el tema de los robots. Quería pedirte 
que... 


—De verdad, chico, me has decepcionado—le interrumpió—. Solo 
faltabas tú por venir a quejarte, y yo creía que no lo ibas a hacer 
nunca. Pero ya veo que eres igual de blando que las chicas... 


—No es por mí. 

—¿Ah no? —preguntó, sorprendido. 

—Es por Julia. Su robot, y todos sus hijos y nietos le dan mucho 
trabajo, y la pobre, la verdad es que no aguanta más. 


—Y... ¿a ti que te importa eso? —preguntó, y tras una pequeña pausa 
le espetó: —¿O es que te interesa esa chica? Sí, eso es, pillín, te 
interesa... ahora que lo dices, me cuadran algunas cosas que he visto... 
Y no es para menos —sonrió—. Bueno, pues que sepas que no eres el 
único —dijo, tras volver a sonreír de forma pícara. Una sonrisa que 


hizo que su interlocutor le prodigase una mirada glaciar. 
Cuando el jefe terminó de reír, siguió Mario: 


—No te digo que le des su robot a otra persona. Solo que se repartan 
las cargas con los demás. Hay quienes tienen robots que dan menos 
trabajo, e incluso hay alguna chica que no tiene ningún robot. 


—Los robots no se pueden compartir, Mario, ¿es que no lo 
comprendes? ¿No te parece ya bastante tener a cargo de una sola 
persona nada menos que setenta y tres robots? Os haríais un lío con 
los nombres de cada uno y meteríais la pata constantemente. 


—Pues entonces estoy dispuesto a quedarme yo con Lummy y que ella 
se quede con Charly. 


—Lummy es una chica. ¿O es que tú eres de ese bando, y yo no lo sé? 
—No. Pero no sé qué tiene que ver. 


—Pues está muy claro, Mario. El perfil de ese robot es el de una chica 
y además tonta. Y tú estás acostumbrado a Charly, que es un chico, y 
además inteligente. 


—Me adaptaría enseguida... No veo qué interés tienes en que ella siga 
con Lummy. Hay otros robots que son chicos y los llevan mis 
compañeras. De verdad, no lo entiendo. 


Los dos hombres se miraron fijamente, aguantándose la mirada. 
Después de unos instantes, el jefe le dijo: 


—Yo quiero que tú sigas con Charly, porque es nuestro mejor robot. Y 
tú, ya que insistes, te lo diré, aunque no quiero que con eso te crezcas, 
tú eres nuestro mejor becario. Por eso es. 


—Por favor, Stefano —comenzó a decir, agotando su último cartucho 
—, ella no puede más y comenzará a cometer errores críticos, si sigue 
durmiendo tan pocas horas. Y... 


—Yo no tolero los errores. Ya lo sabes. Y también lo saben las demás y 
la propia Julia. 


—Pues por eso... te pido... que... si algo puedo yo ofrecer... —dijo 
por fin. 


Stefano sonrió, con esa risa cínica tan característica, y dejó pasar unos 
instantes tras los cuales su expresión se endureció. Finalmente dijo: 


—Es lo que te decía. Estás colado por ella. Pues no deberías. Las 
mujeres no se merecen que ningún hombre se rebaje como tú estás 
haciendo. Y eso a mí me desagrada. No sabes cuánto me desagrada... 
Y eso me hace perder parte de las esperanzas que tenía puestas en ti. 


—¿Qué tipo de esperanzas? 


—Esperanzas de contratarte algún día, ¡imbécil! Además, ¡qué tienes 
tú que ofrecer! ¡Eh! ¿Qué tienes tú que ofrecer? He estado 
investigando sobre todos vosotros y tú no tienes nada que a mí me 
interese. No tienes dónde caerte muerto, ni tienes otras cosas que a 
ciertas personas les pudieran interesar. Cosas... que podrían funcionar 
para esto que parece que me estás sugiriendo, pero que en tu caso no 
proceden, pues no dejas de ser un tipo bastante corriente. Solo tienes 
algo que no es corriente, y que yo diría que es incluso excepcional, y 
que es tu talento. Tu talento y tu tiempo, Mario. Pero eso ya me 
pertenece a mí en exclusiva, con lo cual no te queda nada más que 
ofrecer —sentenció—. Y si te parece poco el tiempo que inviertes en 
Charly, eso se va a acabar. 


—¿Se va a acabar? 


—Sí. Vas a salir tan tarde de trabajar como Julia, o incluso más, y 
quizás seas tú quien le envidie a ella, al fin y al cabo. Y que conste que 
esto no es un arrebato por lo que me estás contando. Es algo que ya 
teníamos pensado. Vamos a potenciar a Charly para hacer una 
campaña más dura contra Cassini, y se han introducido ciertas 
mejoras en su programación que comenzarán a partir de... el próximo 
jueves, creo que me han dicho. Así que, si querías más trabajo al tener 
a Lummy, lo vas a tener, pero con Charly. 


Helen 


Había elegido aquella consulta de fisioterapia porque era la única de 
las tres que estaba en una calle para drifters. Es decir, se podía 
transitar por ella en un vehículo convencional, y eso podría indicar 
que también tendría tiendas del mismo estilo. Ella ya solo usaba 
vehículos autónomos, desde luego, y pensaba que tendrían que pasar 
muchos años para que volviera a montarse en uno que no lo fuera. Y 
muchos más —quizás nunca— para que volviera a montarse en una 
motocicleta. 


Entre las referencias de John Willies estaba la rehabilitación de 
jugadores de baloncesto de primer nivel, y ese también fue un factor 
que le animó a escoger aquella consulta. Las manos son una 
herramienta vital para ese tipo de personas, y la precisión en los 
disparos es fundamental si quieren seguir en la profesión después de 
un accidente, o después de una circunstancia que les impida su normal 
desarrollo en las condiciones anteriores. 


El taxi autónomo la dejó en una calle paralela, y se fue andando hacia 
allí. Cuando llegó, subió las escaleras que conducían al primer piso, 
lugar en el que estaba la consulta. Era un edificio de oficinas o 
apartamentos en una céntrica calle de Chicago. 


—Buenos días, Rose —saludó una mujer de unos treinta y cinco años, 
que le estrechó la mano mientras prodigaba una generosa sonrisa. — 
Me llamo Helen. Mi hermano está terminando con un paciente, y te 
recibirá ahora mismo. Mientras tanto, puedes hacerte un café, una 
infusión, un zumo... lo que prefieras. Ahí detrás tienes todo lo 
necesario. Estás en tu casa. 


—Gracias, Helen, eres muy amable. Ahora mismo no me apetece nada, 
pero si necesito algo, te lo pediré. 


—No tienes que pedirlo, Rose. Ya te digo que todo está a tu 
disposición. Basta con que lo desees, y entonces te lo sirves. Así de 
sencillo. Según me contaste por teléfono, creo que vas a tener que 
venir por aquí muchas veces, y tanto John como yo queremos que te 
sientas cómoda. 


La chica se sentó en unos confortables sillones que había en la 
entrada, y se puso a consultar su tableta, mientras disparaba 
proyecciones aéreas de corta distancia de algunas de las actuaciones 
de su grupo. La mujer que le había atendido estaba transcribiendo 
algunos datos en una pantalla, hasta que de repente dijo, mirando 
hacia un lateral: 


—De acuerdo, John, ahora mismo se lo digo —entonces miró hacia 
Rose, y le comunicó: 


—Me dice mi hermano que se le ha complicado un poco el 
tratamiento con el paciente con el que está ahora mismo, y se siente 
preocupado por tenerte esperando. Si lo deseas, o si tienes prisa, él 
interrumpirá la sesión y te atenderá. 


—¡Oh!, de ninguna manera, Helen, no tengo ninguna prisa. 


—Bien, pues entonces déjame que te acompañe a tomar algo. No me 
gusta que estés así, rígida como esperando que alguien te haga caso. Si 
te parece podemos pasar al office, y así nos conocemos un poco más. 


—Eres muy amable, de verdad, pero, si viene alguna cita... no estarás 
aquí en la recepción... 


—No tienes que preocuparte, Rose. Esta mañana no hay más citas 
programadas. Y si entra alguien pidiendo información, pues para eso 
está el timbre, ¿no? 


—Sí, claro —contestó, con una sonrisa. 


Helen le mostró el apartamento. Era un piso amplio, con estancias 
grandes, y se componía de dos consultas completas de fisioterapia, un 
pequeño almacén, dos baños y el office, que resultó ser una 
confortable sala con dos sofás tipo cheslón, y una barra totalmente 
abastecida de bebidas y algunas comidas. Se sirvieron un café, y se 
sentaron en uno de aquellos cómodos asientos. 


—_La otra sala de fisio era donde trabajaba una socia que teníamos —le 
dijo Helen—. Pero nos dejó hace unas semanas, para establecerse por 
su cuenta. Una pena, no sé por qué se marchó... La tratábamos de 
maravilla... pero, en fin, supongo que tendría sus razones. 


La chica sonrió y tomó un sorbo de la bebida. La otra continuó: 
—QOye, Rose. Te veo un poco tensa... ¿No quieres preguntarme nada? 
Ella suspiró, y por entablar alguna conversación le preguntó: 


—Entonces, ¿tu hermano y tú sois socios? Quiero decir, ¿tú también 
eres fisioterapeuta? 


—No, yo soy economista. El experto es mi hermano. Yo estoy aquí con 
él, ayudándole en la recepción, transcribiendo informes, concertando 
citas, haciendo seguimiento de los pacientes... y también me ocupo de 
la intendencia, de la contabilidad, de los impuestos... 


—Ah, claro, ya veo. 


—Entonces, Rose —siguió ella, al ver que la otra seguía con su timidez 


— me ha parecido ver en tu proyección que te gusta el rock... Estabas 
visionando la actuación de una banda, ¿no es así? 


—Me dedico profesionalmente, Helen. Toco la batería en una banda 
de heavy metal. The Costayers. No sé si te suena. 


—No mucho, la verdad, me tienes que disculpar. Heavy Metal... ¿no 
es ese un estilo del siglo XX? Me suena lo mismo que si me dices 
Ragtime o Rock €: Roll. 


—Bueno, no exactamente —contestó, con una sonrisa—. Es una 
música rítmica, dura, pesada, densa, y muy rápida. Se prima el 
virtuosismo por encima de todo. Un día que tengamos tiempo, si 
quieres te puedo mostrar un vídeo de la actuación de mi grupo. 


—Estaré encantada de verlo, Rose... entonces... ¿Tú eres drifter? 


—Pues sí, Helen, creía que se notaba, en mi forma de vestir. Además, 
estáis en una calle para vehículos no autónomos... creía que conocías 
algo más nuestra forma de vivir. 


—Otra vez me tienes que disculpar —se excusó—. Sí, sé que nuestra 
calle es así, pero sinceramente, nosotros aparcamos nuestro coche 
autónomo entrando por la parte de atrás. Y en la otra acera, la de la 
entrada, prácticamente no entramos. Ni me había fijado, vaya. 


—¿No lleváis mucho tiempo en este local? 


—Ya llevamos algunos años, la verdad, pero ya ves, estamos un poco 
perdidos John y yo. 


—¿Tu hermano también es así? 
—¿Así como? 


—Pues no sé... —se sintió un poco incómoda—. Me refiero... tan poco 
drifter, quizás... 


Pero Helen no contestó. Su hermano le estaba diciendo algo por el 
intercomunicador que le servía de pendiente, y entonces dijo: 


—John me dice que el paciente se acaba de marchar. La verdad es que 
no me he enterado... Estábamos aquí tan cómodas, hablando las dos... 


—A mí sí me ha parecido oír algo... creo haber reconocido el clic de la 
puerta de entrada. 


—Seguro. Habrá salido el señor Simmons, el paciente anterior. Bueno, 
vente, te voy a presentar a John. 


Entonces la condujo hacia la sala de fisioterapia que no le había 
podido enseñar en la presentación anterior por estar cerrada, y allí se 
encontró con John. Los dos hermanos se sonrieron, Helen se marchó, y 


él se dispuso a hablar con Rose. 


John era algo mayor que su hermana. Quizás tendría unos cuarenta 
años. Un hombre alto y musculoso con el pelo castaño y los ojos 
oscuros. Se presentó con toda cortesía, pero también con familiaridad 
y cercanía. Igual que la hermana. Los dos se deshacían en atenciones 
con ella. 


Tras instarla a realizar algunos movimientos con el brazo y probar 
cómo se arreglaba para las cosas esenciales, le hizo algunas pruebas de 
torsión, rotación, sujeción, presión y rapidez. Tomó algunas notas y su 
pantalla arrojó algunos parámetros. Después se acercó a ella y le dijo: 


—He visto los informes del doctor Andrews, y creo que vamos a tener 
que trabajar mucho. 


—¿Mucho? ¿Cuánto es mucho? 


—No sabría decirte. Un jugador de baloncesto tarda unos tres o cuatro 
meses... como mínimo. En tu caso, siendo baterista... entiendo que 
necesitas mucho giro de muñeca, rotaciones, traslaciones, intervienen 
mucho los músculos de la mano. Yo creo que unos seis meses de 
entrenamiento, más o menos. 


La chica puso un gesto extremadamente triste. Casi se pone a llorar. 


—Oh, vamos Rose, —le dijo con cariño, mientras le agarraba de los 
hombros—. Puede ser menos si doblamos algunas sesiones. Y también 
dependerá de tus facultades, claro. Pero, cuéntame, ¿tienes mucha 
prisa, por alguna razón? 


—Sí que la tengo, John. ¡Sí que la tengo! The Costayers somos una 
banda de primer nivel. Tenemos contratos y fechas que cumplir. 
Gracias a que el accidente ha sido justo cuando habíamos terminado la 
temporada, hemos podido salvar la cara. Pero en primavera ya 
tenemos que estar presentando un nuevo álbum. Y el primer concierto 
contratado es en abril, creo. Mis compañeras ya están terminando la 
composición de ese disco, y se suelen dar sesiones de adelanto a la 
prensa un poco antes para ir abriendo boca. O sea, de ya. Me quedan 
tres meses, John. Tres meses para hacer lo posible para que yo sea la 
de antes, y eso contando con que cuando se grabe el disco se usen 
pistas sintetizadas en lugar de ser yo quien toque. Porque si no, serían 
dos meses, claro. 


—Pero, ¿no te pueden esperar? ¿No pueden contratar a un baterista 
provisional hasta tu regreso? 


—No lo sé, John. Supongo que sí, pero... 


La chica suspiró de nuevo y se puso la mano izquierda sobre la cara. A 


continuación, el entrenador se acercó a ella, y la agarró de la mano. 
Clavó sus ojos en su azul turquesa y le dijo: 


—Lo conseguiremos, Rose. Confía en mí. 


Fiorella 


Había entrado en contacto con Fiorella a través de las redes sociales. 
En su disfraz de Charly, el robot principal de todos los que llevaba, 
había conocido a mucha gente del PDP. Ese partido era la nueva 
apuesta de Proseismedia para derrotar a Cassini, el actual primer 
ministro italiano. 


No le gustaba demasiado la ideología populista radical de ese nuevo 
partido, que se asemejaba en cierta manera al partido anterior en el 
gobierno, el MPI, es decir, el Movimiento Progresista de Italia o 
también llamado Partido Progresista. Pero eran gente nueva, con caras 
nuevas, y los videos que había visto de sus líderes le gustaban. Eran 
directos, sin rodeos, y estaban calando mucho entre la gente, que 
parecía inclinarse por ellos en lugar del viejo MPI. 


Una influencia que, por supuesto, había fomentado él, a través de 
Charly y de todos los robots que configuraban su red de hijos y nietos. 


Sin que nadie lo supiera, se afilió al PDP, y fue entonces cuando 
conoció a Fiorella. La chica era la novia de uno de los líderes más 
influyentes de ese nuevo partido, y ella fue quien le invitó a aquella 
fiesta. 


No era una fiesta estrictamente dicha, sino más bien una reunión de 
simpatizantes donde se sirvieron algunos refrigerios. 


El PDP tenía su sede en Nápoles, en el extremo sur del país, que era la 
zona más empobrecida de Italia. Visitar esa ciudad era algo 
impensable para él, dada su dedicación exclusiva como becario de 
Proseismedia. Pero aquella reunión se celebró en Milán, en su ciudad, 
y además un domingo por la tarde. Entonces no lo dudó y asistió a la 
fiesta. 


Allí estaba Fiorella, que era una chica espectacular. Alta, rubia, con 
los ojos azules... No parecía italiana. Estaba charlando con otras 
mujeres, y Mario se acercó por donde estaba, para que reparara en él. 
Nadie le hacía mucho caso, y aquella mujer era la única persona a 
quien conocía. 


—¡Hombre, Mario, qué alegría tenerte por aquí. ..! 


—Sí, me he escapado de la Redacción, y he dejado a Charly haciendo 
de las suyas. Espero que no se desmadre demasiado en mi ausencia — 
le respondió, con una sonrisa. 


—Ven, te voy a presentar a mi novio. Está deseando conocerte. Le dije 
que quizás vendrías y me avisó de que, en cuanto llegaras, te lo 
presentase. 


Fiorella se abrió paso entre la multitud, con Mario detrás. Después de 
saludar a algunas personas e intercambiar algunas palabras con otras, 
por fin llegaron donde estaba él. 


Al principio, Mario no le reconoció. Había visto su foto y sus vídeos en 
infinidad de ocasiones, y había retransmitido muchos de sus discursos 
como locutor de los canales en los que era presentador. Pero nunca le 
había visto en persona. 


Porque en persona, los personajes cambian. En los medios televisivos 
suelen parecer más altos o más guapos, más imponentes... y luego uno 
se lleva un chasco cuando los conoce en persona. Pero con aquel 
hombre no le pasó lo mismo. Le pasó más bien todo lo contrario. 


Estaba de espaldas, charlando animadamente con otras personas. Y 
entonces su novia le agarró del brazo, y le hizo volverse. El hombre se 
disculpó con sus contertulios, y se volvió hacia ella. 


—Mario, te quiero presentar al próximo primer ministro italiano, y 
que con toda probabilidad será proclamado nuestro líder en el 
congreso que se celebrará la semana que viene. 


—Tú debes ser Charly, ¿verdad? —preguntó el líder. 


—En efecto. Yo soy ese, y unos cuantos más —contestó, y los dos 
hombres se estrecharon la mano. Una mano fuerte, que correspondía a 
un hombre fuerte, aunque con rasgos delicados. Solo tendría cinco o 
seis años más que él, pero aparentaba una seguridad, una dignidad y 
un grado de madurez, que Mario a su lado parecía un niño. Un 
hombre apuesto, atractivo, cautivador... desde luego un novio digno 
de aquella otra belleza, pensó. 


En ese momento Fiorella fue reclamada por otras personas y les dejó 
solos. El hombre llevó a Mario hacia un rincón de aquella sala, y se 
dispuso a hablar con él. 


—Tengo que reconocer que me ha impresionado tu labor, Mario, y 
creo que estás desaprovechado en Proseismedia. 


—En Proseismedia soy un esclavo. Vamos, un esclavo moderno, un 
becario, para que me entienda. 


—¿Todavía no eres redactor? 
Mario suspiró, y tras una pausa contestó: 


—Todavía no soy ni periodista. Me falta poco ya para terminar las 


prácticas, pero hasta que no lo haga no tendré el título. Y respecto a 
ser redactor... dudo mucho que consiga eso en el corto plazo. Después 
de la beca seguramente tenga que pasar otro período de tiempo 
haciendo lo mismo y sin cobrar, y luego, ya veríamos. 


—Pues eso se acabó, Mario. Al menos para ti. Tienes un talento 
tremendo, y no quiero que te manden a realizar otras tareas que no 
sean apoyar a mi partido. Te quería proponer una cosa, si te parece. 


—Estaría encantado de oír cualquier cosa que usted me quiera 
proponer. 


—Llámame de tú, Mario. Creo que no soy mucho mayor, y si aceptas 
mi proposición, desde ahora vamos a tener mucho trato. 


—Como quieras. 


—Pues verás, tenía pensada una cosa, pero según lo que me has dicho 
la voy a modificar ligeramente —el líder hizo una pausa, miró un 
instante hacia un lado y luego siguió—. En Proseismedia tienes una 
plataforma magnífica para apoyar al PDP, y de momento no quiero 
que te vayas de allí. Al menos hasta que termines las prácticas y 
obtengas el título. Pero si ellos no te pagan, lo haré yo. Nuestro 
partido está empezando y no tenemos mucho dinero, pero las cuotas 
de los afiliados nos ayudan a sostener algunos gastos, y entre ellos 
estará tu sueldo. No será mucho, pero algo es algo. Y si las cosas van 
como esperamos, y tú vas a tener mucho que ver en ello —no me cabe 
la menor duda—, si las cosas van bien, tendrás responsabilidades cada 
vez mayores y ganarás más dinero... cuando entremos en el gobierno. 
¿Qué me dices, Mario? 


Su interlocutor no salía de su asombro, y dijo lo primero que le salió: 


—Pues que son las palabras más bonitas que he oído desde que mi 
madre me sacó de la cuna. 


Los dos hombres rieron, y el líder le soltó una sonora palmada en la 
espalda. A continuación, le presentó a varias personas, e 
intercambiaron opiniones sobre el partido y sobre la situación política, 
en una conversación muy animada. Después, cuando ya la convención 
estaba para terminar y la mayoría de las personas se estaban 
marchando, Fiorella y su novio se despidieron de Mario. 


—Si por cualquier razón te asignaran otro trabajo, me lo dices y te 
sacamos de allí inmediatamente. Tengo contactos en las altas esferas 
de Proseismedia y no sería demasiado problema conseguir un arreglo. 
Pero es algo que no quiero hacer... todavía. Me interesa que trabajes 
para mí, pero que ellos no lo sepan. No me fio del todo de Claudia, 
vuestra jefa, y quiero que seas una especie de... 


—De agente doble —respondió Mario. 
—Eso es. ¿Te das cuenta, Fiorella? ¡Este chico va a llegar muy lejos! 
—Ya lo creo. ¿Le has dicho lo del máster? 


—¡Ah! Se me olvidaba... Verás, si te parece, me gustaría que hicieras 
un máster de ciencias políticas. Yo lo hice también, y es muy, muy 
útil. Cuando termines las prácticas, me refiero, que te queda... 


—-Un par de meses. 


—Perfecto. Coincidirá con el inicio del curso. Cuando te libres de esos 
negreros, recoges las claves de todos tus robots, y te largas. 
Duplicaremos los perfiles en nuestro servidor y antes de que se den 
cuenta tendremos activistas cibernéticos con otros nombres, pero con 
los mismos seguidores. Entonces te dedicarás a ellos en cuerpo y alma, 
y al máster. Pero tú a tu ritmo, ¡eh! Sin horarios ni plazos. Cuando tú 
quieras y como tú quieras. ¿Qué me dices? 


—Pues lo que te he dicho antes. Estaré más que encantado. De verdad. 
No olvidaré esta oportunidad... mientras viva —contestó, a punto de 
saltársele las lágrimas. 


John 


Ese día Helen no estaba. Rose se encontraba en el office, y estaba 
bebiendo un zumo que se había servido en uno de esos extraños vasos 
modernos de cristal de Bohemia. Un cristal antiguo para un vaso 
moderno... Eran extraños esos dos hermanos, pensó. Podrían haber 
sido drifters perfectamente, si no estuvieran tan apegados a las 
comodidades modernas, y a otras costumbres extrañas que ella no 
terminaba de comprender. Pero se deshacían en atenciones con ella y 
eso le agradaba. 


Había abierto la puerta de la consulta con su chip de proximidad. Era 
tanta la confianza que tenía con ellos, que le habían dado acceso a la 
misma al poco tiempo de comenzar los entrenamientos. Se le hacían 
cortas las sesiones y ella necesitaba más tiempo. Necesitaba más 
tiempo... 


Las escasas dos horas que estaba con la máquina por las mañanas no 
eran suficientes, y necesitaba más sesiones diarias. Había comenzado 
también a ir por las tardes, pero tampoco con eso avanzaba lo 
suficientemente rápido. «El entrenamiento es lento». Le habían dicho. 
«Las cosas necesitan su tiempo, Rose». Pero el tiempo era algo de lo 
que ella no disponía. Ir despacio era un lujo que no se podía permitir. 


Así que le dieron acceso a la consulta para que usara aquella máquina 
a su entera discreción, siempre que la consulta estuviera vacía. Y por 
las noches lo estaba. Unas noches que podría aprovechar para ganar 
tiempo, ya que el sueño no le acompañaba precisamente. 


Entonces recordó la primera vez que le presentaron a «la máquina», en 
el que fue su segundo día de entrenamiento: 


—El funcionamiento es muy sencillo, Rose. Yo voy a introducir una 
serie de parámetros en el computador, que es la tabla de ejercicios que 
he programado para hoy. El ordenador se conectará al chip que tienes 
en tu cerebro, y le enviará órdenes al brazo. Impulsos nerviosos, para 
que me entiendas. Vamos a hacer una prueba. No te asustes si ves que 
el brazo se mueve solo, ¿de acuerdo? 


—De acuerdo, John —dijo ella, para ver a continuación cómo su brazo 
derecho comenzaba a moverse. 


—¿Ves? La muñeca está girando en el sentido de las agujas del reloj, 
porque es lo que yo le ordeno. Y ahora va a mover los dedos. ¿Lo ves? 
Ahora le digo que pare de mover el pulgar, y así lo hará. Y ahora, que 
mueva solo el índice. ¿Lo ves? 


—Es maravilloso, John. La verdad es que me parece todo de ciencia 
ficción, la verdad. 


—Jajá, pues eso solo es el comienzo. Con el tiempo lo harás tú sola, 
como si tu cerebro fuera la misma máquina, y entonces serás tú quien 
envíe las órdenes, y no yo. 


—Pero, eso, ¿cómo funciona?, quiero decir, ¿cómo es el paso de 
hacerlo la máquina a hacerlo yo misma? 


—Es un mero instinto reflejo, Rose. Costará adquirirlo, pero lo 
conseguiremos. Es similar a montar en bicicleta. ¿Tú sabes montar? 


—Sí, mi padre me enseñó cuando era pequeña. 


—Pero, ¿aprendiste en una de esas bicicletas bajitas de dos ruedas 
donde el niño avanza con los pies, o en una convencional? 


—Fue en una bicicleta convencional. Pequeña, eso sí, pero mis pies no 
llegaban al suelo. 


—Bien. Pues es muy parecido. A mí también me enseñó mi padre de 
esa manera. Siempre pongo el mismo ejemplo, pero es que es así. 
Recuerdo que mi padre agarraba firmemente el sillín de la bici para 
que yo no me balanceara hacia los lados mientras daba pedales. Es 
decir, él me sujetaba y yo me sentía seguro, pero me soltaba de vez en 
cuando y entonces yo me desequilibraba y terminaba en el suelo. 
Hasta que una vez, a fuerza de practicar, ocurrió un hecho muy 
curioso. Yo pedaleaba y avanzaba y él me decía que lo estaba 
haciendo muy bien. Pero yo tenía mucha inseguridad y le dije: «papá, 
no me sueltes, por favor, no me sueltes». Y entonces él me dijo: «te he 
soltado hace rato, John». Y claro, fue decirme eso y caerme al suelo. 
Pero, ¿entiendes por dónde voy, Rose? Esa es la clave. Hacer tantas 
veces los ejercicios que al final tú seas la máquina y seas tú quien 
ordene los movimientos como si fuera la computadora. Y además, que 
lo hagas de forma «irreflexiva», como solemos decir. 


—Sí, lo entiendo, John, porque ahora lo hago, pero me cuesta 
horrores. 


—El único problema es que tardaremos un poco más que en aprender 
a pedalear. Pero lo conseguiremos. Verás como sí. 


Mientras se terminaba de beber el zumo le pareció oír como el señor 
Simmons abandonaba la consulta. Él también tenía un brazo biónico, 
y según John, ya llevaba casi un año asistiendo a sus clases. Pero 
claro, él era un señor mayor. Había sufrido una degeneración articular 
y le habían puesto un brazo similar al suyo. Pero según el entrenador, 
todavía seguía rompiendo vasos... Algo que ella ya no hacía. Solo 
había roto dos vasos en lo que llevaba de entrenamiento. Era una 


práctica habitual en la consulta. Parecía increíble que algo que todas 
las personas hacen de forma natural, aquellos brazos tan avanzados no 
fueran capaces de hacerlo. Todo consistía en agarrar un vaso vacío 
con el brazo biónico, y entonces presionarlo todo lo posible, pero sin 
romperlo. Independientemente de la dureza del cristal, todo el mundo 
sabe de forma instintiva cuánto tiene que presionar cualquier material 
conocido sin que se rompa. Pues esos brazos no eran tan inteligentes, 
a pesar de todo, y la orden de presionar, o se pasaba o no llegaba. 
Pero al menos a ella ya no le ocurría aquello. «Eso es buena señal», le 
había dicho John. 


—¿Qué tal estás hoy, Rossie? —le preguntó, tras despachar al señor 
Simmons— ¿Estuviste ayer con la batería? 


—Sí, intenté tocar alguna de las piezas nuevas que mis compañeras 
han compuesto. 


—Y... ¿qué tal se te dio? 


—Pues mal, John, esa es la verdad. Agarro bien la baqueta, eso ya no 
es problema, pero no consigo mover la muñeca bien. Al final siempre 
termino moviendo el brazo en su totalidad, y claro, así no puede ser. 
Parezco un robot y no consigo llevar el ritmo... 


—Bueno, pues vamos a ensayar eso ahora. Vamos a comenzar con la 
máquina, y luego vamos a intercalarla con movimientos naturales. A 
ver si conseguimos por lo menos hacer el movimiento recto vertical. 
¿Has traído las baquetas? 


—Sí, aquí las tengo —mostró uno de los palos con los que tocaba la 
batería. 


—Bien, pues tómala, y vamos a empezar. Primero vamos a dar golpes 
al aire, y luego lo intentas... sobre este taburete, ¿de acuerdo? 


—Lo que tú digas, John. 


El hombre conectó la máquina y comenzaron con unos ejercicios 
suaves, de pequeño recorrido. A medida que fueron pasando los 
minutos, comenzaron con un poco más de ritmo y con algo más de 
fuerza. Después desconectó la máquina e intentaron hacerlo sin ella: 


—Muy bien Rose, así, sigue así, venga, despacio... ahora más rápido, 
muy bien, ¡muy bien! Venga, un poco más deprisa, que sé que tú 
puedes... 


—Me duele... 


—Ya sé que te duele, Rose, pero tienes que seguir, venga, no pares, 
sigue, Rose, ¡sigue! 


—¡Me duele! 


—No existe el dolor, Rose, ¡es una sensación de la mente! ¡No existe el 
dolor! ¡Sigue así! Muy bien Rose, ¡Muy bien! 


La muchacha estaba con los ojos cerrados, intentando reprimir una 
mueca, mientras algunas lágrimas comenzaban a asomar. Entonces los 
abrió y comenzó a disminuir el ritmo. 


—No mires a la mano derecha, Rose. Mira a la izquierda. Así, muy 
bien. Toma la otra baqueta. No pares. Agarra esta baqueta con la 
izquierda y haz lo mismo. Sin parar, ¡eh!, Rose, ¡sin parar! ¿Acaso en 
los conciertos dejas de tocar con una mano cuando usas la otra? ¡Eh, 
Rose! ¡Respóndeme! 


—No, John, no dejo de tocar. 


—¿Ah no? Pues ahora lo has hecho, cuando has hablado. No quiero 
que dejes de tocar con las dos manos mientras me hablas, ¿lo 
entiendes? 


—Lo entiendo, John —replicó, sin parar de golpear el taburete. 


—Muy bien, así me gusta, que no pares. Sigue así, Rose, ¡sigue así! 
Arriba, y abajo, arriba y abajo, muy bien, arriba y abajo, muy bien, 
arriba y abajo, arriba y abajo. 


—¡Me duele! 


—No mires a la mano derecha, mira a la izquierda, Rose, ¡a la 
izquierda! Así, muy bien, mira a tu mano buena, Rose, que ella le 
transmita lo que tiene que hacer a la otra... muy bien, así, así me 
gusta, ¡muy bien Rose! ¡Muy bien! ¡Muy bien!... ¡Esa es mi Rose! — 
finalizó. 

Entonces las baquetas se le escaparon y se estrellaron contra la pared, 
pero ella dio un grito de alegría y llena de emoción se abrazó con su 
entrenador. 


—¿Ves como sí puedes? ¿Ves como sí? 
— ¡Claro que sí! John, ¡claro que sí! Con tu ayuda lo conseguiré. 


—Con mi ayuda lo conseguirás, Rose. ¡Lo conseguiremos! —la animó, 
y entonces se abrazaron los dos efusivamente. 


Alumna y entrenador permanecieron abrazados unos segundos y 
entonces se separaron ligeramente. Se miraron a los ojos, y entonces... 
él estuvo a punto de besarla, pero ella se retiró, y se agachó para 
recoger las baquetas. 


—Vamos a parar unos minutos —dijo él —. Tomamos algo en el office 


y luego seguimos. Después de ti, ya no tengo más pacientes hasta la 
hora de comer. Tenemos que consolidar esos avances. ¿Te parece? 


—Me parece muy bien —respondió ella. 


Situación desesperada 


El cansancio que arrastraba Julia era tan grande, que ya le impedía 
concentrarse con facilidad. Y esa falta de atención le estaba llevando a 
cometer errores. Ya le habían inutilizado algunos robots en un par de 
redes, y el jefe le había amenazado con su expulsión si volvían a 
vetarle otro. 


Entonces entró en el despacho de Stefano para rogarle, para suplicarle 
que le volvieran a dar a Buddy, aunque solo fuera una semana. Una 
semana era todo lo que necesitaba para recuperar fuerzas. Si era 
necesario le prometería que se entregaría a él, pero no ahora. Es lo 
que había hecho Daniela, y consiguió que le quitaran el trabajo hasta 
que ella quiso. Ya faltaba poco para terminar aquel fatídico tiempo de 
sufrimientos, y si le daba largas, quizás pudiera engañarle con una 
promesa. Es todo lo que podría darle, pues no estaba dispuesta a nada 
más. A pesar de que antes había decidido entregarse, ahora no lo tenía 
tan claro. 


—Hola, Stefano. 
—Hola, cachorrilla, ¿en qué puedo ayudarte? 
—Necesito que le deis a Lummy unas vacaciones. 


—¿Otra vez? Ahora es imposible, Julia. Esa chica está consiguiendo 
cabrear a mucha gente y eso nos viene muy bien para desestabilizar a 
Cassini. Ahora no puede ser. 


—Buddy podría suplantar sus funciones y las de sus robots. Es un 
idiota igual que Lummy, y también está a favor de Cassini, con lo que 
el efecto es el mismo. Genera rechazo entre la gente y por tanto se 
produce el mismo resultado entre los seguidores del LyC. Muchas 
personas están cambiando su intención de voto al ver lo estúpidos que 
son los que apoyan a ese partido. ¿No es eso lo que estamos 
buscando? 


—Sí, claro, eso es. 


—Pues eso. Buddy está más que preparado para ello, después del 
entrenamiento que yo le di. Podría hacer las funciones de Lummy 
perfectamente. 


—Desde que tú hiciste eso, han pasado muchas cosas, cachorrilla. 
Ahora a Buddy lo queremos reciclar para otras cosas. 


—«¿Y no se puede hacer más tarde, ese reciclaje? 


—Podríamos posponerlo, pero no mucho. 


—Una semana. Con una semana me conformo. Después me volvéis a 
dar a Lummy. 


—¿Estás agotada, Julia? 


—Sí, Stefano. Estoy que no puedo más —dijo, con un suspiro—. 
Necesito a Buddy... ya. 


—Yo también necesito otras cosas... ya, Julia, pero tú pareces no estar 
dispuesta a dármelas. ¿No te parece? La verdad, no entiendo por qué 
te estás haciendo tanto de rogar, cachorrilla. 


El hombre se levantó de la mesa, y se puso detrás de ella, agarrándola 
del cuello y comenzando a acariciarle el pelo para después pasar a 
ponerle las dos manos sobre los carrillos. Entonces siguió: —Las 
demás chicas ya han cumplido conmigo, y solo faltas tú... Y sería una 
pena que no consigas tu título, ahora que ya has pasado lo peor... ¿no 
crees? 


Julia se levantó dispuesta a marcharse, pero Stefano se interpuso entre 
ella y la puerta. 


—No vas a salir de aquí como has hecho otras veces, Julia. Ya estoy 
harto de que me des largas. 


—Stefano, déjame, por favor. Déjame volver al trabajo. 


—En cuanto me des lo que me debes, Julia —dijo, tras pulsar el botón 
de cierre a distancia. 


—Stefano... —dijo, mientras aquel animal comenzaba a quitarle la 
camisa y le manoseaba los muslos. 


—Stefano, por favor, voy a gritar... 


—No te atreverás, por la cuenta que te trae... además, ya me he 
preocupado yo de cuidar ese detalle... el despacho está insonorizado 
—le susurró, mientras la chica se dispuso a pasar los peores cinco 
minutos de su vida. 


Cinco minutos, o quizás fueran menos, pero a ella le parecieron horas. 
Horas en las que estuvo mirando hacia el techo de aquel despacho, 
intentando no verle la cara. Intentando pensar en su familia, en sus 
hermanos, en su padre. Por ellos lo hacía, desde luego. Por ellos y 
porque pudieran tener un plato de comida de mejor calidad, y no las 
sobras que les daban en Cáritas. Por ellos lo hacía... 


Recordó a su padre, a Pietro, que no salía de la cama en medio de 
aquella horrible depresión. A su madre, que no tenía depresión, pero 
que estaba a punto de tenerla al ver que sus hijos comían mal y 
vestían peor. Por ellos lo hacía. Para que alguna vez le dieran trabajo, 


aunque fuera en aquella pequeña emisora, y poder llevar un sueldo a 
su casa. Un sueldo que les permitiera vivir dignamente, aunque fuera 
a costa de su hija. Por ellos lo hacía, se decía, una y otra vez, mientras 
las lágrimas corrían veloces por sus mejillas sin que aquel patán 
pareciera darse cuenta. Por ellos lo hacía... 


—¿Ves como no es para tanto, Julia? —exclamó aquel cerdo cuando 
terminó, con una sonrisa, mientras se abrochaba los pantalones—. 
Ahora ya te has ganado el título, como han hecho tus compañeras. Y 
sí, te voy a dar a Buddy, una semana. Luego ya veremos su vuelves a 
Lummy o te damos otro robot menos tonto. 


—Venga, mujer —siguió—. No llores más. Que tus compañeros te lo 
van a notar. Si yo creo que hasta te ha gustado... 


Suciedad 


Cuando salió del despacho, Mario no estaba. No hubiera podido 
soportar ver a su novio después de lo que había pasado. Eso la 
confortó. Él no tenía que enterarse. No podía enterarse de ninguna 
manera, aunque no sabía si iba a ser capaz de ocultárselo. 


Entonces decidió irse a su casa. Eran solo las nueve de la noche, y 
aunque tenía mucho trabajo que seguir haciendo, se marchó de allí 
inmediatamente. Ya había cumplido por ese día, y más que de sobra. 


El sueño le había estado matando durante toda la tarde, y ahora 
podría llegar a casa y descansar. Pero ya no tenía ganas. Se sentía 
sucia y mancillada, y llegó incluso a dudar si volver a casa. A medio 
camino se sentó en un banco de la calle y sintió asco de sí misma. No 
sentía deseos de llegar a su casa, pero desde luego, no tenía deseos de 
volver a la redacción. Y tampoco tenía sueño. 


Transitó por uno de los puentes que cruzaban el río, y miró hacia 
abajo. El agua corría turbia, y pensó que esa suciedad no era mayor 
que la que ella llevaba encima. Las lágrimas volvieron a resbalar por 
sus mejillas una vez más, e incluso llegó a emitir algún quejido que 
hizo que alguno de los viandantes con los que se cruzó la miraran. 


Pero siguió caminando, pues ya quedaba poco para llegar a su casa. Al 
final llegó, tras un paseo que duró más tiempo del habitual. 


En su casa, su padre estaba acostado, como siempre, y su madre en la 
cocina. Sus hermanos estaban en su cuarto, y salvo el escueto saludo 
de su madre, nadie reparó en ella. Nadie se dio cuenta de que ese día 
había llegado más pronto de lo habitual. 


Entonces entró en el cuarto de baño, y se dispuso a darse una ducha 
para quitarse toda esa suciedad. Puso el grifo del agua caliente a tope, 
y así estuvo durante varios minutos, casi quemándose. No debía 
permanecer mucho tiempo por el gasto de agua y energía que eso 
suponía, y normalmente sus duchas no duraban más de tres minutos. 
Pero esa vez estuvo mucho más. Sus padres no le iban a recriminar 
por ello, y así siguió durante un buen rato, como deseando que el 
extremo calor que sentía y que estaba poniendo roja su piel, le 
arrebatara con esa temperatura extrema todo rastro de suciedad. 


Cuando salió, se vistió con la ropa limpia que se había llevado al 
baño, y apenas sintió alivio. Seguía sintiéndose sucia, y volvió a llorar 
otra vez. 


Y ahora no pasó desapercibida para su madre, quien la interpeló nada 


más abandonar el servicio. Intentó como pudo aparentar normalidad, 
y solo fue capaz de decir: 


—He tenido un día muy duro, mamá. Me voy a la cama. 


La madre calló y le acarició la espalda, según se volvía. Ella entró en 
la habitación, se puso el pijama y se acostó, sabiendo que le iba a ser 
muy difícil dormir. Y no se equivocó. 


Un restaurante vegano 


Aquella fue una mañana muy dura, pero Rose terminó muy contenta. 
Después de horas de sufrimiento comenzaba a ver la luz al final del 
túnel, aunque lejos, eso sí. 


Cuando terminaron las sesiones, ella y John, y también Helen, se 
fueron a comer a un restaurante cercano, en la misma calle donde 
estaba la consulta. Un restaurante muy normal, a pesar de estar en 
una calle para vehículos convencionales. Allí no había nada drifter que 
ella pudiera reconocer. 


Mientras iban para allá, Helen marchaba agarrada de la mano de su 
hermano, y los dos mantenían una actitud muy jovial, sobre todo él, 
que parecía muy contento. Al ver que Rose se había dado cuenta de 
que iban de la mano, John agarró la izquierda de Rose, y así iban los 
tres, en medio de la acera, con Rose a la derecha, el chico en el centro, 
y Helen a la izquierda. 


El restaurante, eso sí, mantenía un servicio de camareros físicos, es 
decir, personas, en lugar de los cada vez más frecuentes servicios tele- 
asistidos, donde tras solicitar los platos en las pantallas virtuales, la 
comida se servía mediante drones o tubos neumáticos de vacío. 


Solicitaron las habituales comidas vegetarianas omnipresentes en 
todos los sitios, y mientras venían los platos mantenían una 
conversación muy animada. 


—¿De verdad que nunca habéis escuchado nada de Thertonball? — 
preguntó Rose. 


—Seguramente. Pero ahora no te podría decir qué —respondió John. 


—Es un grupo de la época de nuestros padres... —intervino Helen—. 
Seguro que ellos sí que identifican muchas melodías. De hecho, yo ni 
sabía que seguían en activo. 


—Sí, claro, es de la época de mis padres, y nunca mejor dicho, pues 
mis padres son los cantantes de ese grupo —dijo, Rose, con una 
sonrisa—. Seguro que habéis oído en algún lugar una canción muy 
famosa que es Red Sky. Veréis, es así... —tarareó, tras lo cual John 
continuó la tonada. 


—Pues no sabía que esa canción fuera de Thertonball —dijo él, 
cuando terminó. 


—Hay muchas más, John, que seguro que también te suenan. Esa 
pertenece al álbum que sacaron antes de la muerte de mi tío, que fue 


el mejor que hicieron. De ahí se han sacado muchos himnos de 
equipos deportivos, música para anuncios... Deberías oír ese disco. Es 
todo un clásico. 


—Entonces dices, Rose, que es un grupo familiar, ¿no es así? 


—Bueno, ahora mismo no. Desde que murieron mis tíos solo tienen 
relación mi padre y mi madre. Hay otras cuatro personas más que no 
son de mi familia. Igual que ocurría al principio, ninguno de los cinco 
miembros originales tenía relación. Pero luego unos con otros se 
fueron haciendo parejas, sobre todo, cuando mi tía Rose se incorporó 
al grupo junto con mi madre. 


—¿Tu tía Rose es hermana de tu madre? 


—No, los hermanos son mi padre y mi tía Rose, otra cantante que 
también murió. Mi padre se casó con Louise, que es mi madre, y 
también canta. El líder del grupo, que era Kai Costa, se casó con la 
hermana de mi padre, es decir, con Rose. 


—¿Y por eso tú te llamas así, como ella? 


—Sí, fue una muerte muy sentida por toda la familia y por eso a mí 
me pusieron su nombre. Y luego unos años después se murió Kai, su 
marido. De hecho, mi hermano se llama como él. 


—¿También tienes un hermano? 
—Sí, es dos años menor que yo, y también se dedica a la música. 


—Pues vaya una familia de músicos... ¡Igual que nosotros! —dijo él de 
forma irónica—. ¿Verdad Helen? En nuestra familia nadie repite 
profesión. Mi padre es arquitecto y mi madre profesora, Helen es 
economista y yo fisioterapeuta... 


—Y muy buen profesor también, John —añadió Rose—. ¿Ves? En eso 
sí te pareces a tu madre, con lo cual, al final sí que habéis repetido 
algo, en cierto modo. 


—Pero, una cosa —preguntó Helen—. El chico ese con el que ibas en 
la moto... También pertenecía al grupo ¿no? Quiero decir, a tu grupo, 
no al grupo de tus padres. 


—¿Jack? ¡No! Él no era músico... Él era... Bueno, era lo que llamamos 
un roadie, en el argot, es decir, una persona auxiliar; ya sabes, la gente 
que se encarga de montar los escenarios, de instalar los focos, de 
conectar los cables... esas cosas. 


—¿Era electricista? 


—No. Él era un empleado de baja categoría... solo hacía lo que le 
decían. Cosas básicas, desde luego. 


—Y... ¿cómo te pudiste juntar con él? Era tu novio, ¿no es así? 


Rose se quedó callada, mirando a Helen fijamente. Le caía muy bien la 
hermana de su entrenador, pero a veces tenía unas salidas de tono que 
no le gustaban nada. 


—Bueno, me parece que ya están aquí los platos —informó John, 
quien sintió la tensión entre las dos mujeres y no quiso que fuera a 
más— ¡Y tienen muy buena pinta! 


El Palatino 


Por lo que oyó a través de la puerta, su jefa había tardado poco esta 
vez en despachar a aquel gigoló. Una pena que Giussepe estuviera 
indispuesto ese día. Con él sí que había garantías de éxito, pero 
Claudia había insistido en probar cosas nuevas ante la ausencia del 
otro. 


Mientras el chico terminaba de salir, Luigi miró por la ventana del 
salón hacia el jardín. La casa de la jefa de Proseismedia estaba sobre 
un pequeño promontorio que le daba una posición elevada sobre la ya 
elevada posición que tenía la urbanización donde se ubicaba. Se 
llamaba El Palatino: una exclusiva concentración de grandes 
mansiones que agrupaban a los más ricos de entre los ricos de Italia, 
en su ciudad más rica, que era Milán. 


Por la ventana pudo ver, a lo lejos, la valla de entrada, que ocultaba 
parcialmente la puerta del otro vecino. Un importante magnate del 
sector de la alimentación vegana, que se había enriquecido con la 
manía que le había entrado a todo el mundo de no comer carne. 


Por fin, se abrió la puerta de los aposentos de la mujer, y de allí salió 
el gigoló. Sin dirigirle la palabra, Luigi acercó una tableta al hombre, 
y pasó su chip de proximidad por la misma. Sonó un «bip» y se 
encendió una pequeña luz verde que indicaba que la transacción ya se 
había realizado. 


Tras el trámite, el anterior jefe de Redacción de Proseismedia 
acompañó a aquel tipo hacia la salida, le abrió la puerta, y tomó un 
coche autónomo que había dejado aparcado cerca de la balaustrada. 
Luigi le vio irse y tras lo cual se encaminó a ver a Claudia. 


—¿Qué tal ha ido? —preguntó el subordinado. 


—Mal —dijo de forma escueta, mientras terminaba de recogerse el 
pelo—. La próxima vez, si no está Giussepe, prefiero quedarme sola. 


—Está bien. Por cierto, tengo noticias del PDP. Acaba de terminar la 
convención y han elegido líder. 


—¿Es quién suponemos? 
—En efecto. No ha hecho falta presionar, ni manipular a nadie. 


—Estaba cantado, Luigi. Ese hombre es un líder nato. Solo hay que 
verle. Solo hay que oír cómo habla... Además, tiene que ser muy buen 
amante, mi querido amigo. 


—Una cosa no implica la otra, Claudia. 


—Ya, claro, pero con ese porte... Su madre es brasileña ¿no? 
—Creo que sí. Y muy guapa, también. 


—A ver si un día le dices que venga, Luigi, y así comprobaré lo buen 
amante que es. Pero... ¡No me mires así! Me refería al hijo, no a la 
madre... a ver si te vas a pensar que soy una depravada... 


—NO0, si yo no pienso nada, Claudia. 


—Pero mientras tanto... —dijo, mirando hacia al hombre con ojos de 
deseo. 


—Mientras tanto... ¿qué? 


—Pues que tú puedes compensarme del error que has cometido con 
ese estúpido que acaba de irse. ¿No te parece? 


—No, no me parece, Claudia. A mí no me gustan las mujeres. Ya lo 
sabes. 


Entonces la jefa frunció el ceño y puso la cara que solía poner cuando 
alguien le llevaba la contraria. A continuación, añadió, con voz seca: 


—Y, a mí que me importa eso, ¿eh, Luigi? Tú harás lo que yo te diga, 
como siempre. ¿O no? 


El hombre tragó saliva y no le quedó más remedio que decir: 


—Por supuesto, Claudia, lo que tú digas. 


Una niña con ojos azules 


Era una tarde oscura y fría. Nubarrones grises cubrían el horizonte 
mientras un cielo plomizo amenazaba una lluvia que no terminaba de 
caer. La calle estaba vacía y los sensores lumínicos comenzaban a 
accionar las farolas de las calles, que emitían una luz blanquecina y 
tenue que no iluminaba más que la zona donde se exponían. Ni un 
ruido en toda la calle, ni una persona en toda la travesía. Solo el 
sonido del viento que agitaba las hojas de los escasos árboles que 
poblaban aquella avenida desolada. 


Rose avanzaba hacia el final de la calle, buscando algo que no sabía 
qué era. Algo que estaba allí, al final, pero lo desconocía. Pasaba por 
callejones oscuros que emitían ruidos desconcertantes, pasadizos que 
conducían escaleras abajo hacia lugares tenebrosos, hacia lugares 
sombríos donde habitaba el mal. Se apresuró en terminar el recorrido, 
pero sus pasos le conducían despacio, despacio. Ella quería correr, 
pero sus pies se resistían. Quería volar, pero sus alas estaban plegadas. 


Finalmente comenzó a llover, y sus ropas se empaparon. Regueros de 
agua corrían por su cazadora de cuero formando pequeñas corrientes, 
diminutos hilos de agua que rebotaban por las cremalleras y se 
descomponían en pequeños fragmentos que se fundían en la catarata 
de agua que era el exterior de su piel, la frontera entre el viento y su 
cuerpo. 


Notó igualmente cómo ese líquido resbalaba también por sus piernas 
embutidas en brillante cuero negro... hasta que se atrevió a mirar. Se 
atrevió a mirar y vio lo que no quería ver. Aquellos regueros que 
corrían por sus piernas hasta desembocar en el suelo no estaban 
formados por agua precisamente... sino por sangre. 


Era sangre humana. Sangre de hembra y sangre de varón. Sangre de 
Rose y sangre de Jack. 


La oscuridad se hizo completa y ya no pudo ver por donde pisaba. 
Corrió hacia la farola más cercana para ver qué es lo que estaba 
pisando. Qué eran esos bultos, qué eran esas masas blandas que no 
paraba de golpear con los pies, qué eran aquellas formas que tocó con 
sus manos cuando se resbaló y cayó. Qué eran esos ruidos 
ensordecedores que martilleaban sus oídos con esa furia... 


Cuando por fin llegó a su objetivo, la tenue luz de las bombillas le 
descubrió una vez más lo que no quería ver. El suelo estaba lleno de 
niños. De niños y de niñas humanas, de fetos abortados cuya sangre 
teñía el suelo de color rojo oscuro. 


Se quiso despertar, pero no pudo. Quiso gritar, pero no le salió la voz. 
Miró de nuevo hacia abajo y vio a una niña rubia con ojos azules llena 
de sangre que le gritó: ¡mamá! 


Entonces se despertó. Estaba empapada en sudor y el corazón le latía 
velozmente. Cerró los ojos e intentó relajarse. Los volvió a abrir, y 
reconoció la luz azulada que entraba por la ventana del estudio que 
tenía en el sótano de su casa y que provenía del exterior. La cinta de 
tiempo mostraba la hora: las tres y veintitrés de la mañana. Solo hacía 
una hora que se había dormido, y otra vez el sueño la abandonaba. 


Se encontraba en el suelo, sobre una esterilla, al lado de la batería. 
Había estado ensayando ininterrumpidamente desde las diez de la 
noche aquella canción que había compuesto Eva, y sin demasiado 
éxito, por cierto. Al final, derrotada por el sueño, por el dolor y por el 
cansancio, se dejó caer en el suelo, y se quedó dormida durante una 
hora. 


Se puso de pie e intentó estirarse, pero tuvo que interrumpir el 
intento. «Oh, Dios, otra vez ese dichoso dolor de espalda», se dijo. Un 
dolor que le atormentaba de día y de noche, pero especialmente por la 
noche. El doctor Hammer le había dicho que no tenía nada, que los 
desplazamientos vertebrales estaban subsanados, y que debía ser un 
dolor «psicosomático». El mismo dolor que también tenía en el 
estómago. Una sensación de dolor difusa, de molestia perenne que 
tampoco la abandonaba. 


Se dirigió hacia la cama. Estaba terriblemente cansada y el sueño no 
había sido nada reparador. No se entretuvo ni a quitarse la ropa. Tan 
solo se quitó los pantalones y se tapó con las sábanas. 


Pero el sueño no quería venir. No dejaba de pensar en aquel bebé de 
la pesadilla. Era ella, desde luego. Era ella tal y como se mostraba en 
una foto que tenían sus padres en su habitación, y que le hicieron a los 
pocos días de nacer. 


Comenzó a dar vueltas, y el corazón se le comenzó a acelerar. 
Entonces se levantó y se tomó uno de esos tranquilizantes que le 
habían recetado. No quería usarlos demasiado por el miedo a 
acostumbrarse a ellos y que le dejaran de hacer efecto, pero aquella 
noche no tuvo más remedio. A los pocos minutos de haberlo hecho 
consiguió dormirse, aunque cuando se despertó, ya por la mañana, su 
cuerpo seguía cansado. 


Claudia 


—¡Cuidado, chicos! ¡Ha llegado la jefa! 
—¿La jefa? ¿Qué jefa? —preguntó Julia. 


—La súper jefa... la dueña, vamos. Claudia Antonelli —respondió 
Carla. 


A pesar de los muchos meses que llevaban allí, todavía había algunos 
temas que aquellos becarios no conocían. Temas técnicos u 
organizativos, peculiaridades de Proseismedia que les costaba recordar 
porque en la mayoría de las veces eran meras rutinas burocráticas que 
les hacían perder tiempo. Un tiempo que necesitaban para realizar su 
exigente labor. 


Tanto Mario como Julia se encontraban de pie al lado de Carla, 
mientras esta les explicaba en su pantalla como hacer la rutina de 
colgar unas noticias en una determinada red. Entonces la vieron. 
Venía acompañada de su fiel escudero Luigi, el anterior jefe de 
Redacción de su sección, quien se marchó para estar con ella, y vino 
en su lugar el infausto Stefano. 


Era una mujer delgada, de mediana estatura, y con unos altos tacones 
que le hacían destacar sobre los demás. Iba embutida en un 
ajustadísimo traje de cuero de color crema que hacía resaltar de forma 
casi grotesca sus grandes pechos operados. Llevaba el pelo 
cuidadosamente peinado, formando una melena de color rubio con 
toques matizados de tonalidades brillantes. También se había quitado 
las costillas flotantes, con objeto de estilizar más su figura. Debía tener 
unos cincuenta años, pero aparentaba treinta. 


Los dos habían venido a ver a Stefano, en una de las escasísimas 
visitas que solían hacer por «la pradera». Visitas que siempre 
auguraban algo malo, según les habían dicho. Estaban todavía en la 
puerta, hablando con alguien que no conocían. 


—La dueña de Proseismedia... —comenzó a decir Julia— Oye, Carla, 
¿Por qué se llama así esta corporación? ¿De dónde viene el seis? 


—Creo que comenzaron siendo tres socios, y se llamaban 
Protresmedia. Pero finalmente Claudia echó a los otros dos y les 
compró su participación. Entonces ya no tenía sentido lo del tres, y 
alguien sugirió que se denominara ProOneMedia. Pero dicen que a ella 
no le gustó disminuir el tres al uno y dijo que, aunque solo fuera ella 
la dueña, valía el doble que cuando estaban los tres juntos, y entonces 
se puso el seis para demostrarlo. 


—¡Qué tía más orgullosa! ¿No? 


—Y soberbia, Julia. Soberbia, rencorosa y vengativa. Hay que tener 
mucho cuidado con ella. Mirad, vienen ya para acá. Marchaos a 
vuestras mesas. ¡Rápido! 


Nada más recibir el aviso, tanto Mario como Julia regresaron a sus 
respectivos sitios, que en el caso de él estaba justo al lado, pero ella 
tuvo que dar la vuelta a un pool de mesas contiguo para poder 
sentarse en su silla. Y al hacerlo tuvo que pasar a escasos metros de la 
gran jefa. Cuando se cruzó con ella, saludó con un escueto «buenos 
días, señora», saludo al que Claudia no respondió. Simplemente se 
encaminó hacia el despacho de Stefano, mientras Luigi se quedó 
hablando con Carla, su anterior subordinada. 


—Un honor, Claudia, como siempre, que bajes a los infiernos —le 
saludó Stefano tras cerrar la puerta de su despacho—. ¿A qué se debe 
tu visita? ¿Vienes a pillarnos con las manos en la masa? 


—Vengo a pillaros in fraganti, haciendo el vago. Como siempre hacéis 
tú y tu panda de vagos. Que sois todos unos vagos. 


—-Claudia, si el día tuviera más horas, de verdad que... 
—¡Que es broma, idiota! ¿Te lo habías creído? 
El hombre respiró y tragó saliva. Se lo había creído completamente. 


—Te has quedado blanco, pardillo, ¡que eres un pardillo! —le espetó, 
con una sonrisa sarcástica—. No —continuó—. Había venido a ver al 
ministro de Comunicación. Ya sabes, la sede de su ministerio está aquí 
al lado. El muy imbécil me ha hecho venir hasta aquí en lugar de 
llamarme por teléfono. 


—Y... ¿para qué te quería?, si se puede saber —se atrevió a decir. Fue 
ella quien siempre le enseñó que ninguna pregunta estaba de más, y 
así siempre lo trasmitió a su equipo y a todos los becarios. 


—Me ha llamado la atención por acosar demasiado a su jefe, a Cassini. 
Están viendo que se les acerca el PDP y están aterrorizados. 


—Eso es que estamos haciendo bien nuestro trabajo, Claudia. 


—Por supuesto. Es lo que siempre he querido de ti, y lo estás 
cumpliendo. 


—¿Quieres que aflojemos? 


—¡De ninguna manera! Seguid dándole duro, todo lo que podáis. El 
ministro me ha querido acojonar, pero no puede hacer nada contra 
nosotros. Darle más duro que nunca, ahora que sabemos que tienen 
miedo. ¡Es muy buena señal, Stefano! 


—Los de Medialaria nos darán a nosotros también, Claudia. 


—Esos meapilas no saben a quién dar. Apostaron por Cassini, pero esta 
vez van a ir de culo. ¡Ya lo verás! 


Entonces se encendió una luz en el pendiente izquierdo de la jefa, y 
comenzó a decir algunas cosas a alguien. Stefano hizo una seña como 
para salir del despacho, pero ella le detuvo. Tras unos segundos de 
conversación, la mujer se volvió a dirigir a él. 


—Nada, era una pesada del servicio doméstico. Me molestan por 
chorradas —explicó—. Bueno, cambiando de tema... Oye... ahora que 
me fijo, vaya gordo que te estás poniendo, bribón. Cada vez estás más 
calvo y cada vez estás más gordo... 


—¿Yo? —dijo sonriendo—. Pues no será porque aquí paso poco 
estrés... 


—Ya, seguro que es por eso. ¿No será porque comes carne? — 
preguntó—. Seguro que te llenas la barriga de tocino y panceta que te 
traen de contrabando de Estados Unidos. ¿A que sí? 


—No se te escapa una, jefa. Pues sí, he de reconocer que sí. 


—Ya lo sabía yo. Entre eso, y las putas que te trajinas... Mira que 
vives bien, so bribón —le sonrió—. Por cierto, hablando de mujeres, 
¿quién es la chiquita esa? —preguntó, mirando hacia detrás. Mirando 
por el cristal de la puerta que permitía ver a los de fuera del despacho, 
pero sin que se les viera a ellos. 


—¿Quién? 

—La morena. Esa que lleva una blusa de color celeste. La que está 
enfrente de la mujer con la que está hablando Luigi. 

—;¡Ah!, es una becaria. Se llama Julia. 

—Tiene una cara preciosa. ¿No te parece? Es como una muñequita... 
—Sí, es muy guapa. 


—Seguro que tú ya te la has pasado por la piedra, canalla... ¿Por qué 
no le dices que venga algún día por el Palatino? Así la conoceré yo 
también. 


—Pero... ¿a ti... te gustan... las... mujeres? 


—Yo soy una enamorada de la belleza, Stefano —constató, mientras se 
reclinaba hacia atrás—. Por eso jamás me has atraído tú. Pero esa 
chica... No sé... quizás me haga sentir sensaciones nuevas. Que se 
pase un día, ¿de acuerdo? Sin prisas, desde luego. Cuando haya 
pasado lo de Cassini. No tengo ninguna prisa... 


David Jones 


The Costayers se fundó a finales de 2017, años antes de nacer Rose. Lo 
fundó su tío, el gran Kai Costa, quien también hizo de mánager del 
grupo, durante el año en que se mantuvo en el mismo. Él ya 
arrastraba más de doce años de experiencia dirigiendo Thertonball, la 
banda de rock más importante de comienzos del siglo XXI, de donde 
había salido por discrepancias con un guitarrista. 


En sus comienzos, el grupo de Rose no se llamaba The Costayers, sino 
que se conocía simplemente por el nombre de su fundador. Ese 
nombre servía para abrir las puertas de los estadios y de los 
pabellones deportivos más importantes, y todos los organizadores se 
peleaban por conseguirle para tocar en los locales cuya gestión les 
habían encomendado. 


Pero Costa abandonó el grupo tras sacar un único disco, para después 
volver a Thertonball. Y entonces los miembros restantes reclutaron a 
Lorraine para sustituirle, y pasó a liderar el grupo su guitarrista, el tío 
de la baterista original, que era el otro fundador. Pero Lawrence Ayers 
este falleció en 2020, y la banda se encontró sin un personaje 
reconocible al frente de la misma, pues el resto del equipo eran solo 
caras nuevas que el público estaba comenzando a conocer. Fue 
entonces cuando decidieron denominarse The Costayers, un nombre 
que ya habían barajado sus fundadores, pero que desecharon por 
pensar, acertadamente, que sus propios nombres personales eran más 
conocidos que ese acrónimo de sus respectivos apellidos. Ahora que ya 
no estaban ninguno de los dos, tenía todo el sentido llamarse así, y 
máxime cuando el nombre estaba registrado por Costa a efectos de 
copyright. Así que le pidieron permiso para usarlo y este no se negó. 
Es más, cedió gratuitamente la marca y la puso a nombre de todos los 
integrantes del grupo en ese momento. Y eso incluía a Eva Maller, que 
ya se había incorporado tras la muerte de Ayers. 


Pero tener un nombre significativo no era todo lo que se necesitaba 
para poder convencer a los organizadores de ceder un espacio a unos 
músicos novatos, por muy buenos que hayan sido los músicos que 
habían estado con ellos anteriormente. El caso es que ya no estaban, y 
por tanto no se diferenciaban en nada, a priori, de cualquiera de las 
otras bandas rivales. En una época en que ya no se vendían discos, los 
conciertos eran los eventos que daban la mayor parte de las ganancias 
a las bandas, aparte de los royalties o el merchandising y los pequeños 
peajes que otorgaban las plataformas digitales. 


Así que decidieron “vender su alma al diablo” como se solía decir, y 


firmaron un contrato con David Jones, un conocido representante de 
artistas, al que habían cedido prácticamente todas las decisiones 
relevantes que afectaban al grupo. Y esto incluía todas las relativas a 
la contratación. 


Era el mánager más importante de Estados Unidos y quien acaparaba 
a los artistas más exitosos. Existían otros managers, desde luego, pero 
todos formaban un pequeño oligopolio donde habían hecho una 
especie de «pacto de no agresión» para no quitarse los artistas unos a 
otros, de forma que, si un artista fichaba por uno de ellos, estaba 
condenado a permanecer siempre con él, o bien resignarse a actuar en 
locales mediocres de poca capacidad, y, por tanto, con poco 
rendimiento económico. 


Las cinco componentes de The Costayers se encontraban reunidas en el 
despacho de David Jones, quien había estado revisando el material 
que sus chicas habían preparado. 


—Enhorabuena. La verdad es que os ha salido un trabajo redondo. Yo 
creo que con este álbum vamos a sentar las bases del grupo para los 
próximos años. Sobre todo, con las partes de guitarra que Eva ha 
preparado. Son realmente fantásticas —dijo, mirando hacia la 
guitarrista—. Y sin desmerecer a Janet, por supuesto, has hecho un 
trabajo brillante, como siempre. 


—Gracias, David —intervino la cantante—. Aunque sin la ayuda de 
Lorraine no hubiera llegado tan lejos. 


—Por supuesto. Sois un equipo magnífico. Bueno, pues ahora vamos a 
ver cómo tenemos el calendario —añadió, y Rose se echó a temblar—. 
El primer concierto creo que lo tenemos a finales de marzo —dijo, 
mientras consultaba su tableta—. Sí, efectivamente. Y luego viene el 
mes de abril, ya bastante completito... Yo creo que terminaremos los 
arreglos en un par de semanas, y luego ya se podría lanzar. Dejaremos 
un mes de margen para que la gente lo vaya escuchando, hasta marzo, 
y sí, más o menos yo creo que nos da tiempo, publicándolo a 
mediados de febrero, aproximadamente, mientras se va grabando. 


—¡Ah! Antes de nada... —siguió—. ¿Tú cómo vas, Rose? 
—Pues yo... voy. Que no es poco —dijo, mirando hacia otro lado. 


—¿Cómo que... vas? ¿A qué te refieres? Janet me ha dicho que has 
avanzado mucho. ¿O es que no es así? 


—A ver, estoy mejorando día tras día. Estoy mejor de como empecé, 
desde luego, pero esto va lento. 


—¿Cómo de lento? ¿Cuánto es lento, Rose? ¿Estarás lista para grabar 
el álbum? 


—¿En un mes? Imposible. Y menos un álbum como este. 


—Ya veo —dijo el mánager—. Pues entonces tendremos que buscar a 
alguien que lo haga. Todavía estamos a tiempo. 


—¿A alguien? —Intervino Janet—. ¿A quién? 
—Pues a Bob. El hermano de Eva. 


—¿A Bob? —se extrañó, mirando a la guitarrista, quien no le dirigió 
ni la mirada. 


—Sí —siguió el mánager—. Parece ser que va a abandonar su grupo, y 
podríamos aprovechar ahora que todavía no ha decidido a dónde ir. 


—Pero vamos a ver —preguntó Rose: —¿No podríamos grabar el 
álbum con pistas sintetizadas, y esperar un mes más? Quizás en ese 
tiempo termine mi entrenamiento y esté en condiciones de acudir al 
concierto de finales de marzo. 


—¿Quizás? ¿Solo quizás? Además, no me gusta grabar con pistas 
sintetizadas. Ya deberías saberlo. Nunca lo hemos hecho. 


—Bueno, pues ahora es un buen momento para empezar a hacerlo. 


—No lo haremos, Rose. ¡No lo haremos! —se enfadó—. No compares, 
por favor... La gente no es tonta y se dará cuenta de que la batería está 
enlatada. ¿Es que no lo comprendes? 


—No, no lo comprendo David, yo lo único que sé es que me estoy 
dejando la piel a entrenar, a practicar con el nuevo álbum. ¡Me estoy 
matando a entrenar! —gritó, poniéndose de pie—¡Me estoy dejando la 
vida!, David. Trabajo noche y día, ¿sabes? ¡Noche y día! Duermo con 
las baquetas, me levanto con ellas en las manos, no las suelto ni para 
ir al baño... ¡Estoy constantemente entrenando! 


El mánager se quedó callado, sin saber qué decir. Nunca había visto 
así a su baterista, y se quedó totalmente perplejo. 


—Tranquilízate, Rose —dijo Eva—. No pasa nada porque mi hermano 
nos ayude a grabar el álbum. Es simplemente para grabarlo. Después, 
cuando ya puedas tocar, te reincorporas con nosotras, y entonces Bob 
nos deja ¿Qué problema ves? Es una sustitución temporal. 


La chica se sentó, se cruzó de brazos y se quedó mirando hacia la 
ventana, a punto de llorar. Tras unos instantes de tenso silencio, 
añadió: 

—Es que tampoco sé si estaré lista para finales de marzo. ¿No se 
podrían posponer los conciertos? Otras veces lo hemos hecho... 


—Los conciertos no se pueden posponer, nena —dijo David, con una 


sonrisa que no le gustó nada a Rose. Como tampoco le gustó que le 
llamara nena. Eso solo se lo permitía a Jack—. Están programados con 
mucha antelación, precisamente para que seamos nosotros y no 
nuestra competencia quienes contraten esos recintos. ¿Entiendes? Y si 
los posponemos, los organizadores quizás ya no puedan alquilarlos a 
nadie, y entonces se lo pensarán dos veces antes de contratar con 
nosotros la próxima vez. ¿Comprendes? 


—Yo no tengo la culpa de lo que me ha pasado, David. 


—Claro que no, nena, pero yo tampoco. Ni tus compañeras. Esto no 
puede detenerse porque alguien se rompa un brazo. Así que está 
decidido. Bob entrará en el grupo, y cuando te recuperes, se marchará. 
Y esperemos que no le salga nada antes y también nos deje en la 
estacada. 


El secreto 


Mario ardía en deseos de contárselo a Julia, pero se contuvo. En 
teoría, su papel de «agente doble» tenía que ser secreto, y aunque 
estaba casi seguro de que su novia no se lo contaría a nadie, prefirió 
no decírselo. Total, le quedaba ya poco para terminar aquellas 
horribles prácticas, y entonces ya podría hablar del tema con ella con 
total tranquilidad. 


El sueldo que le pagaban no era mucho, ciertamente, pero desde luego 
no olvidaba la promesa de aquel hombre: «tendrás responsabilidades 
cada vez mayores y ganarás más dinero... cuando entremos en el 
gobierno». 


Y él iba a hacer todo lo posible para que el PDP ganara esas 
elecciones. Con ese dinero se podría casar con Julia, e incluso podría 
ayudar a la maltrecha economía familiar de su novia. Podría incluso, 
si las cosas salían bien, darle un empleo a Pietro, el padre de ella, en 
cualquier cosa, en cualquier ministerio, y así el hombre se 
rehabilitaría y se sentiría útil. Sus hermanos dejarían de vestir la ropa 
de Cáritas, y podrían comer alimentos de mayor calidad. O incluso, si 
no llegaban al poder, si se quedaban en la oposición, lo que estaba 
claro era que el PDP iba a dar el «sorpasso» al MPI, y él, Mario, habría 
tenido mucho que ver en ello. Aquel líder le tendría que estar 
agradecido, y a buen seguro que tanto él como Julia y su familia, 
saldrían de los apuros en los que se encontraban. 


En esas estaba, dedicándose fielmente a trabajar con Charly, cuando 
Julia salió enormemente turbada del despacho de Stefano. Su novia se 
sentó en la mesa, y con los ojos llenos de lágrimas se dispuso a seguir 
trabajando, mientras el jefe cerraba la puerta con llave, se ponía la 
chaqueta, y se marchaba de la Redacción. 


Eran las diez de la noche, y solo quedaba una de las redactoras, Laura, 
que permanecía todavía sin irse a su casa, en la otra punta de «la 
pradera». 

—¿Qué te ha pasado, Julia? ¿Qué te ha dicho ese hijo de puta? 
—Nada, Mario. Nada —dijo, sin dejar de llorar. 

—¿Cómo que nada? —preguntó, contrariado—. Entonces se levantó y 


se colocó junto a ella. La abrazó tiernamente, la levantó y se la llevó a 
un recodo, donde no les veía nadie. 


—Cuéntamelo, Julia. Cuéntamelo —exigió, mientras la otra no paraba 
de llorar—. Desahógate, vida mía... desahógate —le susurró, de forma 


muy cariñosa. 


—Oh, Mario, ¡Qué mala suerte tengo! —exclamó mientras le 
abrazaba, y los dos se fundían en un tierno abrazo sin que él dejara de 
acariciarla. 


—;¡Es un hombre horrible, Mario! ¡Horrible! 


—Eso ya lo sabemos todos, Julia. ¿Qué es lo que te ha pedido esta 
vez? ¿Te va a volver a dar a Lummy? 


La muchacha asintió, y le dijo: 
—Ha intentado propasarse otra vez conmigo, y... 


—¿Cómo que otra vez? ¿Cuándo ha intentado propasarse antes 
contigo, Julia? 


—Lo ha intentado... más veces, Mario. Pero como le he rechazado, 
pues me ha dicho que la jefa se ha fijado esta mañana en mí, y que 
quiere que vaya a verla... a su casa. 


—¿Tú? ¿A su casa? ¿Para qué? 
—Ni te lo imaginas, Mario. ¡Ni te lo imaginas! 
El chico se le quedó mirando, y enseguida captó el mensaje. 


—Me parece que ya me lo estoy imaginando. Pero yo creía que a esa 
mujer no le... 


—Quiere que vaya para hacerle un favor a él, para congraciarse con 
ella. «Sus deseos son órdenes para mí» me ha dicho. Dice que mañana 
la llamará para decirle que voy a ir... por la tarde. 


—Hijo de puta —musitó Mario, mirando hacia otro lado—. Pero tú no 
vas a ir a ninguna parte, amor mío. ¡No vas a ir a ninguna parte! 


Julia estaba totalmente rota, y ahora lloraba con hipo, a pesar de que 
su novio no dejaba de abrazarla y de quererla. 


—Yo pensaba que con lo del otro día ya sería suficiente, pero el muy 
cerdo quiere más... y ahora me pide eso... 


—¿Qué pasó el otro día, Julia? ¿A qué te refieres? ¿Qué te hizo la otra 
vez? 


—Oh, Mario, ¡Qué desgraciada soy! 
—Cuéntamelo, amor mío, ¡Cuéntamelo! 


La muchacha se separó ligeramente del chico, le miró a los ojos, y de 
nuevo se volvió a plegar en su regazo. 


—No quiero contártelo, Mario... ¡No puedo! —exclamó con un hilo de 


voz. Un susurro que se perdió en la camisa del hombre, que ya estaba 
llena de mocos y de lágrimas. Entonces él se volvió a separar de ella, y 
le dijo, tiernamente: 


—Nada de lo que tú me digas va a hacer que te quiera menos, Julia... 
¡Nada! ¿Me entiendes, amor mío? ¡Nada! 


—¡Oh, Mario! —contestó, y los dos se volvieron a abrazar 
tiernamente, mientras él la besaba con ternura. Después, ya más 
serena, comenzó a contarle lo que pasó en el despacho de Stefano, 
aquel día infausto. 


Tras finalizar el relato, los dos recogieron sus cosas y él le acompañó a 
su casa, sin casi decir ni una palabra. Los dos pasearon por aquellas 
calles de Milán, mientras iban en dirección a la casa de ella. Cuando 
llegaron al portal de aquel humilde hogar, él la volvió a dar un beso y 
se despidieron. 


—¿De verdad que no me quieres menos por eso, Mario? 


—Te quiero incluso más que antes, Julia. Jamás te dejaré de querer, 
ya lo sabes. Pero estate tranquila. Tú no vas a ir a casa de esa mujer, 
ni ese cerdo te va a molestar más. 


—-¿Qué vas a hacer, Mario? 


El hombre la miró con ojos fríos, glaciares, como los de un asesino. Y 
luego le dijo: 


—No te lo pensaba decir, por razones que ya te contaré. Pero me ha 
salido un trabajo, Julia. ¡Un buen trabajo! 


—El domingo por la tarde... cuando fuiste a... 


—Eso es. Mañana te lo contaré más despacio, pero quiero que sepas 
que no vas a tener que preocuparte más. Con el dinero que yo gane 
será suficiente, suficiente para que podamos vivir los dos, e incluso tu 
familia. 


—Pero, ¿no me puedes contar...? 


—Mañana. Mañana te lo contaré todo, amor mío. Ahora descansa. Te 
lo has ganado. Y no te preocupes más... ¿Me lo prometes? 


—Sí, Mario, te lo prometo —asintió, mientras su novio la besaba otra 
vez de forma tierna. Se veía que tenía prisa por marcharse, y ella le 
despidió con la mano mientras entraba en el portal de su casa. 


Billy Drake 


—Hola Rossie, me ha dicho tu padre que estás en apuros. 


—Sí, Bill, me tienes que echar una mano. Ahora te necesito más que 
nunca. 


Billy Drake había sido y todavía seguía siendo el baterista de 
Thertonball, el grupo de su padre y en el que militaron sus tíos. Estaba 
considerado uno de los mejores de la historia tocando ese 
instrumento, y siendo amigo íntimo de Adam había participado muy 
activamente en la enseñanza de Rose, quien le consideraba como su 
maestro. 


Su padre y él se habían conocido en la juventud, en el conservatorio, 
donde el primero había estudiado canto y guitarra y el segundo 
batería. Habiéndola visto nacer, eran amigos muy cercanos, y siempre 
se habían llevado muy bien. 


Habían establecido una videoconferencia desde Londres, lugar donde 
residía el músico. 


—¿De qué se trata, pequeña? 


—Pues verás, dentro de dos meses empezamos la presentación de 
nuestro nuevo álbum, y la verdad, no estoy en absoluto preparada 
para tocarlo. 


—Ya veo. ¿Cómo vas con el entrenamiento? 


—El entrenamiento va despacio, pero le estoy sacando mucho 
provecho. Los movimientos que necesito para tocar la batería... pues, 
ya estoy muy avanzada, y hace ya tiempo que intento tocar las piezas 
del disco; pero la verdad es que no llego. Y sinceramente, no sé si 
llegaré alguna vez al nivel que tenía antes. 


—Pero me han dicho que esos brazos biónicos como el que tú tienes 
hacen verdaderas maravillas... que incluso son capaces de golpear más 
rápido que una mano natural. 


—Sí, eso es cierto, pero lo difícil es controlarlo. Para eso se necesita 
“el entrenamiento”. Es cierto que puedo tocar más rápido que lo que 
tocaba antes, y eso es bueno. Ya me estaba costando seguir las piezas 
que componían mis compañeras, por ser demasiado rápidas, y al 
principio pensé que con este brazo lo iba a solucionar... pensé que iba 
a tocar más rápido que nadie... pero no es así. 


—«¿Ah no? 


—No, Bill, para tocar rápido se necesita tener mucho control, pues si 


no, el brazo se dispara como una metralleta, y no lo puedes parar, y 
claro, eso tampoco puede ser. 


—No, claro, pero para eso está el entrenamiento, ¿no? 


—Sí, para eso está el entrenamiento, pero como te digo, se necesita 
mucho control, y la verdad es, no sé si es que es cuestión de tiempo, o 
de qué, pero hace ya algunos días que no veo ningún avance. 


—Mujer, si solo son unos días... 


—Sí, puede ser que necesite algo más de tiempo, no lo descarto, pero 
me da la impresión de que no voy a poder conseguirlo. Antes veía 
avances cada día, pero ahora me he estancado en algunos 
movimientos que no logro mejorar. No sé si es un fallo de los nervios, 
de los axones que enlazan con el brazo... El doctor Andrews —el 
médico que me hizo el implante— me dijo que no se pudieron 
recuperar todas las terminaciones nerviosas, pues algunas estaban 
muy dañadas por el golpe. No sé si será por eso, o no, pero si lo es, 
será un problema que tendré siempre, por mucho que entrene. 


—Pues entonces tienes que descartarlo, Rose. Tienes que esperar un 
poco y entrenar más, a ver si lo consigues, antes de tirar la toalla... me 
parece a mí. 


—No tengo tiempo, Bill... ¡no tengo tiempo! Ya he perdido la ocasión 
de poder grabar el nuevo disco, pero no puedo permitirme el lujo de 
perderme también el primer concierto. Temo que Bob se quede con el 
grupo, para siempre. 


—¿Bob? 


—Bob Maller. El hermano de Eva. Al parecer ha salido de su grupo y 
va a grabar el álbum con mis compañeras. Se supone que es una 
sustitución temporal, pero no me fio, Bill. No me fío de él, ni de su 
hermana, ni de David. 


—Pero, Rossie, hay algo que no entiendo... ¿vuestro grupo no es solo 
de chicas? 


—Así es, Bill, al menos así ha sido durante los últimos años. Es una 
regla no escrita, como se suele decir. Pero ya sabes que no siempre ha 
sido así. Y ahora, siendo Bob hermano de Eva... pues hay más riesgo 
de que al final me sustituya de una manera u otra. 


—Pero este hombre toca en una banda de jazz, si no recuerdo mal. 
¿Ahora se ha pasado al heavy metal? 


—Pues eso parece... ¿le conoces? 


—Claro, pequeña, en nuestra profesión nos conocemos todos. No toca 


nada mal, aunque ya te digo que me sigue chocando que quiera 
cambiar tan drásticamente de estilo. 


—Hay un rumor que dice que ha discutido con uno de los miembros 
de su banda. Esa puede ser la razón de su marcha. Y en teoría solo 
estará con nosotras para sustituirme. Quizá sea solo transitoriamente, 
y como tú dices, luego se vaya a otro grupo de jazz. Pero ya te digo 
que no me fío. No sé por qué, pero no me fío. 


—Bueno, Rose, pues entonces, dime en qué te puedo ayudar, aunque 
creo que ya me hago una idea. 


—Pues eso, Bill, necesito que me enseñes a tocar esos pasajes rápidos 
de una forma «lenta». Ya sé que parece una contradicción, pero tú eres 
Billy Drake, el baterista de Thertonball, y tú puedes hacerlo. Sé que tú 
puedes, Bill. 


—Jajá, Rossie, no hace falta que me hagas la pelota. Te voy a ayudar 
de todas formas, ya lo sabes. 


—No, en serio, Bill, no puedo arriesgarme a hacer esos pasajes rápidos 
si luego no puedo parar, o si me paro antes de tiempo. De verdad te 
digo que me da la impresión de que nunca voy a poder controlar eso, 
y no tengo tiempo para esperar. Necesito que tú me digas cómo puedo 
sustituir la partitura de batería que tengo por otra con menos toques, 
pero que parezca que hay los mismos. ¿Entiendes? Yo sé que tú sabes 
cómo. 


—Sí, yo sé cómo hacerlo, pero lo que no sé es si tus compañeras te 
dejarán. 


—Si les digo lo que voy a hacer de antemano, me dirán que no. No 
por Janet, desde luego, ni quizás por Lorraine, pero Eva y Shirley no 
lo aceptarían. Mi esperanza es que cuando lo vean, cuando lo oigan 
quiero decir, pues no les parezca mal y entonces me dejen seguir 
adelante. 


—Ya veo. Pero no entiendo por qué no has participado tú en esa 
partitura. Si hubieras estado desde el principio, quizás hubieras 
impuesto tu criterio y ahora no tendrías que cambiar algo que las 
demás han escrito. 


—Bueno, Bill, no sé si en Thertonball tenéis esa costumbre, por lo que 
me cuentas me parece que sí, aunque yo tenía la idea de que en 
tiempos de mi tío lo hacía todo él. Pues aquí ocurre un poco lo mismo. 
La composición de las canciones la llevan solo entre ellas, y yo nunca 
he participado. No te sabría decir por qué, pero siempre ha sido así. 


—Sí, claro, en tiempos de Kai se hacía como tú dices, es decir, él se 
encargaba de todo. A mí ni me preguntaba, porque sabía que yo era 


capaz de tocar cualquier cosa. Él era un compositor excepcional y si 
yo me hubiera involucrado, seguro que hubiera sido para mal... pero 
en vuestro caso, quiero decir, en tu caso, sabiendo que ahora tienes 
estas limitaciones, pues lo podrían haber tenido en cuenta... me parece 
a mí. 


—Claro, Bill, si yo estoy segura de que, si hubiera sido por Janet, ella 
hubiera construido pasajes más lentos, o al menos con menos toques 
de batería. Pero ella cada vez pinta menos en la banda. Parece 
increíble, con lo que ha sido esa mujer y con lo que ha significado en 
el grupo, pero esa es la realidad. 


—Está perdiendo relevancia dentro de la banda... 
—Eso es. La está perdiendo a favor de Eva, y de Shirley. 


—¿Y tú te sientes cómoda con eso, Rose? Me refiero, ¿hasta dónde 
llegarías si las cosas se ponen feas? 


—Ya sé por dónde vas, Bill, pero yo amo a esta banda por encima de 
todo. Desde que era una niña no había deseado otra cosa más que 
entrar en ella. Pero como estaba Leslie, sabía que eso era un sueño 
imposible. Pero seguía soñando, y ensayaba sus canciones como si yo 
fuera su baterista en lugar de ella. Y cuando se fue y me admitieron, 
se cumplió el sueño de toda mi vida. 


Entonces Rose hizo una pausa y luego siguió: 


—-Claro que no me gusta la actitud de Eva, pero ¿sabes qué? Cuando 
estamos en un concierto y terminamos de tocar una canción, el 
público aplaude al grupo. Aplauden a Janet y a Eva, a Lorraine, a 
Shirley... y yo estoy con ellas, detrás de los tambores. Y entonces me 
digo a mí misma: «mira Rose, a tan solo un par de metros está Janet, la 
cantante de The Costayers. Y a su lado está Eva, la guitarrista. Fíjate qué 
cerca las tienes... y esa de allí es Lorraine. ¿No te parece maravilloso estar 
al lado de ellas?» Eso me digo, Bill, y entonces me descubro formando 
yo también parte del grupo de mis sueños, y descubro que el público 
también me aplaude a mí... —suspiró—. Cuando entré en la banda 
estaba como en una nube, y quizás con el tiempo se va perdiendo un 
poco la ilusión del principio, es decir, todo se vuelve rutina, pero yo 
sigo siendo la fan número uno del grupo, y me muero de ganas por 
seguir aquí. Tengo que hacer lo que sea por seguir aquí, Bill. ¡Tengo 
que hacer lo que sea! 


—Está bien Rose, vamos a hacer lo que sea. Veo que sigues 
conservando la ilusión del primer día, a pesar de todo. Me gustaría 
mucho estar allí contigo, en persona, en Chicago, pero ya me dijo tu 
padre lo difícil que es. Así que tendremos que recurrir a la tecnología. 
¿Tienes equipo de proyección holográfica? 


—No lo tengo, Bill, pero lo compro si es necesario. Ya me he gastado 
tanto dinero en tantas cosas, que no me importa gastarme algo más. 


Hotel Olimpo 


Se preguntó por qué no se habría dado cuenta antes. El, Mario Sacche, 
quien tanta gente consideraba como un superdotado. El, Mario 
Sacche, la única matrícula de honor de su promoción universitaria. 


Pensaba y creía, desde luego, que Daniela y Esther se habían acostado 
con Stefano. No por gusto, obviamente, pero estaba muy claro, desde 
hacía mucho tiempo, que eso había sucedido. Quizás habrían puesto 
alguna resistencia, pero al final habían claudicado para poder vivir 
mejor. Eso era más que obvio. Pero de ahí a pensar que ese cerdo 
había abusado de todas las chicas, y también de Julia... 


El mero pensamiento le invadió de repugnancia y de odio, y tomó la 
determinación de no permanecer impasible. Sabía que el jefe era un 
negrero y un imbécil, un chulo y un idiota. Pero que había hecho todo 
aquello... eso no podía soportarlo. No podía seguir como si tal cosa, 
sabiendo lo que sabía ahora. No podía volver al día siguiente, como si 
no supiera nada, y volver a reírle las gracias. Y volver a decirle «sí, 
jefe», como si lo único que le hubiera hecho a Julia hubiera sido darle 
de nuevo a Lummy. 


Mientras esperaba en aquel portal, se terminó de dar cuenta de que 
llevaba apretando los dientes casi desde que se despidió de ella, hacía 
ya una hora. Y su determinación seguía siendo firme. Tan firme como 
en el primer momento, y además, su odio hacia aquel infausto sujeto 
se acrecentaba por momentos. Un odio exacerbado y visceral, que le 
llegó incluso a asustar a sí mismo. 


La primera vez que lo vio por allí fue un jueves. Un día que llegó tarde 
a su casa porque salió tarde del trabajo. Eran casi las dos de la 
madrugada y lo vio aparecer por esa misma calle, borracho, y 
tambaleándose. El barrio del Arco era el barrio de la prostitución en 
Milán, y allí existían burdeles para todos los bolsillos. Desde los 
baratos que aglutinaban a las mujeres inmigrantes, a los caros donde 
estaban las prostitutas de lujo. Pasando lógicamente por las mujeres 
necesitadas de dinero, que ejercían la prostitución para ayudar a su 
familia a salir adelante, y que lo hacían en la misma calle o alquilando 
habitaciones en las pensiones que abarrotaban la zona. 


Cerca de aquel sitio estaba el Olimpo, el hotel donde se ejercía la 
prostitución de lujo. Y de allí le vio salir la segunda vez, también un 
jueves sobre la misma hora, hacía algo menos de un mes. 


Y el día en que Julia le contó aquello también era jueves. Con lo cual, 
pudiera ser posible que ese día acudiera por allí para intentar hacer lo 


que no pudo hacer otra vez con Julia, ese día. Y allí estaba Mario, en 
un portal cercano al Olimpo, esperando verle pasar. 


Miró la navaja una vez más, y pulsó el botón que extraía el filo. La 
hoja brilló con un reflejo que le cegó momentáneamente al reflejarse 
la luz de una farola cercana. Volvió a pulsar el mismo botón, y el filo 
se escondió. Era bonita aquella navaja, pensó. Se la había encontrado 
en una calle paralela a esa, también una noche que volvía de meter en 
vereda a Charly, pues se había desmadrado un poco. Allí se la 
encontró tirada en el suelo, fruto de un olvido en una lucha entre los 
proxenetas que controlaban la zona. O quizás por una pelea entre un 
proxeneta y un cliente que no quería pagar, o que no quería pagar lo 
acordado. Aquel era un barrio conflictivo, y las peleas eran frecuentes. 
Por eso los pisos eran baratos, y por eso él vivía en ese barrio. La 
exigua asignación que le daban sus padres no le daba para más. 


Miró también a la cámara de vigilancia que había al principio de la 
calle, y volvió a contemplar el cristal roto. Seguramente llevaba así 
mucho tiempo, y los propios chulos la habrían dejado así. La policía, 
harta de reponer el objetivo una y otra vez, seguro que la dejaron por 
imposible tiempo atrás. A pesar de eso, continuó con la capucha 
puesta, y permaneció impasible bajo la sombra de aquel portal, 
mientras esperaba. 


Pero se iba haciendo tarde y su víctima no aparecía. ¿Quizás no habría 
ido ese día por los burdeles?, se preguntó. 


Las posibilidades de que le relacionaran con lo que iba a hacer eran 
prácticamente nulas. No era todos los días, desde luego, pero a 
menudo aparecían cadáveres por ese barrio, fruto de las reyertas entre 
las mafias que controlaban la prostitución de la zona. Era la principal 
fuente de dinero clandestina, una vez que las drogas fueron sustituidas 
por los psicofármacos baratos, y los robos ya no se producían al 
haberse eliminado el dinero físico. Tan solo quedaban residualmente 
los atracos que obligaban a las víctimas a comprar algo de forma 
telemática, aproximando el chip de la muñeca del sujeto. Pero al dejar 
huella digital, eran muy fáciles de rastrear y se restringían a cuantías 
de pequeño importe. 


Por supuesto, la policía podría encontrar fragmentos moleculares de 
su ADN sobre las ropas de Stefano, pero también encontrarían el 
mismo material del resto de las chicas, e incluso de la propia Claudia 
Antonelli que había estado esa mañana por allí. 


Eso no era un problema, desde luego. En ausencia de cámaras, lo más 
probable es que sospecharan que había sido víctima de un ajuste de 
cuentas entre el chulo de algún burdel por alguna cuestión referente al 


precio. ¿Preguntarían a todos los chulos y a todas las prostitutas de la 
zona? Obviamente no. La policía apenas pasaba ya por ese barrio, y 
crímenes como ese se producían a menudo. Y los agentes no estaban 
tan bien pagados ni eran tantos como para investigar esos casos. 


A unas malas, él podría no tener coartada, pero de ahí a acusarle sin 
ninguna prueba positiva... era más que improbable. En cualquier caso, 
llegó a la conclusión de que le daba igual. Le daba igual si le apresaba 
la policía o si salía libre de aquello. Toda su obsesión era matar a ese 
cerdo, e iba a hacer todo lo posible para conseguirlo. 


Equipo de proyección holográfica 


Los equipos de proyección holográfica resultaron ser más caros de lo 
que pensaba, y su cuenta corriente se estaba quedando cada vez más 
vacía. Así que no le quedó más remedio que alquilar uno. Total, solo 
lo iba a usar durante unas cuantas semanas. 


Pero el caso es que le sorprendió muy gratamente. El aparato era 
capaz de reproducir en el lugar donde se colocaba, una proyección 
holográfica en tres dimensiones de la persona que estaba al otro lado 
de la línea de datos que le enviaba la señal. Después de ajustar una 
serie de parámetros y de enfocar el objetivo en gran angular, Rose se 
encontró sentada en el taburete de su batería dentro del sótano de su 
casa, y a su derecha se encontraba nada menos que el gran Billy Drake 
sentado en el taburete de la suya, junto a todos los elementos que 
componían su batería en su casa de Londres. Dos baterías juntas, la 
del maestro y la de la alumna, para que ambos se pudieran ver y 
entender. Porque lógicamente, en la casa de Bill ocurría lo mismo. Es 
decir, a su izquierda se encontraba Rose y su batería, y así se podían 
ver los dos y corregirse como si estuvieran en persona en una sola 
casa. 


—Vamos a ver, Rose, vamos a empezar con la primera canción. La he 
estado escuchando y me parece que los pasajes con los que te atascas 
son los de los compases que van antes y después del estribillo, ¿no es 
así? 


—Así es, Bill, no consigo ejecutar ni el redoble ni la secuencia que 
viene a continuación. 


—Bien, pues en lugar del redoble, puedes jugar con el bombo, es 
decir, con el pie. Prueba a sustituir los toques pares por toques de 
bombo. Y vas a poner dentro del mismo un decoder que podrás 
accionar con el pie para convertirlo en una caja, y así sonar más 
agudo. Por supuesto, vas a tener que usar un segundo bombo, pues sin 
bombo no te puedes quedar, pero ese será el que manejes con el otro 
pie. ¿Me entiendes? 


—Perfectamente. Pero es difícil hacer un redoble en esas condiciones, 
creo yo. 


—Claro que es difícil, Rose, pero no te queda otra. Tienes que 
intentarlo. Fíjate como yo lo hago. ¿Lo ves? —dijo mientras ejecutaba 
el compás de la forma como decía. 


—De acuerdo. Lo voy a intentar... ¿así? ¿Qué te ha parecido? —dijo, 
tras intentarlo ella. 


—Lento, Rose. Tienes que practicarlo más. Pero veo que has pillado la 
idea. Y ahora vamos con la secuencia que viene después del redoble. 
Aquí mi consejo es que sustituyas ese ritmo de ocho diez por otro de 
cuatro cinco. No se notará demasiado y lo podrás ejecutar mejor. 
Inténtalo. 


Rose se dispuso a hacer lo que le decía, pero no fue capaz. 


—Vamos, solo es cuestión de reducirlo a la mitad. Parece que ocho 
por diez es lo mismo que cuatro por cinco, solo que con más 
compases, pero tú sabes que no lo es. Son múltiplos y por tanto 
cuadran con el ritmo de la canción, pero para ti será más fácil. Venga, 
inténtalo otra vez. A ver... así. Así, Rose, veo que lo vas pillando. Pero 
tienes que ensayarlo un poco más. 


Estuvieron un rato practicando y cuando ya parecía tenerlo 
controlado, atacaron la siguiente canción. 


—Ahora vamos con el segundo tema. Aquí he pensado que lo mejor es 
sustituir los toques ternarios de la mano derecha, por un par de toques 
rápidos de bombo, es decir, con el pie. Mira, lo voy a hacer yo.... 
¿Qué te parece? —preguntó, tras hacer lo que pretendía que hiciera 
ella. 


—Pues me parece que le va muy bien a la canción, Bill, ¡es un 
sustitutivo perfecto! Voy a ver si lo puedo hacer yo... 


Entonces ella lo intentó hacer, pero no le salió a la primera. Tras 
varios intentos por fin lo consiguió y dijo: 


—¿Qué te ha parecido? 


—Pues igual que la otra vez. Lento, pero es así como se hace. Tienes 
que seguir así, Rose. Es cuestión de practicar más... Pero, ¿qué te 
ocurre, pequeña? ¿Por qué lloras ahora? 


—Por nada Bill, por nada. Venga, vamos a seguir. 


El ejecutor 


Por fin apareció, como lo había hecho las otras veces. Y como 
aquellas, también venía tambaleándose, por el exceso de alcohol o de 
cualquier otra cosa que llevara en su cuerpo. 


Se acercó pesadamente, subiendo aquella cuesta, como si cada paso 
fuera un triunfo. Como si su alma supiese que le llegaba la hora de 
morir y se resistiera a escalar aquella pequeña pendiente. Lo fue 
haciendo, un paso tras otro, mientras murmuraba extrañas palabras y 
hacía gestos obscenos. 


Un poco más, y llegó a su lado. Llegó a su lado y no se cambió de 
acera como él temía que lo hiciera. Por el contrario, siguió por el 
camino más corto tras doblar aquella esquina que conducía a esa 
pequeña travesía donde él le esperaba. 


Y cuando estuvo a su altura, salió del portal. Salió del portal y Stefano 
se asustó al ver una figura oscura y encapuchada que se hacía 
presente, como si la muerte misma se estuviera haciendo presente 
para saludarle e invitarle al más allá. 


—¡Mario! —fue capaz de exclamar, al distinguir su semblante entre la 
capucha. 


Pero fue lo último que dijo en su vida. Con la mano izquierda, el 
aludido puso en contacto su pistola táser con la barriga de aquella 
infausta persona, y el electrochoque le hizo comenzar a gritar 
desaforadamente, mientras se desplomaba en el suelo. 


Cuando quedó boca arriba sobre las baldosas que constituían el 
pavimento, su verdugo le tapó la boca con la misma mano que un 
segundo atrás sostenía el arma de corriente eléctrica, mientras que con 
su derecha presionaba el botón de la navaja. 


De nuevo, un reflejo de luz brilló sobre la hoja, y fue lo último que vio 
aquel ser, antes de que la punta de la misma chocase contra el mismo 
suelo sobre el que se apoyaba, al atravesar su cuello de un extremo al 
otro. 


—¡Cerdo! —exclamó el novio de Julia, mientras quitaba la mano de la 
boca de aquella bestia. Y añadió —: Te has pasado la vida 
exprimiendo la sangre de la gente —dijo, con los dientes apretados— 
... y ya iba siendo hora de que alguien hiciera correr también la tuya. 


A continuación, le dieron ganas de escupirle sobre la cara, pero se 
contuvo. No quería dejar más huellas. Entonces miró hacia su 
izquierda y hacia su derecha, y vio la misma soledad que había visto 


un instante antes, mientras su víctima dejaba de moverse, poco a 
poco, hasta que se quedó inmóvil y los ojos se le dieron la vuelta para 
volverse de color blanco. Después, limpió la sangre de la navaja sobre 
las ropas del muerto, y pulsó el botón que volvía a colocar la hoja en 
el interior de la empuñadura. Arrimó el cuerpo al portal del que había 
salido para que no estuviera tendido sobre la calle, recogió el táser y 
se marchó, andando despacio, y sin volver la vista atrás. 


Dobló la calle y se dirigió tranquilo hacia su casa, intentando respirar 
de forma más sosegada. Había matado a un hombre, y ahora se daba 
cuenta de ello, en toda la inmensidad de la palabra. ¡Era un asesino!, 
se dijo. 


Aquel cerdo no se merecía seguir viviendo, desde luego. Es más, tenía 
que haber sido ejecutado mucho antes, por cualquier novio o 
cualquier padre, o cualquier persona que tuviera relación con todas las 
chicas de las que había abusado. Pero eso no le excusaba a él, a Mario 
Sacche de eso: de ser un asesino. De nuevo lo pensó otra vez: era un 
asesino. «Un asesino, con todas las letras», se dijo. Y se preguntó a 
continuación, si había sido capaz de hacer una cosa semejante, ¿qué 
otra cosa podría hacer, si se viera en la necesidad? El pensamiento le 
horrorizó por un instante, y lo rechazó. 


Después suspiró con la boca abierta, y una bocanada de aire fresco se 
introdujo en sus pulmones antes de decidir no pensar más en el 
asunto. Tras doblar otra esquina, y otra más, arrojó la navaja y los 
guantes de látex por una alcantarilla, y se encaminó, tranquilo, hacia 
su casa. 


Plastilina 


—Plastilina. 
—¿Y esto? 
—Mantequilla. 
—Y... ¿esto otro? 


—Yo diría que vaselina... o quizás crema... crema para la cara. Sí, eso 
es. 


—Bueno, ahora quiero que metas la mano en este recipiente y me 
digas si el líquido está frío, o está caliente. 


—Está templado... tirando a frío. 

—Vamos a pasar a las texturas, Rose. ¿Esto es liso, o es rugoso? 
—_Liso. 

—Y esta cinta que te doy, ¿de qué está hecha? 

—Es de plástico, diría yo. 

—Y... ¿esta otra? 

—De tela. 

—Bueno, ya es suficiente. 


Su entrenador estaba practicando las texturas, una de las cosas más 
difíciles de reconocer por aquel brazo biónico. A pesar de no tener 
gran relevancia para los objetivos primarios de Rose, era necesario 
intentar que su cerebro asimilara ese nivel para poder conseguir una 
mejor precisión en las órdenes que le daba a la mano, pues todo 
estaba relacionado de alguna manera. 


—-¿Qué tal lo he hecho? 


—Has acertado la mitad —dijo John, mientras le quitaba la cinta que 
le cubría los ojos. Cuando los abrió descubrió que no había vaselina ni 
mantequilla, sino un recipiente con cera, un yogur y una taza de agua 
caliente, cuyo humo aún se apreciaba. 


—Vaya... ¿tú crees que mejoraré? 


—Es difícil. Si no lo has hecho ya... probablemente sigas con la 
confusión... para siempre. Esto no es como los movimientos, que se 
pueden mejorar con el entrenamiento. 


—Vale, pero no me negarás que he avanzado mucho con eso, ¿no es 


así? Quiero decir, con los movimientos. 


—No te lo niego en absoluto, Rose. Eres la mejor alumna que he 
tenido en mucho tiempo. Yo diría que nunca he tenido a nadie con 
tanta responsabilidad y con tanto empeño. Has conseguido en poco 
más de dos meses lo que otros no han conseguido en años. Vamos a 
ver cómo haces esos giros. 


—¿Los giros oblicuos? 
—Esos mismos. Los tienes casi conseguidos, pero te falta un poco más. 
—Cómo te gusta machacarme, John... 


—Ya sabes que me encanta. Venga, vamos a comenzar. Mano 
extendida... Así, venga, primero hacia la derecha. Así muy bien. 
Venga, un poco más rápido. Así, no pares. Más rápido, Rose, así, hasta 
que yo te diga... bien. Ahora hacia la izquierda... Así, pero sin 
detenerte en el centro, eh. Venga, haz lo mismo con la mano 
izquierda. Que las dos manos sean un espejo, Rose... Pero sin parar.... 
¡No pares! 


—¡No estoy parando! 


—Sí, ¡te has detenido cuando has empezado a girar la izquierda! No 
quiero ver parada la mano derecha ni un instante, Rose. Puedes parar 
la izquierda si quieres, pero la derecha... ¡nunca! Venga, sigue así... 
muy bien... Ahora comienza a bajar los brazos, pero sin dejar de girar 
las dos manos, ¿vale? Dos giros a la derecha y dos giros a la izquierda. 
Dos giros a la derecha... y dos giros a la izquierda. Dos giros a la 
derecha... y dos giros a la izquierda. Así, muy bien, sigue bajando, 
sigue bajando... como si te quisieras tocar las rodillas con las dos 
manos... muy bien... Cuando yo te diga paras las dos... ¡Ahora! Y 
cuando yo te diga, arrancas otra vez y comienzas a subir hasta que 
estén a noventa grados de tu cuerpo... ¡Ahora! ¡Sin dejar de girar, 
Rose! ¡Sin dejar de girar! Así... muy bien... ¡Muy bien! ¡Eres mi 
campeona! —finalizó. 


La muchacha se abrazó a su entrenador y los dos comenzaron a darse 
pequeños besos. 


—i¡Ya lo tienes, Rose! ¡Ya lo tienes! —felicitó él, tras separarse un 
poco. Después se miraron a los ojos, y ella los cerró. 


Ese era el aviso que él estaba esperando, y entonces John comenzó a 
besarla de forma más profunda, sin que esta vez ella pusiera ningún 
reparo. 


Continuaron aquel beso durante unos instantes, y entonces él comenzó 
a bajarle uno de los tirantes de aquella blusa que llevaba. Ella se dejó 


hacer hasta que el hombre la reclinó sobre el diván, y una vez 
recostada, comenzó también a bajarle el otro tirante. 


—Espera, espera... John, espera... —dijo, por fin, separándose e 
incorporándose. 


—Perdona... ¿Te he molestado? —preguntó, mientras los dos se 
ponían de pie. 


—No, no es eso... es que... 
—Yo había pensado que... 


—Es que tengo todavía muy reciente la muerte de Jack —le 
interrumpió—. Es eso, John, creo que no estoy preparada... todavía. 
Me tienes que dar algo más de tiempo. 


—Por supuesto, Rose. Te daré todo el tiempo que quieras. Me gustas 
mucho... siempre me has gustado... desde el día que entraste en esta 
consulta por primera vez. 


—Eres muy amable, John. Siempre te has portado muy bien conmigo, 
y gracias a ti he conseguido sacar esto adelante. No sé lo que hubiera 
sido de mi carrera sin tu ayuda, la verdad... 


—¿Solo es eso, Rose? ¿Solo soy un buen profesional? 


—No... tonto —le sonrió, mientras le hacía una caricia en la mejilla. A 
mí también me gustas... mucho. 


Entonces él la agarró de la cintura, y los dos juntaron sus rostros y sus 
ojos, y se miraron a las pupilas. Ella le dio un beso de nuevo, y 
finalmente le dijo, separándose: 


—Me tengo que marchar, John. Tengo una cita con Billy Drake, mi 
otro profesor, ya sabes, y no quiero retrasarme. Con la diferencia 
horaria, allí es ya muy tarde y el hombre ya es un poco mayor para 
estar levantado a estas horas. 


—Como quieras. ¿Qué tal se te está dando? 


—Pues la verdad es que muy bien. Al principio iba un poco lenta, pues 
eran unos ritmos a los que no estaba acostumbrada. Pero yo creo que 
ya me he hecho con ellos. Solo falta ver qué les parecen a mis 
compañeras. 


—¿Y cómo se lleva el giro oblicuo con esos ritmos? 


—Pues ya has visto que lo tengo dominado. Pero también te digo que 
dudo mucho de que pueda sacarle más partido a lo que hemos 
conseguido. Llevo ya muchos días que no avanzo prácticamente nada. 


—Has llegado a tu tope, Rose. Y es un tope muy alto, por cierto. 


—Sí, ya no doy más de sí. Espero que sea suficiente. 
—Lo será, Rose, lo será. ¡Ya verás como sí! 


—Bueno, me tengo que marchar —se despidió, tras darse la vuelta y 
recoger la chaqueta. 


— ¡Llámame! —dijo él. 


—;¡Descuida! 


La trastienda 


Obviamente, la idea de volver con Lummy no era lo peor que llevaba. 
Era la frustración de ver que lo que había hecho no había servido para 
nada. Había conseguido estar con Buddy durante un tiempo que le 
vino muy bien para descansar, pero ahora ese cerdo le amenazaba con 
darle otra vez a esa estúpida robot si no se avenía a lo que le pedía. 
«Si te portas bien con doña Claudia, te puede colmar de favores, 
Julia», le dijo. 


No dudaba de su palabra; aquella mujer tenía mucho poder y era 
inmensamente rica. De hecho, es lo que decían que había pasado con 
Luigi, el anterior redactor jefe. Solo que ella no estaba dispuesta a eso. 
No estaba dispuesta de ninguna manera a ser un objeto sexual en 
manos de un depravado o de una depravada. Por mucho que sus 
padres, sus hermanos, y ella misma lo necesitara. 


Pero tampoco le apetecía tirar por la borda todo lo que había sufrido 
hasta ahora. Por mucho que a Mario le hubiera salido un trabajo, ya 
quedaba poco tiempo para finalizar aquellas prácticas, y debía 
continuar. Al menos hasta que se las firmasen y así conseguir el título. 
Pero ese cerdo volvería a la carga. Y encima ahora lo de doña 
Claudia... 


Comenzó a llorar una vez más, mientras daba otra vuelta en aquel 
camastro donde pasaba las noches. De poco había servido regresar 
pronto a su casa, si no aprovechaba el tiempo para dormir. 


Pero el sueño no venía, pues tenía la cabeza llena de cosas que 
ocupaban el sitio donde tenían que estar los sueños. 


Fue entonces cuando oyó al panadero. Debían de ser las dos de la 
madrugada, pues era la hora en la que aquel hombre entraba en el 
local contiguo a su dormitorio, el que estaba pared con pared, y que 
albergaba un horno de panadería. Un horno que hacía de su propio 
dormitorio un lugar caliente en invierno, pero un verdadero infierno 
en el verano. Y aquella primavera se asemejaba ya al verano, con el 
calor que comenzaría a salir de aquella pared en poco tiempo. 


Sus hermanos estaban durmiendo plácidamente en la litera contigua. 
Una litera que estaba a un metro escaso de su camastro, en lo que era 
la trastienda de un antiguo local comercial. Su padre había vendido el 
piso que tenían y había comprado aquel, hacía ya tiempo. La idea era 
poder vivir durante unos años con la diferencia de precio entre su 
anterior vivienda y aquella especie de semisótano en el que ahora 
vivían. Pero la inflación hizo que esa sobre renta se agotara en muy 


poco tiempo, y ahora se encontraban sin piso y sin dinero otra vez. 


Aquel era un exiguo local de escasos treinta metros cuadrados que 
agrupaba el salón-comedor que era también la habitación de sus 
padres, una pequeña cocina de cuatro metros cuadrados, un baño de 
dimensiones similares, y la trastienda donde dormían aquellos tres 
hermanos. Un dormitorio sin intimidad, donde solo una cortina 
separaba la cama de Julia de las literas donde dormía su hermano de 
quince años, y su hermana de diez. 


Había sopesado muchas veces irse a vivir con Mario a aquella 
habitación donde él vivía en el barrio del Arco. Así podría dejar 
espacio a su hermano, que ya había comenzado a estudiar duro en el 
instituto. Podrían quitar su cama y poner una mesa donde él pudiera 
estudiar sin necesidad de estar en el salón. Sin necesidad de estar al 
lado de su padre en aquel salón-dormitorio, y que este así pudiera 
descansar mejor. Pero no terminaba de decidirse, a pesar de que él se 
lo había pedido varias veces. 


Pero ahora, por fin se decidió. La comprensión de Mario, la ternura 
con la que le trató cuando le dijo semejantes cosas, hizo que las 
escasas dudas que todavía albergaba con respecto a él se eliminaran 
por completo. 


Sí, eso haría. Se iría a vivir con él, mañana mismo, se dijo, y a 
continuación se quedó algo traspuesta. 


Pero fueron solo tres o cuatro horas de sueño ligero, tras las cuales un 
sobresalto la despertó. Estaba soñando con “la doña”, que le 
manoseaba los muslos y los pechos. Un cuerpo de mujer, como el 
cuerpo de Julia, pero con la cabeza de Stefano... una pesadilla en toda 
regla que hizo que se despertara totalmente bañada en sudor. El horno 
del panadero ya estaba a pleno rendimiento, y completamente 
desvelada se decidió a levantarse. Aunque no entraban en la oficina 
hasta las nueve, así aprovecharía para avanzar con el trabajo y poder 
salir un poco antes. Ardía en deseos de que Mario le contara en qué 
consistía ese trabajo que le había salido. 


Hamburgo 


El nuevo disco ya estaba grabado y se había puesto en circulación. A 
pesar de que ya no se vendían discos «físicos», en casi todos los 
medios digitales y virtuales se solían especificar los nombres de los 
componentes del grupo, y de los intérpretes de los temas que 
formaban el álbum. 


Pero en esa ocasión se obviaron todos esos detalles. Solo se especificó 
el nombre de las compositoras —Janet, Eva, Lorraine—, por ese 
orden, sin hacer referencia a quienes formaban parte del grupo. Había 
fotografías, eso sí, de todas las componentes, entre las que estaba 
Rose, al igual que había también retrospectivas de anteriores 
miembros, como eran Leslie, Alba, e incluso llegaban hasta los 
miembros fundadores, o sea, Kai Costa y Lawrence Ayers. 


Rose llegó temprano al estudio donde se solían juntar las chicas del 
grupo. Donde hacía solo unos días había estado Bob, el hermano de 
Eva, sustituyéndole a ella para grabar ese álbum. 


Se había despertado más de cuatro horas atrás, en otra de aquellas 
memorables noches de insomnio. Ya se había acostumbrado al dolor 
de espalda, pero no así al del estómago, que no le dejaba en paz y le 
daba agudas punzadas de vez en cuando. 


Ante su sorpresa, se encontró con que Eva y Shirley ya estaban allí. 


—¿Qué tal estás, Rose? —preguntó Shirley—. Has madrugado mucho 
hoy... 


—¿Quién yo? Pues por lo que veo, vosotras habéis madrugado más. 


—Sí, esta noche hemos estado... de fiesta. De hecho, todavía no nos 
hemos acostado. 


—¡Ah! Pues entonces, realmente no es que hayáis madrugado, es que 
estáis trasnochando... 


—Sí, supongo que sí —dijo la otra, con una ligera sonrisa. 
—Bueno, y, ¿qué tal? ¿Cómo os ha ido con Bob? 


—Pues muy bien, Rose. La verdad es que se ha adaptado a nosotras 
perfectamente. 


—Sí, ya he escuchado el disco. No os puedo negar que lo ha hecho 
muy bien. 


—Mi hermano es un baterista profesional de primera clase. ¿Acaso 
esperabas otra cosa? —le espetó Eva, con acritud. 


—No, no, si yo no esperaba nada..., quiero decir, como es un baterista 
de jazz, yo pensaba que... 


—¡Buenos días, chicas! ¡Qué madrugadoras! —Lorraine acababa de 
entrar en el estudio, e interrumpió la conversación que se traían—. 
Estabais hablando de Bob, ¿no es así? Por cierto, ¿sabéis si va a venir 
hoy? —preguntó, mirando a Eva. 


—Pero... —intervino Rose, que se había quedado perpleja al oír esa 
pregunta de su compañera—. ¿Es que va a seguir viniendo? Quiero 
decir, él ya ha grabado el disco, y yo me acabo de reincorporar... hoy. 


—Mi hermano está en Hamburgo. Por eso no está aquí. 
—¿En Hamburgo? 


—Sí. Todavía tiene que cumplir unos compromisos con su anterior 
banda. Pero va a estar solo unos cuantos días. La semana que viene ya 
estará aquí, a tiempo para asistir al concierto de presentación. 


—¿Cómo que para asistir al concierto de presentación? —preguntó 
Rose, que seguía perpleja. 


—Para asistir a vernos tocar, Rose —dijo Eva, casi escupiendo, 
apretando los dientes, mientras la asesinaba con la mirada. Una 
mirada que no desvió: sus fríos ojos azules se clavaban en el azul 
turquesa de Rose como si la estuviera matando. Un azul glacial que la 
perforaba, como si la estuviera perdonando la vida por haber acudido 
aquel día al estudio. Unos ojos llenos de odio que solo pestañearon 
cuando de nuevo se volvió a abrir la puerta del estudio: Janet acababa 
de llegar. 


—¡Hola, chicas...! ¡Pensaba que iba a ser la primera! Bueno, pues así 
mejor. Así nos dará tiempo a ensayarlo todo. Por cierto, ayer me dijo 
David que se iba a conectar mediante proyección holográfica... Así, 
que, me temo que esta vez vamos a estar acompañadas. Venga, ¡no os 
hagáis las perezosas! —siguió—. Estáis dormidas, ¿o qué?, vamos, ir 
ajustando los instrumentos, afinando y todo eso, mientras yo reviso 
unas partituras. En cinco minutos empezamos. 


Rose se dispuso a colocar el bombo extra que había encargado, y que 
le habían dejado en un rincón el día anterior. Lo incorporó junto al 
otro, e hizo un pequeño ajuste en las manivelas para ladear las cajas 
principales y acoplar las secundarias y los platillos. Después, insertó el 
decoder en el bombo secundario como le había enseñado Bill, y se 
sentó a esperar que la jefa terminara de visionar aquellas partituras. 


—Vaya, Rose, sí que vas a empezar fuerte —dijo Janet, cuando 
regresó, mientras la aludida sonreía ligeramente—. Dos bombos, nada 
menos... Bueno, vamos a ver cómo se porta ese súper brazo. 


Empezamos con el single, ¿de acuerdo? Tú das la orden, pequeña. 


La chica golpeó tres veces las baquetas, y a la cuarta comenzaron 
todas a tocar. 


La dama de hierro 


—-¿Qué tal ha ido, Giussepe? —preguntó Luigi. 


Esta vez, el gigoló favorito de «doña Claudia» había estado el tiempo 
acostumbrado, y eso era señal de que habían ido bien las cosas. 
Además, las risas que había oído en una de las ocasiones en las que 
pasó por la antesala de aquel dormitorio, dejaban bien a las claras que 
la jefa se lo estaba pasando bien. 


La pregunta estaba de más, pero la hizo por hablar de algo, mientras 
el hombre pasaba su muñeca por la tableta donde se cobraba el precio 
por aquellos servicios. 


—Ha ido mal, Luigi, creo que no voy a volver más por aquí. 
—¿Cómo dices? 
—Lo que oyes. 


—La has dejado... ¿insatisfecha? —preguntó con cierta ansiedad, 
temiéndose lo que pasó la otra vez. 


—NOo. 


—Pues, ¿qué es lo que ha ido mal? ¿Acaso te parece poco, lo que te 
estamos pagando? 


—No. Desde luego que no. 
—¿Entonces? 


—Está loca, Luigi. ¡Está loca! Cada vez me pide cosas... que yo no 
estoy dispuesto a hacer. Cosas imposibles, amigo. 


—Bueno, pero tú eres un profesional, ¿no es así? Y de los buenos. Y 
bien pagado. No sé cuál es el problema. 


—Uno tiene su dignidad, Luigi —dijo, mirando hacia otro lado. 
Después continuó: —Además, me da miedo. Eso es. ¡Me da miedo! 
Temo que cualquiera de sus arrebatos acabe conmigo, o que manda a 
alguien a por mí... no sé... 


—No será para tanto, Giussepe. La llaman “la dama de hierro”, eso sí, 
pero solo es en el ámbito de los negocios. 


—Esa mujer se comporta igual, esté donde esté. Esa mirada de odio en 
cuanto le llevas la contraria, esas amenazas veladas... No estoy 
cómodo, Luigi, y por eso te digo que no voy a volver. 


El mayordomo vio todo perdido si el gigoló cumplía con lo que decía. 
Aquel hombre era lo único que amansaba de alguna manera a aquella 


fiera, y sin ese escudo, él podría ser su próxima víctima. No estaba 
dispuesto a que se marchara así como así, y le intentó amenazar: 


—No te será fácil librarte de Claudia. Cuando esa mujer se empeña en 
algo, no suele parar hasta que lo consigue. Y está encaprichada 
contigo. Si no vuelves, irá a por ti, y será mucho peor. 


—Me da igual —respondió, lacónicamente—. Correré el riesgo. 
—La otra vez, sí estabas, ¿verdad? 

—¿Cuándo? 

—El otro día. Cuando vino tu compañero. 


—No, no estaba —dijo, mirando hacia otro lado—. Había tenido que 
salir... por un asunto urgente. Eso es. Una cosa relacionada con mis 
padres. 


—Ya, ya veo —el mayordomo terminó de comprender, e insistió una 
vez más, aunque sabía que probablemente sería en vano: 


—Piénsatelo bien, Giussepe —le dijo, con la mirada seria—. 
Piénsatelo... si sabes lo que te conviene. 


Dosis de adrenalina 


Rose terminó relativamente satisfecha de su primer ensayo tras su 
reincorporación. Había llegado muy nerviosa, y también muy cansada 
tras pasar otra noche infernal. Pero el enfrentamiento no verbal que 
mantuvo con Eva le insufló unas dosis de adrenalina que le sirvieron 
de mucho para superar aquel día. 


Había usado, cómo no, las técnicas que le enseñó Bill, y por lo que le 
pareció, ni Eva ni Shirley parecieron haberse dado cuenta. Sí que se 
dio cuenta Janet, quien la miró un par de veces con extrañeza, y 
también Lorraine. Pero las dos guitarristas no parecieron inmutarse. 
Se mantuvieron durante toda la actuación mirándose la una a la otra, 
sonriendo y guiñándose los ojos sin mirar a Rose en toda la mañana. 
Tan solo miraban de vez en cuando a Lorraine y por supuesto a Janet, 
pues fue quien dirigió todo el ensayo. 


David Jones asistió solo de forma puntual al mismo a través de 
proyección holográfica, aunque no se dejó ver. Solo conectó su parte 
del proyector, con lo cual se supuso que estuvo asistiendo a un 
concierto en directo en la comodidad de su despacho. 


El siguiente día las cosas habían cambiado. Las dos guitarristas ya no 
estaban tan tirantes con ella, e incluso se permitieron gastarle algunas 
bromas simpáticas que Rose agradeció. Parecía que habían vuelto a 
ser las de antes... 


Por el contrario, el ensayo a ella le salió peor. Se equivocó varias 
veces en ciertos pasajes, y volvió a cometer los mismos errores cuando 
un poco después repitieron esas mismas canciones. Por si fuera poco, y 
para intentar compensar esas equivocaciones, se dejó llevar por el 
ímpetu y su brazo biónico hizo de «ametralladora» en un par de 
ocasiones, para sorpresa de todas. La cosa pintaba mal, desde luego, 
aunque al igual que el día anterior, las dos guitarristas ni se volvieron 
a echarle una mirada, aunque fuera de reproche. 


El tercer y último día de aquellos ensayos antes del concierto, un 
recital que se iba a celebrar el sábado siguiente en el estadio de los 
Chicago Bulls, fue una mezcla de los dos días anteriores. Rose ya no 
volvió a dar rienda suelta a sus impulsos con el objeto de no volver a 
realizar la famosa ametralladora, y se concentró en realizar las 
técnicas que le había enseñado su maestro. Pero, aun así, estas no le 
salieron bien, a pesar de que las había ensayado miles de veces en su 
casa. Ensayos que, por otra parte, nunca habían salido del todo 
perfectos. 


Aun así, Rose terminó relativamente satisfecha. Había estado a la 
altura de las circunstancias, o al menos así lo creía ella. 


Proteínas vegetales y grasas hidrogenadas 


Terminó de darse la ducha y se dispuso a marcharse, pero su padre 
estaba levantado cuando salió del cuarto de baño. Era raro verle sin 
estar tumbado, fuera de aquel sofá-cama en el que dormía con su 
madre, quien permanecía todavía allí con la espalda vuelta hacia ellos. 


—Hija... ¿dónde vas tan temprano? 


Aquel despojo humano que era Pietro Puccini le observaba con la 
mirada fija, como perdida, dentro de aquella cara demacrada, huesuda 
y llena de tristeza. Quien había sido un hombre fuerte y robusto, la 
crisis primero, y el confinamiento después, lo habían convertido en lo 
que era ahora. Habían arruinado a la familia y habían convertido a su 
generador de ingresos en una especie de fantasma que vivía gracias a 
las pastillas que puntualmente se tomaba cada pocas horas. 


Fue al verle así, de aquella manera, cuando Julia volvió a maldecir a 
aquellos políticos populistas a quienes la locura había llevado a parar 
la economía para proteger a unos pocos, aun a costa de conducir a 
tantos millones de personas a una crisis existencial como aquella en la 
que se encontraba su padre, y por ende toda la familia. En cualquier 
caso, se consoló, aquel enésimo confinamiento no había hecho más 
que agravar una crisis que ya existía desde hacía tiempo. 


—Me he desvelado, papá —replicó—. Y con el calor del horno ya no 
me puedo dormir. Me voy a la oficina a ver si adelanto el trabajo. A 
ver si con un poco de suerte, puedo volver más pronto esta tarde —le 
susurró, intentando contener la voz para no despertar a sus hermanos. 


Pero el hombre comenzó a llorar, y la hija le condujo hacia la cocina 
para evitar despertar a su madre. 


—No llores, papá... Anda, tranquilízate... ¿Te has tomado ya la 
pastilla? La de por las mañanas. 


—Todavía no me toca, hija —le respondió, entre sollozos, mientras la 
chica le abrazaba—. No teníamos que haber vendido el piso, Julia. 
Pero yo pensaba que encontraría algún trabajo antes de que se nos 
acabara el dinero... 


—No tienes que arrepentirte de nada. Hiciste lo que creías que era lo 
más adecuado. Es esta dichosa crisis... que ya dura demasiado. 


—De habernos quedado allí no tendrías el problema con el horno del 
panadero. Pero ya ves... ahora no tenemos ni para comprar un 
aparato de aire acondicionado. No quiero ni pensar cuando llegue el 
verano lo mal que lo vas a pasar... 


—No es para tanto, papá. Todos los veranos nos pasa lo mismo, y ya 
ves, aquí sigo. 


—SÍí, pero ahora tienes que ir a trabajar, tienes que descansar por las 
noches para poder rendir. Ya no es como antes, cuando no 
trabajabas... 


—Eso no va a ser problema, papá —contestó, y entonces aprovechó 
para decirle lo que había pensado hacer—. He decido irme a vivir con 
Mario, y así no tendremos más que preocuparnos por eso. Así 
ahorraremos algo de agua, y de electricidad... y de comida también, 
porque según me ha dicho, ha encontrado un trabajo y así podremos 
comer los dos en su casa. 


Su padre no contestó de inmediato, y siguió mirándola con esa cabeza 
baja, con esos ojos tristes que se elevaban para contemplar a su hija. 
Después se puso a mirar hacia abajo, y finalmente rompió a llorar otra 
vez. 


—Papá... ¿por qué lloras ahora? 
—Te voy a echar mucho de menos si te vas, hija... 


—Pues entonces me quedo, papá. Si tú vas a estar triste por eso, pues 
me quedo. 


—De ninguna manera —respondió, con determinación, mientras se 
secaba las lágrimas con una gamuza—. Tú tienes que hacer tu vida, y 
mi tristeza será mayor si te quedas aquí, pudiendo irte. 


—¡Oh, papá! —exclamó, mientras le abrazaba de nuevo. Padre e hija 
se fundieron en un abrazo que finalmente interrumpió Pietro, para 
decirle: 


—Vete ya, Julia, no quiero entretenerte más. ¿Has desayunado? 


—No, papá, no tengo hambre. Quiero irme cuanto antes a la oficina 
para poder avanzar. 


—Ayer no cenaste cuando llegaste... No quiero que caigas enferma, 
Julia. Llévate aunque sea una bolsa de proteínas y te la comes por el 
camino —sugirió, mientras abría la nevera y sacaba del interior uno 
de aquellos asquerosos paquetes. 


Eran bolsas de pequeños pedazos de formas proteínicas vegetales que 
estaban hechas con diversos alimentos baratos, constituidos 
principalmente por grasas saturadas e hidrogenadas, altamente 
nocivas para la salud, aunque permitidas legalmente. Se recomendaba 
un consumo moderado de aquel “pienso” como se le llamaba 
despectivamente, pero millones de familias en Italia y en otros países 
europeos no comían otra cosa. 


Julia miró con asco aquel paquete y le dijo a su padre: 


—No me apetece, papá, de verdad. No tengo hambre. Cuando llegue a 
la oficina sacaré algún bollo de la máquina. Quedároslo para vosotros, 
que lo necesitaréis. 


Una cara humillada 


Había llegado la primera a la oficina del mánager, y se extrañó que las 
otras no hubieran llegado todavía. Faltaban dos días para el concierto, 
y suponía que aquello iba a ser la típica «arenga» que David siempre 
les prodigaba antes de cada temporada. Aquello de: «muy bien, chicas, 
este álbum va a ser todo un éxito, estoy muy contento con el trabajo 
que habéis realizado, quiero que lo deis todo en el concierto del 
sábado, no espero menos de vosotras, etcétera, etcétera». 


El hecho de que no estuvieran Eva y Shirley era extraño, no porque 
ellas fueran especialmente puntuales con las citas, pero sí porque 
siempre lo eran en demasía cuando el mánager las llamaba. 


La secretaria le había dicho que se sentara en uno de los cómodos 
sillones de la antesala del despacho, y allí permanecía mientras venían 
sus compañeras. 


Rose no era una persona de consultar las tabletas cuando esperaba, 
sino que, por el contrario, se dispuso a observar la oficina donde se 
encontraba. 


Aquella era una oficina moderna; demasiado para una drifter de pura 
cepa como era ella. Del techo colgaban extraños aparatos electrónicos 
que no supo identificar, mientras proyecciones holográficas aparecían 
aquí y allá de forma espontánea. El salón de espera era amplio, y solo 
al fondo se podía ver una pequeña oficina llena de proyecciones de lo 
que suponía eran los trabajadores o los administrativos con los que 
contaba el mánager. 


La única parte «normal» de aquellas dependencias era la secretaria, 
una chica de unos veinte años, perfectamente vestida y peinada que 
más bien parecía un maniquí, y que solo pareció moverse cuando le 
dijo: 

—El señor Jones me acaba de solicitar que proceda usted a entrar en 
su despacho. Muchas gracias. 


Rose estuvo a punto de decir alguna tontería del estilo de lo que la 
chica acababa de decir, pero se lo reservó, y «procedió a realizar la 
entrada». Una entrada cuya puerta por dentro estaba lejos del 
habitante del despacho. Se le veía allí, al fondo de la inmensa 
estancia, cuyo espacio central posiblemente estaba vacío para poder 
albergar los hologramas con los que se entretenía. El mismo sitio 
donde estuvo ella representada, seguramente, durante los ensayos. 


David Jones era un tipo corpulento, de unos cincuenta años, con el 


pelo teñido y una mirada extraña que escondía unos pequeños ojos 
oscuros. Según avanzaba hacia la mesa que estaba al fondo, él parecía 
no inmutarse, y permanecía recostado en su sillón de cuero color 
crema, a juego con el traje del mismo color, mientras miraba a un 
punto indeterminado que se encontraba detrás de ella. 


—Hola David. ¿No esperamos a las demás? 

—Las demás no vendrán hoy, Rose, vendrán mañana. 
—¿Cómo? 

—Lo que has oído. 


—Pero... no entiendo... —intentó comprender mientras se sentaba en 
una de las sillas que había delante de su mesa. 


—A ver, bonita, por dónde empiezo... —comenzó a decir, mientras el 
corazón de Rose latía a toda velocidad—. Bueno, voy a empezar por lo 
más fácil, al menos para mí. Ante todo, no quiero que le eches la culpa 
a Janet. Te ha defendido como si fueras una hija... La verdad, yo sabía 
que os llevabais bien, pero nunca imaginé que fuera la cosa para 
tanto. Pero si ella es una madre, yo tengo que comportarme como un 
padre, como el padre que soy de todas vosotras, en cierto modo. Y a 
veces es necesario sacrificar una parte para salvar al todo. ¿Me 
entiendes? 


—Creo que sí —musitó Rose, con una cara que lo decía todo. 


—Así, que, dicho esto, ya no me voy a andar por las ramas: Bob te va 
a sustituir en el concierto del sábado. Ahora mismo está volando desde 
Hamburgo, y tras recuperarse mañana del jet-lag, espero que esté a 
punto ese día para hacer el mejor concierto de su vida. 


—Pero, David... 


—Espero que haga el mejor concierto de su vida, Rose, porque estoy 
seguro de que, si te dejo a ti que lo hagas, nos chafarás a todos el 
inicio de la temporada. Así de sencillo. 


—David, ¿tú sabes todo lo que yo he trabajado para llegar hasta aquí? 
—SÍí, ya sé que has entrenado mucho y todo eso, pero... 


—No solo ha sido en estos tres meses —interrumpió—. Ha sido en 
toda mi vida, ¿sabes? Llevo tocando la batería desde que era una niña, 
mi maestro ha sido Billy Drake ¡Nada menos que Billy Drake! Ya 
quisiera cualquier baterista del mundo... ya quisiera Bob Maller haber 
tenido como maestro a ese gigante... ¿y tú vienes ahora y me dices 
que ya no sirvo? 


El mánager la observaba sin cambiar de posición, reclinado en el 


sillón, con las manos entrelazadas sobre la barriga, y mirándola 
fijamente. Ella siguió: 


—Puede ser que yo haya bajado mi rendimiento antes del accidente; 
puede ser que este brazo no me esté funcionando todo lo bien que yo 
quisiera. Lo admito. Pero aun así, creo que tengo méritos más que 
sobrados para permanecer en este grupo —dijo, sin amilanarse. 


El otro seguía mirándola fijamente, sin cambiar de expresión, y 
durante unos segundos permaneció así, a pesar de que ella ya había 
terminado de hablar. Entonces tomó la palabra. 


—Eso de los maestros... a mí me importa un bledo. ¿Sabes? Por 
ejemplo, ¿quién fue el maestro de tu tío Kai? 


—Nadie. 


—Bueno, eso no es lo que decía él. Siempre dijo que su maestro fue un 
tal Filipe Da Silva, un tipo que nadie conoció, y que como mucho sería 
un profesor en una academia de tercera clase. 


—Y, ¿qué me quieres decir con eso? 


—Pues que, al igual que el maestro no hace al alumno, también 
sucede al contrario, nena. El hecho de tú haber aprendido de Bill 
Drake, no implica necesariamente que tú vayas a saber hacer lo que 
hace él. Porque esto es cuestión de arte, a ver si lo entiendes, y el don, 
O la habilidad, se puede cultivar, sí, pero los buenos músicos lo tienen 
de forma innata, y el aprendizaje solo complementa lo que ya se tiene. 
Lo que tú no tienes, para que me entiendas. 


— ¿Lo que yo no tengo? 


—Lo que tú no tienes, preciosa —respondió, con una sonrisa sarcástica 
—. Mira, bonita—siguió, incorporándose ligeramente—, tienes que 
agradecer haber estado cinco años con nosotros. Yo no era muy 
partidario de darte esta plaza, la verdad. Pero tenías una cara preciosa 
y un cuerpo escultural —constató de nuevo, tras echar una mirada a 
sus pechos—, y la verdad es que no desentonas con el resto de las 
chicas. Aun así, eso no es suficiente. Chicas guapas, hay muchas. Pero 
Janet te apoyaba con firmeza, y además estaba el hecho de que eres 
hija de Adam White y sobrina de Kai Costa. Pensé que, aunque solo 
fuera por eso, podrías ser un buen reclamo. Además, el tipo de música 
“suave” que hacía el grupo cuando tú entraste se adaptaba a tu forma 
de tocar, más o menos. Aunque quizás algo menos que más. Pero 
bueno. Funcionó durante los primeros años y todos ganamos dinero, 
que es de lo que se trata. Pero eso se acabó. 


—Tu tío sí que era bueno —siguió—. Era el músico más completo que 
se ha visto en décadas. Buen guitarrista, buen bajista, mejor 


compositor... Lástima que no hubiera estado conmigo —se lamentó—. 
Pero el talento no se hereda necesariamente y menos en tu caso, pues 
Kai Costa solo era tu tío... político —dijo, casi deletreando la última 
palabra—. Pero los White no sois una familia de buenos músicos. Tu 
padre y tu madre son buenos cantantes, y tu tía también lo era. Pero 
no saben tocar. Tu madre y tu tía solo tocaban la pandereta, y tu 
padre es un guitarrista... bastante normalito. Pero sí tienen todos una 
buena voz —se detuvo ¿Tú sabes cantar, Rose? Quizás ahí 
destaques, como ellos. Estás acabada para la batería, desde luego, pero 
quizás, si cantases... yo podría hacer algo por ti. Podría hacer algo, si 
tú me dieras algo a cambio, naturalmente. 


Él se puso de pie, y se colocó detrás de ella, y le puso las manos sobre 
los hombros tras retirarle el pelo hacia atrás. 


—Yo creo que podría hacer algo con tu voz, Rose, porque estoy seguro 
de que tienes que tener una bonita voz... sí, muy bonita. 


Según decía eso, comenzó a bajar lentamente las manos desde el 
cuello, introduciéndolas por el interior de la blusa y del sujetador, 
hasta que finalmente las apoyó sobre sus pechos. Ella en un principio 
se dejó hacer, pues estaba totalmente confundida y aturdida. Por un 
momento le recordó al gesto que solía hacer Jack cuando la veía, 
aunque él lo hacía desde abajo y no desde arriba. Pero aquellas no 
eran las manos fuertes y rugosas del indio. Por el contrario, eran unas 
manos pequeñas, lisas y ligeramente húmedas que le dieron una 
repugnancia vomitiva. Entonces se levantó con furia y le soltó una 
bofetada mientras le miraba con una cara de absoluto desprecio: 


—¡Cerdo! ¡No vuelvas a tocarme en tu vida! —le gritó, para dirigirse a 
continuación y a toda velocidad hacia la puerta del despacho. 


—Ya volverás a mí, Rose ¡Ya volverás! Y aquí te estaré esperando... 
¡Te estaré esperando, nena! —contestó, mientras su mano derecha se 
posaba sobre su cara, intentando mitigar el dolor. Una cara humillada 
por un brazo biónico que no servía para nada. 


El volcado del chip 


—Stefano Rizzi. 49 años. Soltero. Sin familia, a excepción de una 
hermana. 


—¿Antecedentes? 


—No. Pero sí tiene varias denuncias puestas. Algunas por maltrato, de 
hace ya tiempo. Dos denuncias por violación, recientes, pero 
archivadas por falta de pruebas. 


—¿Algo más? 


—A ver... Sí. También hay una denuncia de Stefanía Rizzi... debe ser 
la hermana. 


—¿Razón? 


—A ver... déjame leer... Sí, parece ser una disputa por una herencia... 
Encima salió perdiendo la hermana... no creo que se lleve nada bien 
con él. 


Cuando el primer vecino de aquel portal salió a trabajar a la mañana 
siguiente, se encontró el regalito que le habían dejado a su comunidad 
de vecinos. Lo primero que hizo fue llamar a la policía, quien al llegar 
al lugar de los hechos llamó al juzgado de guardia. Cuando llegó el 
forense, certificó la muerte por asesinato de la víctima debido a una 
«incisión con objeto punzante en cuello con salida por parte trasera y 
seccionamiento de la vena yugular». 


El agente de los carabinieri que se personó allí realizó un volcado del 
chip de proximidad, y lo transmitió a la comisaría del barrio del Arco, 
donde un inspector y un subinspector de las fuerzas del orden estaban 
consultando en el servidor los datos del muerto que obraban en los 
archivos de la policía. 


—¿Qué dice el informe del agente? ¿Habló con los vecinos? 


—Sí. Dicen que oyeron gritos de madrugada. Un hombre gritó como si 
le estuvieran retorciendo los huevos —palabras textuales—, y después 
se calló al instante. 


—Le aplicarían una corriente con un táser, antes de pincharle. 
—Sí. Seguramente. 
—¿Oyeron algo más? 


—Sí. Oyeron a otra persona, hablarle una frase que no entendieron. 
Un hombre. 


—Obviamente. Para hacerse con este rinoceronte no creo pudiera 
hacerlo una mujer. Y... ¿vieron algo...? 


—Nadie vio nada. Parece ser que tuvieron miedo de asomarse. Las 
peleas por allí son frecuentes, y a nadie le apetece que se queden con 
su cara. Y la cámara de la calle, por supuesto, estaba rota. 


—Ya —dijo el inspector—. Bueno, vamos a ver qué nos dicen los 
archivos de Hacienda. 


El subinspector solicitó los datos fiscales en su pantalla, y dijo: 


—Stefano Rizzi, con número de contribuyente NF4589579521.... Aquí 
está. 


El subinspector se puso a consultar la información que tenían las 
autoridades sobre el sujeto, para poder comprobar quién era, y cuál 
era su patrimonio y sus propiedades. 


—Este tío está forrado, jefe. Estaba, quiero decir. Además, se ha 
comprado un casoplón impresionante... hace poco. Cerca del Palatino. 


—Un pájaro de altos vuelos... ¿qué haría por este barrio? 


—Un putero, jefe. Seguro que vendría del Hotel Olimpo. No creo que 
se conformara con menos. 


—Sí, seguramente. Habría formado alguna bronca allí, o habría 
pegado a alguna chica... El chulo debió seguirle y se lo cargó. 


—Tiene toda la pinta. 

—¿Qué más dicen los de Hacienda? ¿La profesión? 
—Periodista. 

—¿Periodista? 

—Así es. Trabaja en Proseismedia. Trabajaba, quiero decir. 


—Puf... —suspiró el inspector—. Y con ese sueldo, es un alto cargo... 
Aquí nos la jugamos, me temo. 


—¿Por qué? 


—Pues porque es periodista. Con estas mimbres lo que me pedía el 
cuerpo era indagar un poco y cerrar el caso si no vemos nada claro, 
que será lo que seguramente ocurra. Pero al ser periodista... estos nos 
pueden hacer mucha pupa si les apetece, y pueden venir palos gordos 
desde arriba. Desde muy arriba. Tenemos que hablar con el comisario, 
y que él decida. Anda, vente conmigo. Vamos a ver si no está muy 
ocupado, y nos puede atender. 


Una aguja rota 


Totalmente confundida, aturdida, desconcertada y dolida. Muy dolida. 
Así llegó Rose a la calle tras mantener esa conversación con su 
mánager. 


Sintió una aguda punzada en el estómago nada más pisar la acera. 
Una punzada más dolorosa que las que tenía habitualmente, y 
entonces se agachó y se puso de cuclillas con las manos sobre el 
abdomen. Entonces comenzó a llorar. Era un llanto de rabia, de furia, 
de hartazgo, y no tanto de pena. Pero sí de dolor. De mucho dolor. 


La punzada se le pasó un poco y se puso de pie. Sacó un pañuelo del 
bolsillo y se secó algo las lágrimas. Quería correr, y corrió todo lo que 
pudo. Quería escapar de allí y alejarse de esa zona de la calle, de la 
puerta de ese edificio de oficinas que le había destrozado la vida. 
Corrió, y corrió como corrió Jack cuando se alejaba de aquella 
infausta clínica... hasta que se le rompió la aguja de uno de aquellos 
zapatos de tacón de aguja. Entonces se lo quitó, se quitó también el 
otro zapato, y se puso a correr descalza. Corrió hasta que no pudo 
más, y cuando ya no pudo más se paró, sofocada, y se recostó sobre 
uno de los coches que estaba aparcado en esa calle. Otra vez la 
punzada... Solo que esta vez no se agachó. Siguió andando, más 
despacio, ¡intentando pensar. Necesitaba hablar con alguien. 
Necesitaba contarle a alguien lo que le había pasado. Y ese alguien no 
podía ser Janet. Ella conocía esta encerrona y no le había avisado. 
Sabía que la iban a despedir, y se lo había ocultado. 


Entonces pensó en llamar a sus padres. Contárselo todo a su padre, y 
esperar el consuelo. Pero eran casi las ocho de la tarde, y ya sería 
madrugada en Inglaterra. 


Siguió andando sin rumbo fijo, y los pies le comenzaron a doler por 
andar sin calzado durante tanto tiempo. Entonces se dio cuenta de que 
sus pasos la habían llevado cerca de la consulta de John, y se alegró 
sobremanera, comenzando a correr de nuevo en dirección a ese lugar. 
Ya había pasado la hora de los tratamientos y seguramente estaría 
todavía en la consulta revisando los informes y preparando las clases 
del día siguiente. Sí, se lo contaría a John; él la escucharía. Le debía 
una a su entrenador. Todas aquellas clases no habían servido al final 
de mucho, pero él había hecho todo lo posible para que no fuera así. 
Había comenzado a quererle como algo más que a un amigo cuando 
terminó el entrenamiento, y ahora deseaba ardientemente entregarse a 
él. 


El comisario 


—Si le hubieran encontrado en cualquier otro barrio, os estaría 
diciendo ahora mismo que mandarais a toda la artillería a buscar 
hasta debajo de las piedras al asesino de este tipo. Estos cabrones de 
los periodistas tienen mucho poder y pueden formar un revuelo de tal 
calibre, que conseguirían hasta que nos echaran a todos si no damos 
con quien lo mató. 


—Ya veo por donde va, comisario —dijo el inspector. 


Los tres hombres se reunían en el despacho del jefe de la comisaría, 
para obtener órdenes sobre cómo actuar. El subinspector Peroni se 
mostraba algo confuso, pues no terminaba de entender que hubiera 
que obrar con tanta cautela. Entonces preguntó: 


—¿Qué tiene que ver el barrio? 


—Pues porque está claro que ese tío venía de estar con las putas del 
Olimpo, y le debieron matar por propasarse allí. No creo que sus 
colegas se sientan muy cómodos al airear que uno de los suyos, y 
precisamente uno de los gordos, sea un tipo de esa calaña. 


—Ya entiendo... Vamos, que pueden venir palos, tanto si nos pasamos, 
como si no llegamos... 


—Efectivamente. ¿Recordáis lo que pasó hace poco, cuando 
secuestraron a aquellos periodistas que cubrían las acciones de la 
guerrilla de Mali? 


—Ya lo creo —afirmó el inspector—. Los del Ministerio enviaron a un 
negociador de los cuerpos especiales, y finalmente fletaron un avión 
de las fuerzas aéreas, que les trajo para Italia. 


—Y además pagaron el rescate que pedían... con dinero del Estado, 
naturalmente. Vamos, igualito —dijo con ironía el comisario—. 
Igualito que lo que pasó un poco antes, con una familia de 
cooperantes en Nigeria. ¿Lo recordáis? 


—Sí. Ahí nadie hizo nada —afirmó el inspector, que se apresuró a 
contestar—. La familia tuvo que organizar una colecta de forma 
privada para pagar el rescate, y al final acabaron asesinados de todas 
maneras. Es una vergúenza, comisario. 


—Pues es lo que os digo. Si hubiera muerto en otras circunstancias nos 
tendríamos que poner las pilas. Pero así... 


—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó el subinspector. 


—Pues habrá que buscar un término medio. Sin airear demasiado el 


asunto, y sin hacer demasiadas preguntas. Pero que tampoco nos 
acusen de que no hemos hecho nada. Haremos lo que dicta el 
protocolo, sin más. 


—¿Y es? —inquirió el inspector, que intentaba ir con pies de plomo. 
¿ 


—Lo primero extraer todas las muestras de ADN que se encuentren en 
la ropa del muerto. Que las pasen por la máquina de barrido y que 
extraigan las cantidades y los tipos diferentes de muestras que se 
encuentren. Ahí aparecerán las muestras que van, desde el tintorero 
que le limpió la chaqueta hace un mes, hasta las pequeñas partículas 
de saliva que hayan podido caer de la boca del asesino. Pasando 
lógicamente por las muestras de sus empleados, de la gente con quien 
se relaciona, y de las putas con las que estuvo. Pero si por casualidad 
alguna de esas muestras coincide con alguien que no estaba en el 
Olimpo, ni había estado últimamente con él, pues ya le tendremos. 


—Siempre y cuando esté fichado, jefe. Pues la ley nos prohíbe tener 
un banco de muestras de toda la población. Puede que descubramos 
muestras importantes en cantidad, pero que no podamos identificar 
con nadie porque no figuran en el banco. 


—Ya, inspector, eso es algo que venimos defendiendo desde hace 
tiempo. Pero los políticos se niegan, y además de forma interesada, ya 
me entiende. Pero no sé por qué lo ven tan mal. Si tenemos un banco 
de huellas dactilares de todo el mundo, ¿por qué no del ADN? 


—Pues por eso, porque a ellos no les interesa. Por si va contra ellos y 
contra sus propios delitos. 


—Sí, lo de siempre. En fin, pues eso. A ver si hay suerte con las 
muestras, aunque lo dudo. Y también, lógicamente, hay que ir al 
Olimpo y preguntar qué fue lo que pasó. Si es que venía de allí, claro. 


—Lo más seguro. Con la pasta que tiene este tío no creo que tuviera 
intención de alquilar alguna puta callejera que le llevara a un antro de 
mala muerte. 


—Sí, es lo más probable, aunque también puede ser que se 
encaprichara de alguna que vio por la calle y que estaba buena. Hay 
mucho intrusismo en esa profesión, ya saben. Ahora hay amas de casa 
poco trilladas que se brindan para poder llegar a fin de mes. 


—Habrá que hacer un barrido completo, entonces. 
—Me temo que sí. 


—¿Y con respecto a los compañeros de trabajo? ¿Investigamos algo 
por ahí? 


El comisario pensó por un instante y dijo: 


—No, de momento. No creo que sacáramos nada, aunque alguno no 
tuviera coartada. Todos tendrán su ADN en las ropas o en la cara del 
muerto, y es difícil pillarles así. A no ser que alguno estuviera fichado, 
cosa que dudo. No —continuó—. Mejor no perder el tiempo por esa 
vía. Si en el Olimpo reconocen que estuvo por allí, o si conseguimos 
dar con la chica con la que estuvo, estoy casi seguro que le tuvieron 
que matar por algo que hizo aquella noche, y ese es el camino de 
investigación que tendremos que seguir. 


—Además —continuó, tras pensar un momento—, si empezamos a 
preguntar a los compañeros las preguntas habituales, pueden creer 
que sospechamos de ellos y se pueden molestar. 


—Y podríamos recibir una llamada “de arriba” dándonos una colleja. 
—AsÍ es, inspector. 


—Pero, ¿por qué? No comprendo cómo nos pueden recriminar por 
hacer nuestro trabajo... —el subinspector era novato y no conocía los 
entresijos de la alta política. 


—Vamos a ver, Peroni, está muy claro —replicó el inspector—. Esa 
gente tiene confidentes en los juzgados y estoy seguro de que conocen 
los trapos sucios de nuestros jefes. Alguna corruptela o algo que tienen 
en un cajón esperando sacarlo a la luz a cambio de algo. Normalmente 
es a cambio de que investiguemos a rivales de sus clientes, o a algún 
político contra el que están en contra, o cualquier historia en la que 
pongan el foco para satisfacer sus intereses. Y si les tocamos las pelotas, 
pues pueden poner a más de uno colorado, y nos puede caer la del 
pulpo. A mí o al comisario, o a ti mismo, nos pueden poner en «el 
dique seco» y no ascendernos en la puñetera vida. O mandarnos a una 
cloaca peor que esta. 


—O expulsarnos del cuerpo, mismamente. Se pueden inventar 
cualquier «abuso» que hayamos cometido con un detenido, o cualquier 
intento de prevaricación, y pedir nuestra cabeza; es peligroso, 
muchacho. Hagamos nuestro trabajo, sin salirnos del protocolo, y así 
nadie nos acusará de nada. 


—Ya veo. Y el protocolo dice que hay que seguir los indicios. 


—Efectivamente. Y los indicios nos dicen que hay que buscar entre las 
putas. Porque, entre otras cosas, yo creo que es allí donde 
encontraremos las respuestas. No me cabe ninguna duda. Lo más 
probable es que cuando recibamos el informe definitivo del forense, 
este nos diga que había tenido relaciones sexuales hacía nada, y si 
viviendo donde vive estaba por allí, pues ya me diréis a qué había ido. 


—Está bien, comisario —dijo el inspector—. Otra cosa. Este hombre 


no tiene familia. Tan solo una hermana con la que creemos que no se 
habla, pues le denunció por un asunto de la herencia, cuyo caso, 
además, perdió ¿A quién avisamos del fallecimiento? 


—¿No tenía ningún contacto para emergencias en su chip de 
proximidad? 


—Ninguno. 


—Pues está claro que a la hermana no la podemos avisar. Quizás se 
quiera vengar de él denigrándole aun estando muerto. Y volveríamos a 
lo de siempre. Los periodistas verían manchada «su reputación» y nos 
acusarían de haber vulnerado su privacidad. 


—Pero el protocolo nos dice que tenemos que avisar a alguien... 


El comisario miró hacia un lado, pensó por unos instantes, y luego 
dijo: 

—Avisaremos a su empresa. Poneos en contacto con el departamento 
de Recursos Humanos de Proseismedia, y pedir que os pasen con el 
máximo responsable. Y que se identifique fehacientemente. No quiero 
luego líos. No quiero que nos acusen de que se lo hemos dicho a un 
mindundi cualquiera. Y le decís solamente que llamáis para informar 
de su fallecimiento. Ni que ha sido asesinado, ni dónde se ha 
encontrado su cadáver, ni nada. Ellos sabrán qué hacer. 


Brovers 


Ya se había serenado un poco cuando llegó frente a la entrada. Entró 
en el portal y subió al primer piso, que era donde se encontraba la 
consulta. Entonces arrimó su chip de proximidad, que llevaba bajo la 
dermis de su muñeca izquierda, y la puerta dejó escapar un clic sordo, 
como había habitualmente. 


En la recepción no estaba Helen, y eso le animó todavía más. Aquella 
mujer había terminado por caerle un poco mal, sobre todo desde 
aquella vez en la que le insinuó aquello sobre Jack. Después entró en 
la consulta de John, y allí no le vio. «Seguramente estará en el office», 
se dijo. 


Entonces abrió la puerta de aquella estancia... Y en ese momento se 
llevó el segundo chasco del día. 


Al ir descalza, no había alertado a las personas que estaban en esa 
habitación, que no esperaban en absoluto que ella les pillara de esa 
manera. Porque lo que vio allí le horrorizó de tal forma, que tardó 
mucho tiempo en olvidarlo. Porque allí, en uno de los sofás cheslón 
que se encontraban enfrente de la puerta, se encontró a John y a 
Helen, desnudos de cintura para arriba, mientras se besaban y se 
acariciaban el uno al otro. 


Sin decir nada, se dio la vuelta y se dispuso a salir de allí, pero él la 
alcanzó antes de llegar a la puerta. 


—Espera, Rose, espera... no te vayas, ¡por favor! 
Ella se soltó bruscamente del brazo que la agarraba y le dijo: 
—¡Pero John! ¡Es tu hermana! 


—No... no es mi hermana..., anda, ven, por favor... ven conmigo... — 
rogó, mientras volvía a tomarla del brazo, suavemente. 


Esta vez las palabras suaves hicieron su efecto, y se dejó llevar 
acompañando al hombre hacia el interior del office. Allí seguía Helen, 
ya de pie y con una camisa puesta a medio abrochar. 


—Entra, por favor, no te preocupes por nada. Entra conmigo... 


Rose estaba totalmente bloqueada y ahora más confundida que nunca. 
Se dejó llevar por John, quien se sentó con ella en el otro sofá, al lado 
de donde los había visto. 


Entonces la abrazó, y comenzó a besarla a continuación. Pequeños 
besos por el cuello, luego en la mejilla, luego en la boca. Ella no 


respondía, y seguía bloqueada, aunque tampoco le rechazaba. 
Entonces notó cómo una mano se posaba sobre sus muslos, mientras 
otra intentaba desabrocharle la blusa. Pero esas manos no eran las de 
John... sino las de Helen. 


Eso la hizo salir de su ensimismamiento, y se levantó con brusquedad. 


—¡Ya está bien! —exclamó—. ¡Ya está bien! —gritó, mientras se 
alejaba de allí en dirección a la puerta—¡Me dais asco los dos! ¡Me 
dais asco! —bramó. Pero esta vez no la siguió John, sino Helen. 


Mientras avanzaba por el pasillo de la consulta, notó que alguien la 
seguía, pero no se dio la vuelta. Siguió avanzando con paso firme, 
hasta que finalmente oyó a la mujer, que le decía: 


—¡Tú sí que das asco, Rossie! ¿Qué os creéis los drifters? ¡Eh! Mucho 
comer carne, mucho amor tradicional... y ¡luego te pones un brazo 
biónico! ¿Por qué no te has quedado manca? ¿Eh, Rose? Porque eso es 


lo que eres, por si no lo sabías... ¡Manca! 


Una ausencia prevista 


Llegó la primera a la oficina, como esperaba. Normalmente eran las 
cuatro redactoras quienes inauguraban la jornada y los becarios 
comenzaban a llegar después, poco a poco. Por las jornadas 
maratonianas que hacían, les concedían un cierto favor para que 
Stefano no les penalizara demasiado si llegaban un poco tarde. Un 
poco tarde, que no demasiado. Unas penalizaciones que nunca se 
ponían, pues el propio penalizador era raro el día que llegaba antes de 
las diez de la mañana, sobre todo los viernes. 


Pero aquel viernes eran ya las doce y todavía no había llegado. 


—Esto no es normal —afirmó Carla—. Siempre suele avisar cuando no 
va a venir. 


—Quizás le haya surgido algo de última hora, y esté al caer —dijo 
Julia. 


—Hubiera avisado, de todas maneras. 


—Bueno, pues mejor así, ¿no? Los días que no ha venido, yo he estado 
en la gloria. 


—Sí, claro, pero yo tengo que tratar asuntos con él, y lo sabe. Hoy 
tenemos que entregar un reportaje que nos hemos comprometido con 
unos anunciantes y él tiene que darme el visto bueno. Si tarda un poco 
más tendré que entregarlo sin que lo vea, y luego se va a cabrear. 


—Pues que hubiera venido antes, ¿no? 


—La culpa nunca es suya, Julia. Me dirá que lo tenía que haber 
acabado ayer. Siempre está igual. Y lo peor es que Laura tampoco sabe 
nada. 


—¿Laura? 


—Sí, de todas las redactoras, es quien tiene más confianza con él. Es a 
quien avisa siempre de todo. 


A Julia le daba igual todo eso. Al contrario, estaba encantada de que 
aquel cerdo no apareciera por allí. Quizás con un poco de suerte se 
podría librar de lo de doña Claudia, y además seguía con Buddy, el 
robot “ligero”. ¿Qué más podía pedir? 


Pues podía pedir que Mario le hiciera algo de caso. Tenía pensado 
decirle que se iba a marchar con él a vivir a su habitación de aquel 
piso compartido, pero su novio estaba más serio que nunca. Apenas le 
había saludado por la mañana, cuando normalmente le solía prodigar 


una más que generosa sonrisa. Por si fuera poco, cada vez que se abría 
la puerta de la pradera, giraba la cabeza hacia la misma, como si 
estuviera esperando a alguien que no acababa de llegar. Estaba como 
intranquilo... Parecía casi más ansioso ante la ausencia de Stefano que 
la propia Carla. 


¿Qué le pasaría?, se preguntó. ¿Por qué estaría tan frío con ella? 
Siempre dudó de contarle lo que le había pasado con el jefe por si él la 
rechazaba, y ahora sus peores temores se habían confirmado. Pero 
entonces, se preguntó, ¿por qué el día anterior se lo había tomado de 
aquella manera? ¿Por qué la había arropado con esa comprensión? 
Con esa ternura... 


—A ver, chicas..., Mario. Hay noticias del jefe —comenzó Laura a 
decir, quién se levantó de su sitio para ponerse de pie y mirar a todos 
sus compañeros—. Me acaban de llamar de Recursos Humanos. No os 
lo vais a creer, pero... Ya no va a venir más —dijo, y entonces hizo 
una pausa. Su semblante era una mezcla de sorpresa y de satisfacción. 
Una media sonrisa burlona que auguraba lo que dijo a continuación: 


—Me acaban de decir que ha fallecido, esta noche. 


—¿Qué ha fallecido? ¿Por qué? —preguntó Rafaela, otra de las 
redactoras. 


—Ni idea. 
—¿No te han dicho de qué se ha muerto? —preguntó otra. 


—No lo saben. Al parecer les han llamado de Emergencias 
comunicando el fallecimiento. 


Entonces se hizo un silencio, solo interrumpido por murmullos. 
Algunas becarias hablaban entre sí, y también María, otra de las 
redactoras, se había levantado a preguntarle algo a Laura. Finalmente, 
esta siguió. 


—Me han dicho también que Francesco se va a hacer cargo de 
nosotros, provisionalmente, hasta que pongan a un sustituto. 


—¿Quién es Francesco? —preguntó Daniela. 


—Uno que está en Televisión. Un buen tipo. Nada que ver con 
Stefano. A ver si tardan en encontrar el reemplazo... 


Tras decir eso Laura, Julia miró hacia Mario, quien permanecía igual 
que antes. Apenas se había inmutado con lo que acababa de oír, y 
siguió trabajando con su pantalla como si ya lo supiera. Como si aquel 
notición fuera simplemente que su jefe iba a tardar en venir, o que ya 
no le verían hasta el lunes. Ella esperaba algún comentario, alguna 
mirada, pero nada. Y entonces sus temores se confirmaron. Estaba 


claro que estaba ofendido con ella, y eso sí que le dolió. Le dolió más 
que la propia violación de Stefano, y sintió una amargura en su 
interior que la destrozó. 


Se levantó y se fue al servicio, donde se puso a llorar 
desconsoladamente. 


Chevrolet 


No había pasado ni una hora desde que salió totalmente descompuesta 
de la oficina de David Jones, cuando salía ahora también destrozada 
de la consulta de John. ¿Por qué todo le salía mal?, se preguntó. ¿Por 
qué todo el mundo se quería aprovechar de ella? 


Lo que no sospechaba era que, por mucho que le pareciera que aquel 
había sido un día horrible, todavía faltaba otro susto más, para 
completar el que había sido el segundo peor día de toda su vida. 


Había elegido aquella clínica de rehabilitación porque se la 
recomendaron. Pero también porque la calle por donde se accedía a la 
misma no estaba habilitada para coches autónomos, y pensaba que 
podría ser un lugar donde encontrar tiendas o gente drifter. 


Cuando salió de la consulta no veía nada más que a John y a Helen 
dándose besos y a esta intentando desnudarla. Con ese pensamiento se 
escandalizó y nada más pisar la calle se dirigió sin pensarlo hacia la 
acera de enfrente para dar la vuelta a la manzana y tomar los taxis 
autónomos que solían llevarla a su casa. Quería largarse de allí a toda 
velocidad, y le recordó el momento en que también hizo lo propio 
cuando salió de aquella otra infausta clínica, meses atrás. Era la 
segunda vez que huía en aquella tarde, y como aquella vez, las prisas 
le jugaron una mala pasada. En el estado de shock en el que se 
encontraba, no miró hacia los lados de la carretera, y nada más poner 
un pie en la calzada, sonó el claxon de un vehículo y vio las luces de 
un Chevrolet que se dirigía hacia ella a toda velocidad. El recuerdo 
inmediato del accidente le paralizó por completo, y durante una 
décima de segundo se resignó a ser atropellada... otra vez. 


Pero esta vez no ocurrió igual que aquella tarde. Volvió a ver, eso sí, 
el mismo resplandor fulgurante que vio un instante antes de que la 
Harley se estampara sobre su brazo derecho, y una ráfaga de viento la 
movió lo suficiente para que, por arte de magia, el Chevrolet pasara a 
escasos milímetros de su cuerpo. 


El tremendo susto le hizo despertarse de los traumas de la tarde, y se 
olvidó de todo lo que le había ocurrido. Se dio cuenta de que estaba 
conteniendo la respiración y entonces suspiró, y ya dueña de sí misma, 
se retrasó lo suficiente para permanecer sobre la acera y comenzar a 
darse cuenta de lo que había pasado, aunque no lo comprendía. No 
comprendía cómo ese extraño resplandor le visitaba en los momentos 
más críticos. En los momentos en los que la muerte acechaba su vida. 
Y además, esta vez, ese extraño viento. No sabía cómo, pero en su 


fuero interno sabía que esa situación la había vivido anteriormente. 
No la situación del peligro, pero sí la sensación de sentir una 
presencia. De sentir algo que era parte de ella misma y que de alguna 
manera la protegía... 


Melanie... Sí, eso era. Entonces lo recordó. Era la misma sensación, el 
mismo sentimiento, el mismo pensamiento, la misma ensoñación. 


Cuando Rose tenía cinco o seis años tuvo un extraño sueño. Un 
pequeñísimo punto de luz le hablaba de un suceso que le había 
ocurrido a su padre años atrás. Un suceso que solo conocía él, y nadie 
más. Con el paso del tiempo había olvidado qué era exactamente, pero 
no olvidó la escena en la que se lo contó. Su padre se quedó 
asombrado y le preguntó: ¿Tú cómo sabes eso? A lo que ella respondió: 
«Me lo ha dicho mi prima Melanie». 


Eso es lo que le había dicho el punto de luz cuando Rose le preguntó 
quién era: «soy tu prima Melanie». Una fantasía infantil, sin duda, si no 
fuera por la cara que había puesto su padre. Él no le dijo nada, pero a 
ella le intrigó. Y una vez, meses después, oyó por casualidad una 
conversación entre él y su madre. Hablaban de su tía Rose, la hermana 
de su padre, la mujer de su tío Kai, por quien ella había recibido su 
nombre, y que había muerto antes de nacer ella, estando embarazada 
de pocas semanas. Su padre y su madre estaban comentando el 
nombre que un compañero había puesto a una hija que acaba de 
tener, y él dijo: «Melanie... ese es el nombre que seguramente hubiera 
recibido el bebé de mi hermana, en caso de haber nacido, en caso de haber 
sido una niña. Siempre le gustó mucho ese nombre a la pobre Rose». 


El sonido de otro claxon le devolvió a la realidad, y entonces recordó 
las palabras de Janet, una vez que le habló de las pesadillas que tenía 
últimamente: «Es nuestra propia mente, Rose. No le des mayor 
importancia. Solo existe en nuestra mente. Nada más». 


Puede que Janet tuviera razón en eso. Pudiera ser que ella solo 
hubiera visto un resplandor imaginario... Todo podría ser una ilusión. 
Una mera coincidencia. Se serenó lo suficiente como para continuar en 
dirección al taxi, y se dirigió hacia allí, esta vez teniendo exquisito 
cuidado. El día todavía no había terminado y corría el riesgo de que le 
pasara cualquier otra cosa. Estaba horriblemente cansada y deseaba 
llegar a casa y meterse en la cama. Acostarse, y con un poco de suerte, 


no volver a despertar. 


Una hija con muchos padres 


—;¡Zorra! ¡Bastarda! ¡Otra vez me la has jugado! ¡Hija de puta! —gritó 
Odiel con la boca llena de espuma, tras dirigir un contundente ataque 
a su adversaria, que, al igual que la otra vez, esta repelió sin mayor 
dificultad. 


El demonio, al ver que no tenía nada que hacer contra ella, se limitó a 
escupir toda clase de insultos: 


—i¡Zorra! ¡Bastarda! ¡Hija de mil padres! ¡Tu madre era una zorra 
mayor de lo que eres tú y recibió la semilla de mil hombres! 


—Mi madre solo recibió la semilla de mi padre —dijo Melanie, con 
serenidad—. Nunca estuvo con otro hombre que no fuera Kai Costa. 


—¡Kai Costa! ¡Menudo hijo de puta! ¡Engañó a tu madre con mil 
¡ ¡ ¡ 
mujeres! —prorrumpió Odiel, mientras se retorcía. 


—Mi padre no estuvo con mil mujeres —replicó ella, sin perder la 
calma—. Solo fueron unas cuantas... Y todas ellas antes de casarse con 
mi madre. 


—¡Mientes, putaaaaaaa! —exclamó la bestia, para de nuevo lanzarse 
furiosamente contra Rose, en el momento en que esta permanecía 
todavía impávida, pensando en lo que le había pasado. Pero su 
intención de arrojarla otra vez contra la carretera no tuvo éxito. Como 
sucedió en el pasado, el diablo se estrelló contra una barrera invisible 
de energía pura que lo devoró internamente y comenzó a emitir 
aullidos de dolor. 


El ángel de la guarda de Rose se había vuelto a comportar 
diligentemente y había dado la voz de alarma a tiempo. Melanie no 
tardó en acudir, y a diferencia de la otra vez, su protegida no sufrió ni 
un solo rasguño. 


—¡Me las pagarás, bastarda! ¡Hija de mil padres! ¡Me las pagarás! — 
gritó el diablo, mientras se iba. 


—Ten cuidado, Odiel. ¡Ten cuidado! La próxima vez no saldrás tan 
bien parado... como ahora. 


Un anillo ausente 


Aquel viernes, por primera vez desde que llevaban allí, todos los 
becarios salieron a su hora. No tenía sentido permanecer en la oficina 
si nadie les obligaba a ello. Si los robots se desmadraban, les daba 
igual. Hasta el lunes no llegaría Francesco, si es que llegaba. Porque, 
en teoría, aquel hombre iba a compaginar su trabajo con la Redacción, 
y cualquier “desmadre” sería culpa de Stefano. 


Así que se apresuraron en terminar con la presentación de las noticias, 
pusieron los robots en «piloto automático» y salieron a la calle todos 
juntos. Se marcharon a la pizzería y allí se rieron mientras 
comentaban las anécdotas de Stefano, le imitaban y se burlaban de él. 
Hasta el propio Mario entraba en la chanza, aunque no muy 
efusivamente. Y lo mejor de todo es que su actitud respecto a Julia 
mejoró. Mejoró mucho y ella pareció revivir con aquella vuelta a la 
normalidad. 


Al final, todos se marcharon a pasar el mejor fin de semana desde 
hacía mucho tiempo, y los dos novios se quedaron solos, en el camino 
hacia su casa. 


—Mario, ¿estás enfadado conmigo? —se atrevió a preguntar. 
—No, Julia, ¿por qué iba a estarlo? 
—Llevas todo el día sin apenas mirarme, sin hablarme... 


—Mañana tengo que volver a la oficina, Julia —respondió, intentado 
evitar comentar su actitud. 


—¿Mañana? ¿Por qué? ¿Qué necesidad tenemos de seguir rindiendo 
pleitesía a estos explotadores? Nos va a dar igual, Mario, ahora que ya 
no está ese cerdo para vigilarnos. A partir del lunes empezaremos 
desde cero, y no tenemos por qué empezar tan pronto. 


—Es que yo ya no trabajo para Proseismedia, Julia. 


—¿Cómo? ¿Has empezado ya el trabajo que me dijiste ayer? Pero 
entonces... ¿Por qué tienes que volver mañana? —preguntó, 
confundida. 


—Escucha, Julia, no debería decirte esto, pero a ti no puedo ocultarte 
nada. Yo voy a seguir trabajando con Charly, a pesar de todo. Al 
menos por el momento. 


—Pero... no entiendo, Mario. ¿Es que te ha contratado Proseismedia? 


—No —dijo, con una sonrisa sarcástica—. Me ha contratado el PDP. 


Ahora trabajo para ellos. De hecho, llevo ya unos días. Sigo aquí, por 
el momento, hasta terminar las prácticas y obtener el título. Después 
me podré ir cuando quiera. Apenas dedico ya tiempo a las noticias, no 
sé si te has dado cuenta, y estoy continuamente con Charly. 


Julia se quedó de piedra. Después de un rato sin reaccionar, le dijo: 


—Ahora entiendo lo de volver mañana... No puedes dejar que Charly 
se desmadre, porque es tu trabajo de verdad... 


—Eso es. Ellos quieren que siga aquí, para que les cuente cómo va la 
campaña contra Cassini desde dentro. Aunque les están haciendo el 
favor, no se fían del todo de Proseismedia y quieren que yo les cuente 
cualquier maniobra que puedan hacer. Además, los servidores que 
tenemos son mejores que los que tienen ellos, y a no ser que pase algo, 
no trabajaré desde los suyos de momento. Julia —siguió—. Esto no se 
lo puedes decir a nadie. Lo comprendes, ¿verdad? 


—Claro, Mario, ¿Acaso lo dudas? ¿Acaso crees que te voy a traicionar? 


—Claro que no, amor mío, ¡claro que no! —contestó, y entonces ella 
comprendió que su novio “había vuelto”. Que había pensado lo que no 
era, y entonces comenzó a llorar. Los dos se abrazaron y él preguntó: 


—¿Por qué lloras, Julia? 


—No me hablabas esta mañana, Mario, apenas me mirabas. Y después 
de lo que te dije ayer, pues pensé que ya no me querías... 


—¡Qué tontería es esa, Julial —respondió airado. ¿Es que no 
recuerdas lo que yo te contesté, lo que te dije ayer? 


—Ya, pero... 


—¿Cómo has pensado siquiera eso de mí? De verdad que me ofendes, 
Julia. 


—Perdóname, Mario. ¡Perdóname! Tienes razón... esta mañana venía 
con ganas de decirte que me voy contigo a tu piso, pero al ver que 
estabas tan frío... 


—Estaba preocupado... por unas cosas. Unas cosas... de las claves de 
Charly. Eso es, Julia. Por eso puede ser que me vieras así —dijo Mario, 
el ejecutor, ocultando la verdadera razón de aquella actitud, que no 
era sino miedo. Un miedo que ya no sentía—. Necesito copiar el perfil 
de Charly y hacerme con sus claves para replicarlo en el servidor del 
PDP, para que cuando me vaya, seguir con la estrategia desde un 
perfil espejo. Por eso sería, Julia. Yo te quiero como siempre, o quizá 
más, porque ¿sabes qué? No te vas a venir conmigo a la habitación 
donde vivo. Es una cama de un metro escaso y no vamos a dormir 
bien los dos. Te vas a venir a un piso donde vamos a vivir los dos solos 


y en una cama de dos metros, como mínimo. 
—¡Oh, Mario! —exclamó, volviendo a llorar otra vez. 


—Y no solo eso, Julia. Mis nuevos jefes quieren que haga un máster de 
ciencias políticas... que me van a pagar ellos. Todavía no he cobrado 
la primera nómina, pero ya está cerca. Y entonces daremos la fianza 
para el alquiler de un piso mejor. Y podremos comer mejor, y 
podremos, creo, ayudar a tus padres a que también ellos coman mejor. 
Y... Y no pensaba decírtelo todavía —siguió—, pero no me puedo 
contener. Pensaba pedírtelo más adelante, cuando cobrase, para poder 
comprarte un anillo. Pero ya ves, no puedo tener secretos contigo... 


¿Te quieres casar conmigo, Julia? 


Vuelta a la Redacción 


Giussepe, el gigoló, sabía muy bien lo que le convenía, y lo que más le 
convenía era no aparecer más por aquella casa. Era demasiado 
arriesgado. 


Luigi enseguida se dio cuenta de que esas eran sus intenciones y se 
temió lo peor. Se temió ser objeto de las iras de doña Claudia, 
naturalmente. Así que intentó cerciorarse de que el mancebo “había 
volado”, y para eso, aquel día llamó a la agencia de la que dependía 
aquel hombre. Y como se temía, le dijeron que no estaba. Y él, 
lógicamente, no iba a mandar a nadie a que le rompieran las piernas. 


Fue entonces cuando se terminó de decidir. 


En su momento había aceptado la proposición de la jefa porque era 
una gran oportunidad. Una gran oportunidad para ganar todavía más 
dinero que el que ganaba como redactor jefe en la sección de noticias 
de Proseismedia. Pero cuando le endosaron el asunto de los robots, se 
frustró de tal manera y se estresó de tal forma, que pidió salir de allí a 
toda costa. Así que cuando Claudia le ofreció ser su mayordomo no lo 
dudó. No lo dudó ni un instante, vaya. 


Pero Giussepe tenía razón. Esa mujer estaba cada vez más 
desequilibrada, y al igual que él, Luigi tampoco se sentía ni a gusto ni 
cómodo. Prefería volver con los robots y con los becarios, antes de 
permanecer con ella. Por lo menos aquel puesto, aunque exigente, era 
seguro. Y la muerte de aquel zafio le había puesto la ocasión en 
bandeja. 


—-Claudia, los informes de rendimiento que me pasa Francesco no me 
gustan nada —le dijo, sin decir una mentira. 


—Ese idiota solo sirve para la farándula. Tendremos que hacer algo, 
Luigi. No me gustaría nada aflojar ahora con ese asunto. Estábamos 
haciéndolo muy bien con Stefano y en ese sitio se necesita mano dura 
para que allí se trabaje. ¿Crees que podríamos hacer que se dedicara 
de forma exclusiva? 


—No creo que sea por falta de tiempo. Aunque Francesco ocupara el 
lugar de Stefano, yo creo que los resultados serían parecidos. No 
conoce el mundo de la intervención directa. Podría servir para el tema 
de los contenidos, para las noticias, pero para lo demás no da la talla. 
No sabe distinguir las cosas... que no sean de la farándula, como tú 
dices. Los platós, las cámaras, las actuaciones. Eso es lo suyo, y lo hace 
bien. Mejor que siga donde está. 


—Entonces, ¿qué hacemos? ¿A quién podemos poner ahí? 


—Me temo que no me va a quedar más remedio que volver, Claudia. 
Solo yo estoy capacitado para ese puesto, pues de hecho, ya he hecho 
ese trabajo antes. 


—Y con buen resultado, Luigi. Pero es que no quiero perderte... 


—Si queremos apretar bien a Cassini, no nos va a quedar más 
remedio, Claudia. Yo tampoco quiero marcharme, pero lo primero es 
lo primero. ¿No te parece? —afirmó, ejecutando la mejor actuación de 
su vida. 


—Está bien. Pero vete pensando quién te va a sustituir aquí, y pronto. 
¿Estamos? —ordenó, con la mirada de asesina que solía poner cuando 
algo no le gustaba. 


—Estamos, Claudia. No te preocupes por eso. 


Mami 


—Hola pequeña, ¿estás en casa? 


—¡Oh! Janet, ¡Por Dios! ¡Cómo has podido hacerme esto! —respondió 
Rose, a la mañana siguiente, cuando recibió la llamada de su antigua 
compañera. Eran más de las once, casi mediodía, y desde que llegó a 
su casa aquella tarde no había salido de la cama ni había probado 
bocado alguno. 


—Por favor, Rose, no la pagues conmigo. Soy la única que ha estado 
de tu parte en todo este lío. ¿Puedo ir a verte? 


Le apetecía decirle que no. Que no quería verla. Que no quería ver a 
nadie y menos a ella, pues le había ocultado que la iban a despedir. 
Pero al final recordó las palabras del mánager: «Ante todo, no quiero 
que le eches la culpa a Janet. Te ha defendido como si fueras una hija...». 
Entonces se ablandó y replicó: 


—Si... sí, claro. Supongo que sí. 


A pesar del tremendo cansancio que seguía teniendo, se levantó y se 
dio una ducha. Después se fue a la nevera y extrajo de la misma un 
recipiente que contenía yogur líquido. No porque tuviera hambre, sino 
porque pensaba que quizás bebiendo aquello le volverían las fuerzas. 
Y lo consiguió, en parte. 


Al poco rato llegó Janet, y cuando las dos mujeres se vieron no 
pudieron por menos que abrazarse la una a la otra. 


—¿Por qué no me dijiste nada? ¿Eh? ¡Por qué! 
—¿Hubiera cambiado algo? 
—Al menos hubiera ido más preparada... 


—¿Más preparada para qué? ¿Para asumir el despido con mayor 
dignidad? 

—Más preparada, Janet, ¿Es que no lo entiendes? 

La mujer bajó los ojos, y tras unos segundos le dijo: 


—-Claro que lo entiendo, pequeña, ¡claro que lo entiendo! Pero no me 
atreví... ¡No me atreví, Rose! —exclamó, disculpándose. Su 
compañera no era tonta y se había dado cuenta. Ella venía con un 
discurso preparado para justificarse, pero no fue lo suficiente efectivo. 
Entonces siguió, y se sinceró: 


— Yo puedo parecer una mujer dura, una mujer con carácter. La 


mujer enérgica que anima y agita al público en los conciertos... Una 
líder que maneja a sus chicas con autoridad... Pero solo es apariencia, 
Rose, ¡solo es apariencia...! En el fondo soy una mujer cobarde y 
frágil, y no me atreví... No me atreví decirte una cosa así... a ti. No 
tuve valor. Esa es la verdad. Perdóname... por favor... 


—¡Oh, Janet! —contestó, con ternura. Las dos se volvieron a abrazar y 
se les escaparon lágrimas de los ojos, a las dos. Se fundieron en un 
abrazo y se acariciaron suavemente, y luego pasaron al salón de 
aquella casa, que estaba todo desordenado y lleno de trastos. Los 
nervios y el cansancio de los últimos días le habían impedido siquiera 
mantener un mínimo de orden y limpieza. Rose se dio cuenta y se 
dispuso a ordenar y retirar algunas cosas. 


—Déjame que te ayude. Entiendo que no hayas hecho nada... Han 
sido días muy duros para ti. 


—No te preocupes, ya lo haré yo cuando pueda. 


—Venga, mujer, que entre las dos terminamos enseguida. Y... tienes 
muy mala pinta, Rose, ¿Cuánto hace que no pruebas algo? 


—Puf... Ni me acuerdo... 
—Bueno, pues eso lo vamos a arreglar enseguida. 


Entonces Janet le terminó de ayudar a colocar algunas cosas y 
mientras Rose colocaba otras se fue a la cocina y comenzó a preparar 
un desayuno. Al cabo de un rato apareció por el salón con unos 
cuantos huevos fritos y algunas salchichas. 


—No he podido encontrar otra cosa... ¿no tenéis en este pueblo algún 
servicio de comida a domicilio o algo así? 


—No te preocupes, mami, ya compraré yo algo —le dijo 
cariñosamente y Janet se alegró de que volviera a usar ese apelativo 
con respecto a ella. 


Gracias a la compañía, Rose se comió aquel refrigerio y pareció 
entonarse un poco. Mientras se lavaba los dientes y se peinaba, Janet 
terminó de recoger la cocina y después se sentaron las dos a charlar 
más distendidamente. 


—Créeme que lo he intentado todo, de verdad. 

—Te creo, Janet. Tú siempre has estado de mi parte. 
—Es esa estúpida de Eva, ya lo sabes. 

—Yo nunca la caí bien. 


—No sólo tú. Con Bernard se llevaba a matar. El pobre hombre... no 


sé cómo aguantó tanto tiempo. Al final le pudo la presión y nos 
abandonó. 


—Se fue a vivir con su familia a Oregón, ¿no es así? 


—Sí, así fue. Eso le salvó de volverse loco. O de estrangularla, no sé 
cuál de las dos situaciones hubiera llegado antes. 


—Yo pensaba que se sentía incómodo al estar en un grupo formado 
solo por chicas. Que su mujer estaba celosa o algo así. 


—No, no era eso. Su mujer era, es una santa. Es cierto que él era el 
único chico que quedaba en la banda, una banda en la que las chicas 
comenzamos en minoría y al final somos todas. Pero es lo que te digo, 
la presión de Eva. Ella quería traer a Shirley y tener así una segunda 
guitarrista, pero yo no quería quedarme sin un tecladista, y por eso 
vino Alba a sustituirle. Alba vino recomendada por Iria Da Silva. 


—¿Por Iria? 
—Sí, ya sabes, la teclista del grupo de tu padre. 
—Ya sé quién es Iria, Janet, pero ese detalle no lo sabía. 


—Pues eso. Leslie seguía teniendo una excelente relación con Iria, se 
conocían de nuestros primeros tiempos, de los tiempos de tu tío, y ella 
nos recomendó a Alba. Era portuguesa, y había estudiado en la misma 
academia que ella y se conocían bien. La verdad es que no nos 
defraudó. Tocaba las teclas tan bien o mejor que Bernard, pero el 
problema fue que se enamoró de Leslie, y Eva no lo soportó. 


—¿Eva no soportó que se enamoraran esas dos? 


—No lo soportó porque quien tenía una relación con Leslie era ella. A 
ver si te enteras, Rossie, que parece que has nacido ayer. 


—De verdad, Janet, me estás dejando de piedra. Yo pensaba que Eva 
estaba con David... 


—Sí, eso también... una cosa no excluye a la otra. Pero la relación que 
tenían entre las dos se estaba enfriando —siguió Janet—, y al aparecer 
Alba, se enfrió del todo. 


Rose acababa de descubrir que el grupo de sus sueños no era el 
paraíso idílico de convivencia femenina que ella pensaba. 


—Cuando Eva descubrió el pastel hizo todo lo posible para echarla y 
traer a Shirley, que era de su cuerda, ya me entiendes, aunque creo 
que todavía no tenían nada entre ellas. Y nunca mejor dicho lo de la 
cuerda. Otra guitarrista... 


—Pero eso es, Shirley es guitarrista... —dijo Rose—. Yo pensaba que 


el cambio era debido a la idea que teníais de darle una mayor 
potencia heavy al grupo. 


—Sí, claro, esa era la excusa. Los grupos con teclados son más blandos 
que los que tienen un guitarrista extra, ya lo sabes. Pero Eva 
convenció a David, ya sabes cómo, y Shirley entró. Eso sí, sin 
participación. Pero es una guitarrista metálica en toda regla y por eso 
ahora el grupo es tan duro. 


—Pero a ti nunca te ha importado eso. 


—No me ha importado demasiado, pero creo que estamos derivando a 
lo que nunca debimos ser. Ahora somos una caricatura de lo que 
fundó tu tío, sinceramente. Y eso no es nada bueno, la verdad. No por 
la música en sí, que como te digo no me disgusta. Siempre me ha 
gustado la música dura, el rock duro, el metal duro, no tengo ningún 
problema. Va bien con mi voz y con la estética del grupo. El problema 
es el ambiente. Ya no somos el grupo que fundó tu tío y el tío de 
Leslie. En esa época nos llevábamos todos fenomenal. Nos reíamos, 
nos lo pasábamos bien, disfrutábamos con la música. Trabajábamos 
muy duro, eso sí, porque todos éramos novatos excepto ellos dos, 
claro, pero merecía la pena. Merecía la pena luchar por lo que al final 
conseguimos. Pero fue entrar ella y las cosas cambiaron. Al principio 
no mucho, pero poco a poco Eva se fue haciendo con el grupo. 
Primero echó a Bernard, luego a Alba, ahora a ti... y trae a su novia 
en su lugar y a su hermano. 


—Y después lo intentará contigo y con Lorraine. 


—Ya lo ha intentado, Rose. Pero sabe que sin nosotras dos el grupo se 
hunde, y por ahora, David nos apoya. Pero eso puede cambiar en 
cualquier momento. Al mánager le tiene agarrado por donde tú ya 
sabes, y puede cambiar de opinión, aunque pierda dinero. Y el día que 
eso ocurra, me acordaré de ti, Rose. No te quepa duda. 


—Lo que no acabo de entender es que pinta un baterista de jazz en 
una banda como la nuestra, Jan. El propio Billy Drake me dijo que no 
lo entendía mucho. 


—Yo tampoco lo entiendo del todo, Rose... quizá sean verdad los 
rumores que dicen que son brovers. 


——«¿Brovers? ¿Qué demonios es eso, Janet? 


La cantante suspiró, y dijo: —Pues parece ser que es la última moda 
en tendencias sexuales. La expresión viene de juntar las palabras 
brothers y lovers. Es una forma de trío... que se compone de dos 
hermanos o hermanas y una tercera persona. En el caso de Eva, 
pudiera ser Shirley la tercera persona. 


Rose estaba con la boca abierta, y entonces Janet aclaró: 


—A ver, no lo sé, es solo una sospecha. Es un tema tabú, como 
comprenderás, y si le preguntas a cualquiera que practique eso, nunca 
lo reconocerán, claro. 


— ¡Madre mía, Janet!, ¡Me dejas de piedra! Y mis padres que pensaban 
que yo era promiscua... si ellos supieran lo que hay por ahí afuera... 
Ahora entiendo muchas cosas... 


—-¿A qué te refieres? 


—A nada, Janet, a nada, cosas mías. Me acordaba de algo que me 
pasó ayer, con mi fisioterapeuta. Pero volviendo a Eva, ahora 
comprendo por qué yo le empecé a caer tan mal —agregó, tras pensar 
un momento—. Cuando entré en el grupo, se deshacía en atenciones 
conmigo. Yo pensaba que era su carácter, y yo estaba encantada. 


—Quería algo más de ti, Rose. Ya sabes a qué me refiero. 


—Claro, y cuando vio que no había nada que hacer, cambió su 
actitud. Pasó de la exquisitez a la indiferencia. 


—Exactamente. Mientras funcionabas bien en el grupo, te trató de 
forma profesional y se conformó. Igual que hace conmigo o con 
Lorraine. Pero en cuanto Shirley empezó a presionar para forzar el 
ritmo aparecieron tus carencias y entonces no te perdonó lo que le 
hiciste. Mejor dicho, lo que no le hiciste. 


—Mis carencias, Janet... ¿Tú también lo piensas? Vale que ahora las 
tenga, pero antes... 


—Antes también, Rossie, antes también. Permíteme que te sea sincera. 
Siempre te he tratado como a una hija, y a los hijos hay que decirles la 
verdad, aunque duela. 


Rose dejó escapar una lágrima y Janet la atrajo contra su pecho para 
consolarla. La abrazó con fuerza y le acarició el pelo mientras buscaba 
un pañuelo para secarle las lágrimas. 


—Oh, Rossie, no llores. Eres una buena baterista. Quizás no valgas 
para ritmos fuertes, quizás ya no para el rock, pero tú vales mucho. Ya 
verás como encuentras algo. 


—No será a través de David. 
—Hay otros managers, Rose. 


—Tú sabes que no hay otros, Jan. Lo dices para animarme, pero sabes 
que tengo razón. Los que están a su nivel, con artistas importantes, se 
protegen entre ellos y no se quitan los artistas unos a otros. Es el 
famoso «pacto de no agresión». Tú misma me lo enseñaste. Nadie se 


atrevería a ficharme, si David se opone. 


La cantante se calló por un momento porque sabía que ella tenía 
razón. Tras unos segundos le dijo: 


—Es una pena el poder que ahora tienen los managers. Esto no era así 
desde luego en tiempos de tu tío. Pero ahora... son los que dominan 
todo el cotarro, y como ya no se venden discos, solo se vive de los 
conciertos... Tienen el monopolio de los organizadores y no se mueve 
nada si ellos no quieren. Y más aquí en USA, con David Jones... 


La chica puso una cara, si cabe más triste. Janet siguió: 


—Y... ¿Por qué no pruebas en Europa? Estoy segura de que tu padre 
te encontrará algo. Allí no tienen a ningún David Jones que controle 
nada, pues la estructura de países que existe allí no funciona de la 
misma manera. 


—Sí, eso tendré que hacer, me temo. Pero es una sensación de fracaso, 
Jan... Hace cinco años que salí de la casa de mis padres con la idea de 
comerme el mundo, y ahora mira lo que ha pasado. 


—Has tenido mala suerte, Rose. Ha sido por culpa de ese dichoso 
accidente. Si no, no hubiera pasado nada de esto. 


—Yo no estoy tan segura de eso. Tengo la impresión de que Eva me 
hubiera echado tarde o temprano. El accidente no ha hecho más que 
precipitar las cosas. Y lo peor es que antes hubiera podido encontrar 
otra banda donde quizás me hubieran admitido. Pero ahora ya me 
puedo olvidar de la batería. 


—No, Rose, no digas eso. Quizás una banda de primer nivel no, pero 
sí otras que... 


—No, Janet —la interrumpió—. Tú misma lo has dicho, y también me 
lo dijo David. Y yo sé que es la verdad. He hecho todo lo posible para 
recuperar la funcionalidad, para entrenar a este brazo biónico, pero no 
lo he conseguido. 


—No has tenido tiempo suficiente para desarrollarlo. Tú misma lo 
dijiste. 
—Eso creía. Pero he llegado al convencimiento de que esto no da más 


de sí. Es más, como deje los entrenamientos, creo que incluso podría 
volver hacia atrás. 


—No los dejes... 


—No claro, no los pienso dejar, pero, como te digo, no creo que 
vuelva a tocar la batería. Prefiero no volver a tocar antes que 
conformarme con tocar en bandas de segunda fila después de haber 


tocado con vosotras. Es una cuestión de amor propio, Jan. Supongo 
que lo entiendes. 


—Lo entiendo perfectamente, Rose, pero si no tocas la batería, ¿qué 
piensas hacer? 


—No lo sé. Sinceramente, no lo sé. Tendré que reciclarme, como se 
suele decir. 


—Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. Si algo 
está en mi mano... 


—Descuida, Jan. A ti te tengo que agradecer muchas cosas, desde 
luego. Gracias a ti entré en esta banda, y gracias a ti me han 
mantenido todos estos años. Muchas gracias por confiar en mí, de 
verdad. Muchas gracias por apoyarme y por tenerme siempre en 
cuenta para todo. Creo que nunca te olvidaré, Janet Arley. 


—Yo tampoco te olvidaré nunca, Rose White. Y si cualquier cosa 
necesitas, llámame. Y si no necesitas nada, me llamas también, ¿de 
acuerdo? 


—De acuerdo, mami, así lo haré. 


Luigi 


La muerte de Stefano supuso un alivio para mucha gente, entre la que 
se encontraba el propio Luigi Carutto. El asistente de Claudia 
aprovechó la ocasión para huir de las cercanías de su jefa, quien 
asintió resignada cuando él mismo se lo sugirió. Estaban en medio de 
la campaña contra Cassini, y solo alguien con la experiencia necesaria 
que él ya tenía por haber pasado por ese puesto, podría llevarla a cabo 
con éxito. 


Cuando los becarios por fin terminaron las prácticas, Luigi no estaba 
en disposición de juzgar la actitud de ninguno de ellos, ya que apenas 
los conocía, y delegó en las redactoras la labor de aprobarles o 
suspenderles. 


Y como no podía ser de otra manera, Laura, María, Rafaela y Carla 
aprobaron a todos y cada uno de sus ayudantes con sobresaliente, 
mientras sugerían que se les contratase a todos de inmediato para no 
perder el impulso que llevaban con los robots y que eran 
indispensables para seguir sin flaquear la campaña contra Cassini, el 
primer ministro italiano y líder del partido LyC. 


Se contrató a todos, incluyendo a Julia, y además con un sueldo 
razonable, tras repartir de forma más equitativa el trabajo con los 
robots. Mario en principio aceptó quedarse en Proseismedia con esas 
nuevas condiciones, más que nada para no separase de su novia. Pero 
finalmente abandonó la empresa, pues no quiso perder el control de 
Charly, fruto de ese reparto de tareas. Simplemente dijo que «le había 
salido otro trabajo mejor» que le daba la oportunidad de compaginar 
el máster de ciencias políticas que pensaba hacer durante el año 
siguiente. 


Todos lamentaron su marcha y la que más la propia Julia, pues ya no 
le iba a tener a su lado durante aquel trabajo. Pero le pudo tener más 
cerca que nunca por las tardes y los fines de semana, mientras 
preparaban la boda. 


Porque ya no era necesario quedarse por las tardes en la oficina. Al 
racionalizar el trabajo, se repartieron las cargas, y además, se 
contrataron más becarios. De esa manera, el trabajo de ocho personas 
ahora lo hacían quince, y eso les permitió a todos respirar un poco. 


Claudia Antonelli se olvidó de Julia durante un tiempo, hasta que un 
día se pasó por la Redacción y la recordó. Se la insinuó y la pobre 
chica huyó de allí para no volver jamás. Perdió el sueldo de redactora, 
pero no lo lamentó. Su novio, que después fue marido, ganaba 


suficiente en su nueva posición de asesor, y ella y su familia 
respiraron por fin. 


La campaña contra Cassini seguía en marcha, y eso iba suponer un 
antes y un después en la historia de Italia. El país ya no volvería a ser 
el mismo tras aquellos acontecimientos, en los que tendría mucho que 
decir Mario Sacche, el ejecutor. 


Pero de todo eso hablaremos en la tercera parte. 


SEGUNDA PARTE 


Gardening 


A pesar de que la primavera había sido inusualmente seca, las lluvias 
de los días anteriores habían conseguido que el jardín floreciera. La 
hierba lucía con un color verde intenso, que estaba lleno de 
tonalidades diferentes, y que brillaban por el reflejo que la luz ejercía 
sobre las pequeñas gotitas de agua que aún quedaban sobre las hojas. 


La noche había vuelto a ser lluviosa, pero la mañana se estaba 
despejando lentamente mientras perezosas nubes blancas dejaban paso 
al majestuoso sol. Un sol que ya comenzaba a calentar con fuerza 
cuando se dejaba ver en aquel mes de mayo. 


Los tulipanes, los geranios, los rododendros, los claveles y las 
magnolias se abrían paso de forma atropellada en aquel exuberante 
pequeño paraíso que era el jardín de la familia White en el West End 
londinense, mientras el romero, la lavanda, la salvia y la albahaca 
perfumaban con su aroma floral el ambiente de ese pequeño rincón 
celestial. 


Rose se pasaba las horas en aquel vergel que había sido su hogar años 
atrás, y se entretenía acariciando y oliendo las flores e intentando no 
pensar. Intentando olvidar, e intentando decidir. No le gustaba estar 
encerrada en su habitación ni visionando pantallas en el salón, y 
ahora que comenzaba el buen tiempo salía al exterior cada vez que 
podía. 


—¡Rose! ¡Querida! ¡No sabía que habías vuelto! —exclamó la hija de 
sus vecinos cuando la vio, a través de la valla que delimitaba el jardín 
de su casa, del jardín de la casa de los Sanders. Eran una familia de 
comerciantes que habían comprado aquella vivienda unos años antes 
de que ella se marcharse a Estados Unidos, y se habían convertido así 
en vecinos de sus padres. La mujer que le saludaba era la hija, una 
pelirroja fuerte que solo tenía unos cuantos años más que ella. No 
habían confraternizado mucho antes de irse por la diferencia de edad, 
pero ahora las cosas se habían igualado. 


—¡Hola, Lucy! ¡Cuánto tiempo sin verte! —respondió—. Sí, regresé 
hace unas semanas. Mi contrato con el grupo terminó, y ya ves, vuelvo 
al hogar. Y tú... ¿qué tal? ¿Qué haces por aquí? ¿Has venido de visita? 


—Sí, he venido a echar un ojo a mis padres. Van ya para mayores y 
los sábados me gusta estar con ellos para echarles una mano. Sobre 
todo, cuando no tengo a Alex. 


—Alex... 


—¡Oh!, Claro, hemos estado tanto tiempo sin vernos que te has 
perdido muchas cosas. Pues resulta que me casé... y luego me 
divorcié. Y entre medias tuve a Alex, un pequeño retoño que me 
destroza los jardines. Y ya sabes, custodia compartida. Este fin de 
semana lo tiene mi marido, y, por tanto, ¡estoy libre! —exclamó—. 
Bueno, y tú qué —siguió—. ¿Te has casado? ¿Tienes niños? 
Cuéntame... 


—No, Lucy, ni una cosa ni la otra —dijo Rose, con tristeza. Y en ese 
momento la mujer se puso a hablar como si hubiera visto a un 
fantasma, mientras una pequeña luz dentro de su pendiente izquierdo 
parpadeaba ligeramente. Estaba hablando por teléfono: 


—No, Alex, yo no te puedo comprar eso ahora. Dile a tu padre que te 
lo compre él... De acuerdo, de acuerdo, está bien, dile que lo haré 
yo... No, eso no. Cuando vengas a casa, Alex, ¿De acuerdo?... ¿Que 
papá no quiere? Está bien, está bien.... Sí, yo también te quiero. 
Venga adiós... un beso para ti también. 


—Perdona, Rose, es que me tienen frita. Cuando no es el padre es el 
hijo... ¡hombres! —exclamó, con una mezcla de rabia y resignación—. 
No saben vivir sin las mujeres... ni con las mujeres. En fin, ¿qué me 
estabas contando? 


—Pues eso, Lucy, que no me he casado, todavía, ni tengo niños. 


—Pues eso que te has ahorrado, de verdad, ¡chica! ¡Qué hartura de 
hombres! Yo me casé un poco por mis padres. Son de la vieja escuela, 
ya sabes, y aunque no son católicos como los tuyos, también son muy 
tradicionales. Cuando fui al registro civil a solicitar fecha, me dieron 
para el sábado siguiente. ¿Qué te parece? 


—Claro, es que ya nadie se casa. El funcionario debió pensar que 
estabas de broma... 


—Pues casi. Así son las cosas hoy en día. Al final no es más que un 
mero trámite... pero... ¿ese brazo? ¿Qué te ha pasado, Rose? —la 
mujer se acababa de fijar en la prótesis. 


—¡Ah! Con que te has dado cuenta... Pues fíjate, a mucha gente le 
pasa desapercibido... es un brazo biónico. Está ligado a mi piel, a mis 
huesos y a mis nervios como si fuera una prolongación de mí misma. 
De hecho, si te fijas aquí —señaló a una parte de su antebrazo— verás 
una pequeña línea que no es sino el empalme de la prótesis con lo que 
me quedó del brazo, tras el accidente. 


—¿Tuviste un accidente? 


—Sí, pensé que lo sabrías. ¿No te han dicho nada tus padres? 


—Pues no, no me han dicho nada. Quizás los tuyos tampoco se lo 
hayan hablado, o si lo han hecho, a mí no me lo han contado. Están ya 
muy mayores, Rose, se les olvidan las cosas. 


—-Claro, eso puede ser. 
—Bueno, y entonces ¿qué pasó? ¿Cómo ocurrió? 


—Fue en moto, Lucy. Una caída en una moto. Iba con mi novio... 
volvía de Chicago hacia mi casa, una casa en las afueras, y cuando 
circulábamos por una carretera entre campos de cebada, pues un 
animal se cruzó por delante y.... —Rose se detuvo, recordando 
aquellos momentos fatídicos y no pudo evitar que una lágrima se le 
escapara. Sacó un pañuelo y comenzó a secarse. 


—Ya entiendo... tuvo que ser muy duro... 


—nNi te lo imaginas, Lucy. ¡Ni te lo imaginas! Mi novio murió, y yo 
estuve a punto de hacerlo también. Solo por unos centímetros me libré 
de que la moto me diera en la cabeza después de la caída. Salvé mi 
vida, pero perdí el brazo, ya ves. Y luego también perdí el trabajo, 
más tarde. 


—Vaya, Rose, cuánto lo siento. 


—Más lo siento yo, Lucy. Desde entonces vivo como en una pesadilla, 
y nunca mejor dicho. Y además tengo dolores constantes en el 
estómago, en la espalda... Solo aquí en el jardín se me pasa un poco y 
me olvido. Me entretengo regando los lirios, oliendo el romero, 
podando el césped... es mi desahogo, ya ves. 


—Bueno, pues eso hay que remediarlo, Rose, ¡hay que remediarlo! — 
sonrió—¿Por qué no te vienes esta tarde conmigo y salimos? Este fin 
de semana estoy libre, ya te dije, Podemos salir a tomar algo, podemos 
ir a un pub... A ver si tenemos suerte y conseguimos ligar un poco. 
Seguro que teniéndote a ti de reclamo no será difícil. ¿Te parece bien? 


La muchacha lo pensó durante unos instantes y al poco contestó: 
—Me parece bien, Lucy. 


—Bueno, pues voy a terminar de arreglar un poco la casa, y después 
de comer te vengo a buscar. 


Lucy 


—Es que es una temeridad ir en moto, Rose. Aquí en Inglaterra están 
prohibidas para todo uso que no sea el deportivo. Yo pensaba que era 
igual en todo el mundo... 


Las dos amigas se encontraban en un conocido club del centro de 
Londres, donde habían acudido a última hora de la tarde. Se habían 
pedido unas bebidas y estaban charlando animadamente. 


—En Estados Unidos es diferente. Allí no se prohíben las cosas tan 
fácilmente como aquí. De hecho, el tabaco está permitido si se fuma al 
aire libre, o en ambientes privados. Y con los vehículos 
convencionales pasa lo mismo. Cualquiera puede tener una moto o un 
coche y conducirlo personalmente, aunque eso sí, tienes que hacerlo 
por carreteras concretas, claro, mo por donde van los coches 
autónomos. 


—¿Y cómo lo hacen? ¿Hay vías especiales? 


—Sí, claro, siempre se conservan las carreteras antiguas, las que había 
hace décadas. La mayoría se han quedado para los coches antiguos, 
mientras que las autopistas ahora se usan para los autónomos. Tienen 
las balizas y las señales que ellos utilizan, ya sabes. 


—e¿Y en las ciudades? ¿También se puede circular así por las 
ciudades? 


—Pues cada vez menos, pero sí, hay algunas calles que son para eso. 
Se intenta que no se crucen unas con otras y la verdad es que 
funciona. Aunque eso sí, el riesgo sigue existiendo. De hecho, a mí una 
vez estuvo a punto de atropellarme un Chevrolet. Me libré por 
centímetros, Lucy. 


—Pues eso es lo que yo digo, Rose. En mi opinión, eso no debería 
permitirse. Para eso se han inventado los coches autónomos. Si ese 
Chevrolet hubiera sido autónomo se hubiera detenido a tiempo y no te 
hubiera pasado nada. No puedes comparar los reflejos, o el despiste 
que pueda llevar una persona con una máquina. La máquina no se 
equivoca, Rose, la persona sí. 


—Bueno, eso es para algunas cosas. No para todas. Este brazo 
mismamente —dijo, levantando la mano—. Parece una maravilla de la 
ciencia, y quizás lo sea en cierto modo, pero no es capaz de tocar la 
batería sin errores, por ejemplo. Mi brazo humano, aunque con sus 
limitaciones, era infinitamente superior para eso. 


—¿No puedes gobernarlo a voluntad? 


—No del todo. Mis terminaciones nerviosas están unidas a él y en 
teoría mi cerebro lo dirige a través de un implante que tengo, aquí — 
se señaló la cabeza y apartó un mechón para que lo viera—; pero no 
sé si será porque el accidente me dejó sin algunos nervios esenciales o 
porque el brazo en sí no da para más, el caso es que no puede ejecutar 
en condiciones los movimientos rápidos. 


—Por eso perdiste el trabajo... 


—En parte sí. Aunque creo que era algo que hubiera ocurrido de todas 
maneras. Tuve algunos desencuentros con una compañera y con el 
mánager, y, en fin... 


—Bueno, mujer, pues ya encontrarás otra cosa. Seguro que tus padres 
te pueden buscar algo. 


—Ya he hablado con ellos. Posiblemente me una a su grupo como 
cantante. 


—¡Ah! ¿También cantas? No lo sabía. 


—Mi padre y mi madre son cantantes y mi tía también lo fue. En mi 
casa el canto ha estado siempre presente y yo no tengo mala voz. Pero 
a mí me tiraba más la batería, y por eso me dediqué a ella. Pero sí, sé 
cantar y mis padres dicen que no lo hago mal. Creo que es lo único a 
lo que puedo dedicarme si quiero seguir en el mundo del rock. 


—Pues no te veo muy convencida que digamos, me parece a mí. 


—Es que no lo estoy. No me desagrada cantar, desde luego, es una 
forma de seguir en este mundillo, como te digo. Cuando una sale a un 
escenario es un placer indescriptible, Lucy. Ver cómo te aclama la 
gente, los aplausos, los gritos del público, ver cómo mencionan tu 
nombre y lo corean... es muy bonito, de verdad, y quizás con esto no 
me vea tan abatida y recupere un poco la ilusión. 


—Pues claro, mujer, verás como sí. Lo mismo descubres que es tu 
verdadera vocación y no la batería. 


—¡Ah! Eso sí que no. Ya te digo que no. Me gustaba la batería desde 
pequeña, y desde que vi a Leslie Ayers, una chica, tocando mejor que 
nadie, pues ahí me decidí. Y cuando me dieron la oportunidad de 
sustituirla a ella, pues te puedes imaginar. El sueño de mi vida se veía 
cumplido. 


—Bueno, Rose, pues como te digo, quizás ahora también veas en esto 
una forma de seguir en ese ambiente, y te termina gustando tanto 
como lo otro. 


—Ya te digo que no me desagrada, lo que no me gusta es el hecho de 
estar con mis padres. 


—Nunca te has llevado bien con ellos, ¿verdad? 


—No es que me haya llevado mal, pero ya sabes como son, muy 
conservadores, muy... católicos, ya me entiendes. Nunca han 
aprobado las relaciones fuera del matrimonio, ni la promiscuidad... mi 
madre siempre vigilaba con quien salía, a las horas que llegaba... un 
poco agobiante, la verdad. Cuando me fui a Chicago me libré de todo 
eso, y viví a mi aire. Y ahora, claro, volver aquí y estar de nuevo con 
ellos... 


—Pero, mujer, no te pueden decir nada sobre ese tema. Ya eres 
mayorcita, digo yo. 


—No, si ellos no me dicen nada. De hecho, tampoco me lo decían 
antes. 


——¿Entonces? 


—Pues que yo sé que no les gusta. Nada más. Y prefiero que no se 
enteren. Como dice el refrán, ojos que no ven, corazón que no siente. 
Pero el problema no es ese asunto. Es el hecho... de... no sé cómo 
decirte, parece que me están haciendo un favor. No sé si me explico... 
Ellos me quieren y lo hacen por mi bien. Quieren que me una al 
grupo, como una forma de animarme, aunque yo sé que no les hago 
falta. Y eso es lo que me irrita. 


—No te entiendo. ¿Por qué te molesta eso? 


—No debería molestarme. De hecho, ellos me lo venden como que es 
un favor que yo les hago a ellos y no al revés. Y puede que tengan 
parte de razón, pues al principio el grupo tenía tres cantantes, es 
decir, ellos dos y también mi tía Rose, la que murió. Ellos me dicen 
que si yo voy con ellos sería una especie de «revival» de los viejos 
tiempos, pues yo también me llamo Rose, y todo eso, pero no sé... la 
verdad, sigo pensando que no me necesitan realmente y que estoy allí 
«por enchufe», como se suele decir. Y yo quiero ganarme las cosas por 
mis propios méritos. Eso es lo que pasa. 


—Ahora sí que te entiendo. A mí me pasó un poco lo mismo. Mi padre 
quería que siguiera la tradición familiar de representantes de 
comercio, la misma que siguieron mis hermanos. Ahí tenía el trabajo 
asegurado, pues él tenía una buena cartera de clientes, y solo era 
cuestión de mantener el negocio. Pero a mí me gustaba más la 
jardinería y por eso me dediqué a eso, que es lo que me gusta, aunque 
se gane menos dinero. 


—-/O sea, que eres florista... 


—Pues sí, florista y jardinera. Por las mañanas trabajo en el mercado 
de flores y por la tarde en el Conservatorio. 


—-¿En el conservatorio? 


—Sí, se llama así, aunque no tiene nada que ver con la música. Es un 
jardín enorme, un invernadero que hay en el Barbican Arts Centre, no 
muy lejos de aquí. ¡Tenemos hasta plantas tropicales! Un día tienes 
que venir, y te lo enseño. 


—Me encantaría verlo, de verdad. A mí también me encantan las 
flores... ¡Será porque me llamo Rose! 


Cambio de aires 


Como siempre, estaba en duermevela, y miró hacia el techo. Allí vio la 
proyección de la hora: las cinco de la mañana. Aún no era de día, pero 
ya había algo de luminosidad en su habitación. En unos pocos 
minutos, los rayos del sol comenzarían a perforar las cortinas y se 
reflejarían difusos sobre la pared donde se asentaba su cama. ¿Cuántas 
horas habría dormido?, se preguntó. Probablemente no habrían sido 
más de dos o tres seguidas, y el resto del tiempo... el resto del tiempo 
en duermevela, como siempre. En esa especie de ensoñación lúcida en 
la que vivía por las noches. Se ponía a pensar en las cosas que le 
habían sucedido en su vida, sin poder distinguir en muchas ocasiones 
los pensamientos de los sueños. Casi mejor, se dijo, casi mejor eso, que 
no dormirse y despertarse sobresaltada con aquellas pesadillas. Las 
pesadillas que le habían atormentado y le seguían atormentando casi 
todas las noches. 


A las cinco de la mañana un ruido le había sobresaltado, y había 
salido de su ensoñación. Fue la ventana, que se había abierto porque 
no estaba bien cerrada. Se había abierto con el aire, y había golpeado 
ligeramente contra la pared. Como si el viento hubiera entrado para 
darle los buenos días. 


«Nuevos aires», se dijo. ¿Quizás el sábado comenzaría una nueva etapa 
en su vida? No lo creía. Ella no era cantante, se dijo. Sí, cantaba bien. 
Tanto su padre como su madre eran cantantes profesionales y ella no 
tenía mala voz. Pero no le entusiasmaba estar al frente de una banda, 
cuando ella siempre había estado detrás. En The Costayers, sus cuatro 
compañeras estaban delante de ella en el escenario, y ella se 
encontraba detrás con la batería. Era la formación clásica de una 
banda de rock. Salvo en los momentos cumbre de la banda de su 
padre, de Thertonball, donde su tío había diseñado una formación en 
línea. Allí estaban todos en el frente, comenzando por los teclados, y 
siguiendo de izquierda a derecha por el bajo, luego su padre, que era 
el cantante y segundo guitarrista, luego el guitarrista solista, y luego 
Billy Drake, el baterista. Su madre y su tía se encontraban detrás, 
haciendo los coros, hasta que pasaron al frente al hacer también de 
voces solistas, tiempo después. 


Rose iba a sustituir a la otra Rose, su fallecida tía, en el que iba a ser 
un emotivo concierto donde se iban a interpretar algunas de las 
canciones clásicas de Thertonball. Ahora las disposiciones habían 
cambiado, y tanto ella como su padre y su madre, los tres cantantes 
iban a tomar diversas posiciones que se intercambiarían a lo largo del 


concierto, según el protagonismo que cada uno tuviera en cada 
canción. En algún momento, ella tendría que ser la cantante solista, y 
solo se le escucharía a ella. 


¿Estaría a la altura?, se preguntó. Habían ensayado todos juntos días 
atrás y había descubierto que podía hacerlo. Podía hacerlo y además, 
los otros miembros del grupo le habían dicho que lo había hecho muy 
bien. No tenía los altos registros agudos de su tía, pero tenía un tipo 
de entonación melódica que le daba mucha personalidad a las 
canciones. 


Podía hacerlo, ¡claro que sí! Pero el problema no era ese. El problema 
era que no se sentía cómoda. No se sentía cómoda estando con sus 
padres y con los compañeros de sus padres, todos mayores de sesenta 
años. Algunos cerca ya de los setenta. 


Solo había estado una vez con ellos anteriormente. Y fue tocando la 
batería, el instrumento que le había dado tantas alegrías, y también 
tantas penas. Todavía no había ingresado en The Costayers, y el grupo 
había tocado en un local de reducidas dimensiones junto a un pequeño 
grupo de aficionados acérrimos. Una velada VIP, como se solía decir. 


Allí había sustituido en dos canciones a Billy Drake, para interpretar 
dos de los temas clásicos del grupo. Y no lo había hecho nada mal. 


Y ahora volvía a ese mismo grupo, pero de cantante. Otro grupo, otro 
público, otro país. Un país diferente de aquel en el que había 
desarrollado su carrera profesional, a pesar de que era el suyo propio. 


Se dio la vuelta e intentó volver a dormir, aunque la experiencia le 
decía, después de tantos meses, que no lo conseguiría. Intentó buscar 
una postura cómoda en la que arrullarse, pero no la encontró. Se 
pusiera como se pusiera, aquel dichoso dolor de espalda lo 
acompañaba a todas partes. 


Después de media hora, ya de día, se levantó. Se fue hacia la cocina y 
se dispuso a prepararse un café. Por la ventana de aquella estancia 
contempló el jardín, y vio cómo algunas briznas de hierba 
despuntaban sobre las demás. 


Así las cosas, se dispuso a dejar de pensar en el concierto y dedicarse a 
podar el jardín. Esa mañana no haría otra cosa, y si terminaba antes 
de tiempo, se sentaría en ese banco blanco que tenían entre los 
parterres y se pondría a observar las flores. Le habían hablado de la 
meditación para intentar acabar con sus problemas, y en eso estaba, 
aunque todavía no había visto ningún fruto. 


Thertonball 


—No voy a ir más con vosotros, mamá. Ya lo he decidido. 


—Pero, Rose, ¡si te lo has pasado muy bien! Yo creo que te ha venido 
muy bien volver a los escenarios. De verdad. 


—Yo sé que no me necesitáis, y que lo hacéis por agradarme, pero 
creo que estoy de más. De verdad, también te digo. 


—¡Oh, Rose! No es así como dices. Ha venido mucha gente a vernos 
gracias a ti... Todos hemos recordado a tu tía. No me negarás que ha 
sido muy emocionante... 


—No lo niego, mamá, es verdad que ha sido muy emocionante, pero 
ya está. Han sido unos cuantos conciertos, todos hemos llorado un 
poco, pero se acabó. No me apetece seguir cantando siempre las 
mismas canciones allá donde vaya, como hacéis vosotros. 


—Eso no es así, nosotros también sacamos material nuevo, y... 


—Ya, claro, cada cinco años —le interrumpió—. Y lo que llamáis 
“nuevo” no es sino lo mismo de antes, solo que vestido de otro color. 
Con mi grupo sí que hacíamos cosas nuevas. Cada año sacábamos un 
disco, a veces incluso más de uno. Y el público era diferente. No son 
los cuatro nostálgicos mayores a quienes les traen sus hijos o sus 
nietos porque se aburren en casa... Oh, vamos mamá, si algunos hasta 
tienen que venir con un bastón... 


—A ver, te admito que desde que falleció tu tío Kai, el grupo ya no es 
lo que fue, desde luego. Nosotros no tenemos la creatividad que él 
tenía, y solo gracias a Iria hemos conseguido seguir en activo. Pero eso 
le ocurre a muchas bandas, ¿sabes? Hay muchas bandas de nuestra 
época, ¡grandes bandas!, como nosotros, como Hazelnut, que se 
dedican a usar el mismo repertorio con alguna variación en todos los 
conciertos. Porque es lo que el público quiere oír. Quiere escuchar y 
recordar aquellas canciones que marcaron su juventud, con las que se 
enamoraron, con las que soñaron... 


—Sí, si lo entiendo perfectamente, mamá, pero yo no pinto nada en 
todo eso. Yo no tengo nada que ver con esos carcamales ni había 
nacido en la época en que se enamoraron. Y, además, yo no puedo 
pasar de tocar la batería en una banda de heavy metal a cantar las 
baladas que cantaba la tía Rose, por muy bonitas o emotivas que 
fueran. 


—La tía Rose no cantaba solo baladas, y lo sabes. Es más, tú tienes 
muy buena voz. Estoy segura de que si hablamos con los demás 


podríamos conseguir que cantes otras piezas, o que sustituyas a tu 
padre, por ejemplo. 


—¿Ves mamá? Es lo que te digo. Si hablamos con los demás. Si 
hablamos con los demás quizás me dejen, pero ya sería lo mismo de 
siempre. Un favor. Y yo no quiero que me hagáis favores. Quiero 
decir, si puedo evitarlo —matizó, al ver la cara que estaba poniendo la 
madre. 


Era la misma discusión de siempre. Madre e hija nunca se llevaron 
bien, y Rose respiró cuando se alejó del nido y puso rumbo a Estados 
Unidos. Rose respiró y su madre suspiró, justo lo contrario de lo que 
ahora pasaba. Ahora Louise respiraba y la hija suspiraba. Ahora 
volvían las fricciones de antaño, y los resentimientos que siempre 
estuvieron ahí volvían a manifestarse a la menor ocasión. 


—O sea, que tú lo que buscas es una banda de gente joven, con 
público joven, donde te necesiten, y que además saquen discos nuevos 
cada poco tiempo, ¿no es así? 


—Sí. Así es. Lo has descrito perfectamente. Si encuentro eso, pues 
bien, y si no, pues me dedico a la jardinería... porque, ¿sabes qué? 
Cada vez me gusta más. 


—Bien, pues quizás haya algo para ti, a pesar de todo. Quizás puedas 
encajar en un sitio que reúna todas esas condiciones. 


—¿Dónde? 

—En la banda de tu hermano. 
—«¿En los Scarecrows? 
—FExactamente. 


—Pero allí está ya Silvia... —replicó, y tras pensar un segundo, 
añadió: —¿Para qué sería? ¿Para incorporarme como una cantante 
adicional? ¿Otra vez lo mismo, mamá? ¿Otra vez ir de añadido, de 
sobrante? 


—No. Sería para sustituir a Silvia. 


—¿Cómo qué para sustituir a Silvia? ¿Es que se marcha? ¿Acaso ha 
discutido con Justin? No entiendo nada... 


—Habla con Kai. Él te lo contará. 
—¿Con Kai? 


—Sí, con tu hermano. Vete a verle a su casa, y habláis. 


Kai White 


La casa de sus tíos había permanecido cerrada desde que ellos 
murieron, hacía ya más de veinte años. La preponderancia que habían 
alcanzado los dos como estrellas del rock y las circunstancias en que 
se produjo su muerte, especialmente la muerte de ella, habían 
convertido aquel lugar en un sitio de peregrinación donde miles de 
fans depositaban flores y velas encendidas en los aniversarios del día 
en que se produjo el fatal desenlace. 


Según fue pasando el tiempo, el número de aficionados que se 
congregaban era cada vez menor, y los White, junto con Cecilia Roa, 
que era la madre de su tío, habían decidido convertir la casa en un 
museo. Un lugar donde exhibir algunas de las cosas personales de 
aquellos músicos, así como recuerdos de Thertonball de los primeros 
tiempos. 


Pero el tiempo pasaba, y la idea no terminaba de ponerse en marcha. 


Como sus tíos no tuvieron hijos, la casa pasó a ser propiedad de 
Cecilia, la madre de él, pues este la había comprado antes de casarse 
con la hermana de Adam, y, por tanto, fue aquella mujer quien la 
heredó a efectos legales. 


Así las cosas, Kai White había pedido permiso a Cecilia para vivir allí, 
y esta se lo concedió encantada, pues veía en el chico un reflejo del 
hijo que había perdido. Y fue entonces cuando comenzó a usar aquel 
caserón como lugar donde inspirarse, componer y ensayar las 
canciones del grupo que él lideraba, los Scarecrows. 


Su anterior dueño, Kai Costa, había convertido el salón de la casa en 
un estudio, que, aunque algo imperfecto para los estándares de la 
época, todavía servía para que el sobrino pudiera dar rienda suelta a 
su imaginación y escribir y practicar los temas que creaba. Algo que, 
por otra parte, no era del gusto de la otra sobrina, es decir, de Rose, 
pues consideraba que aquella casa debería de permanecer “intocable”, 
para preservar la memoria de sus queridos tíos. 


Su hermano se había trasladado a vivir allí un poco antes del regreso 
de Rose a Inglaterra, y allí fue a visitarle esta, para discutir el asunto 
de su posible ingreso en aquella banda. 


La casa no había sido prácticamente tocada desde entonces, salvo las 
necesarias labores de mantenimiento que incluían una llave magnética 
que se había colocado en lugar de la llave «clásica» que tenía 
originalmente. 


Era un tipo de cerradura que se abría con un código de proximidad 
que solo tenían los miembros de la familia, y entre ellos estaba Rose. 


Cuando llegó aquella tarde, no usó su chip para abrir la puerta, pues 
al fin y al cabo era el hogar de su hermano, y no quería presentarse 
allí como si fuera el suyo propio, a pesar de que le había avisado de 
que iba a ir. Pero estaba tardando en abrir la puerta, y supuso 
acertadamente que estaría ensayando en el estudio. Esa podría ser la 
causa de que no abriera. 


Así que usó por fin su chip para abrir, y tras acceder a la casa fue 
directa al estudio, donde como suponía, allí estaba el músico 
ensayando. 


Su hermano era parecido a su padre. Un muchacho de veinticuatro 
años, alto, rubio y con unos ojos grises iguales a los de su madre. 
Llevaba puesto un pantalón negro y una especie de casaca de color 
rojo con dos filas de botones dorados paralelos separadas un palmo, 
similar a la que había llevado su admirado ídolo, el gran Kai Costa, 
durante los conciertos de Thertonball. Llevaba puestos unos 
auriculares y se encontraba tocando un bajo eléctrico de la marca 
CDS, la misma que había usado su admirado tío. 


Cuando la vio abrir la puerta del estudio, él le hizo una señal con la 
cabeza a modo de saludo, y siguió tocando el instrumento como si 
nada. 


Entonces ella se sentó en el taburete de la batería que allí se 
encontraba, agarró las baquetas, y se dispuso a tocarla de forma 
«sorda», es decir, sin pulsar físicamente los tambores, esperando a que 
él terminara. Una batería que sin lugar a dudas habría usado su 
maestro, el gran Billy Drake, en los momentos en que junto con su 
padre y su tío habrían ensayado en aquella misma casa. 


Tras unos minutos, el chico terminó y le dijo: 
—_Qué, Rose, echas de menos las baquetas ¡eh! 
—No lo sabes tú bien, Kai, ¡no lo sabes tú bien! 


—Oye, y ¿por qué no vuelves? ¿Por qué no te vistes otra vez con tus 
queridos cueros negros, y te pones a tocar? Estoy seguro de que te 
admitirían en cualquier sitio. 


—Esa época de mi vida ya pasó. He sufrido mucho por eso y no quiero 
volver a pasar otra vez por lo mismo. 


—Pero sigues siendo buena... 


—Lo dices porque eres mi hermano, pero yo sé que no es así. Era 
buena, o al menos eso creía. Ahora ya no lo soy. Como mucho podría 


tocar en un grupo de música ligera, y aun así ya veríamos. Creo que 
estoy perdiendo facultades, no te digo más. 


—Eso es porque no practicas. Estás perdiendo práctica. Eso es lo que 
te pasa. 


—Yo no creo que sea por eso. Creo que de alguna manera las 
conexiones de mis nervios con el brazo biónico se están desgastando... 
o degenerando, y ya no me responde como al principio. No es mucho, 
pero yo lo noto. Si no fuera porque estoy siempre tan cansada, me 
gustaría viajar a Chicago para ver al doctor Andrews. Todavía sigo 
teniendo allí mi casa y me dejarían pasar al país sin problemas, 
aunque tampoco sé si me apetece volver, la verdad. Quizás lo deje 
pasar un poco, y ya veremos lo que hago. 


—-QOye, si estás tan cansada podrías haber venido en otro momento. Lo 
de Silvia no es urgente. 


—No voy a renunciar a mi vida por unos dolores o por un insomnio. 
Ya sabes cómo soy. 


—Una testaruda y una cabezona. Eso es lo que eres, Rose White. 


—Y tú, un pacato y un mojigato, Kai White —le soltó, mientras los dos 
hermanos se sonreían y se daban un beso cariñoso. 


—Bueno, cuéntame lo de Silvia —le pidió ella. 


El suspiró y comenzó a contarle lo que pasaba con la novia de su 
amigo, el guitarrista Justin Kramer. 


—Pues verás, el caso es que Silvia se ha quedado embarazada, y se 
está replanteando su continuidad en el grupo. 


—¿Embarazada? No sabía nada... Y, entiendo que lo desea tener, ¿no 
es así? 


—Por supuesto, Rose, ¿cómo puedes plantearte siquiera una cosa así? 


—Claro, claro, yo lo digo porque... hay muchos casos de... personas 
que están en el mundo de la música... o de artistas... que claro, ante 
una cosa así, cuándo eres joven, pues... te interrumpe la carrera... o 
termina con tu vida en el sentido de... 


—Pero, ¿qué tonterías estás diciendo? ¿Eh, Rose? —interrumpió el 
otro de forma brusca. 


—Bueno, ya sabes cómo es la gente... 


—Sí, ya sé cómo es la gente, pero Silvia y Justin no son así. ¿Lo 
entiendes? 


—Me queda claro, Kai. Me queda claro. Bueno, sígueme contando. 


—Pues lo que te decía, ella se está planteando seguir o no seguir, pues 
cuando tengan al bebé quizás se retire y se dedique en exclusiva al 
niño. Pero en cualquier caso, lo que es seguro es que va a tener que 
salir del grupo en breve, pues ya se le está empezando a notar el 
embarazo y, como le pasó a mamá, no lo está llevando nada bien. Y 
aunque no fuera por eso, tampoco es plan que una cantante de una 
banda de rock aparezca en un escenario con una buena panza. No por 
la panza en sí, claro, sino porque ya no podría moverse de la misma 
manera. Eso es lo que pasa. 


—Y ahí es donde puedo entrar yo, ¿no es así? Para sustituirla durante 
el embarazo. 


—Durante el embarazo o para siempre, Rose. Ya veremos lo que hace 
después. Hemos barajado parar todos los conciertos que tenemos 
contratados o aplazarlos al menos hasta que nazca el niño, pero al 
final creo que lo mejor es sustituirla. Estamos atravesando una buena 
racha y no la queremos desperdiciar. Hemos recibido muy buenas 
críticas del último disco y tenemos que aprovechar el momento para 
consolidar la banda. 


Rose pensó por un momento, y constató que su madre tenía razón. Eso 
era lo que ella estaba buscando, pues si la chica se retiraba para 
cuidar al bebé, ella no recibiría ningún favor, sino que más bien lo 
haría. Además, eso fue exactamente lo que le pasó a Leslie Ayers 
cuando entró ella a sustituirla en The Costayers. La mujer abandonó la 
banda para atender a su recién nacido y al final Rose se terminó 
quedando. 


—Está bien, Kai, cuenta conmigo —dijo finalmente. 


—Perfecto. Te voy a entregar unos vídeos para que vayas escuchando 
las letras y te familiarices con las canciones. Y unas pistas de música 
sin VOZ para que vayas practicando. ¿Cuándo podríamos empezar? 


—Pero Kai, ¿es que no vas a contar con los demás? 


—Los demás harán lo que yo les diga —afirmó, rotundo—. Además, 
ya han visto el video de tu actuación con Thertonball y saben lo buena 
que eres, hermanita. 


—Está bien. Pues pásame esas pistas. 


La conversación terminó al rato, y Rose se llevó los códigos de los 
videos que tenía que visionar. No quiso quedarse durante más tiempo 
en aquella casa, pues de alguna manera no le gustaba que su hermano 
estuviera en ella. Además, él mismo dejó de hacerla caso cuando 
terminaron de hablar, y se dispuso a seguir con lo que estaba haciendo 
antes de llegar. 


Mientras se marchaba para su casa, Rose se preguntó por qué el 
destino siempre le hacía lo mismo, es decir, por qué siempre tenía que 
sustituir a mujeres embarazadas en todos los grupos en los que 
ingresaba. En Costayers, había sido así, y ahora otra vez. Y también en 
Thertonball, el grupo de sus padres, había pasado lo mismo de alguna 
manera, pues ella había estado sustituyendo a su tía Rose, que había 
muerto estando embarazada... de Melanie. Ella sustituía a mujeres 
que querían tener a sus bebés, cuando ella misma no había querido 
tener al suyo. 


Scarecrows 


Cuando se reunió por primera vez con los Scarecrows, se llevó un 
chasco con Silvia. Había estado viendo los vídeos del concierto de 
presentación de Ivanhoe, el nuevo disco de la banda que ya habían 
grabado y puesto en circulación, y allí se mostraba como una chica 
con arrojo, delgada y relativamente guapa. Pero cuando la vio en 
persona en el estudio de su hermano, mejor dicho, en el estudio de sus 
tíos, le pareció una chica insulsa y timorata que llevaba unas gafas 
desfasadas que le afeaban bastante. Además, a pesar de estar solo en 
el quinto mes de embarazo, había sumado ya bastantes kilos. Se 
preguntó por qué llevaría esas horribles gafas y por qué no se habría 
corregido los problemas visuales. Obviamente, no las llevaba en los 
conciertos, pero no acababa de entender que portara esas lentes a 
pesar de que aparentemente no era drifter. En fin, «hay gente para 
todo», se dijo, igual que seguía habiendo calvos, cuando el remedio 
para la alopecia hacía tiempo que se había inventado. 


Silvia y ella cantaron juntas algunas canciones mientras se intentaba 
acompasar al rito de los demás en los ensayos en directo. La voz de 
aquella chica no era mala, pero adolecía de ciertas carencias, 
especialmente en los registros más agudos. Esto ya lo sabía Rose, pues 
así le había parecido cuando visionó aquellos videos. Su propia voz 
era desde luego mejor, a pesar de ser una neófita en aquello del canto. 
Aquella chica no hubiera tenido nada que hacer en una banda como 
The Costayers, y Janet estaba a años luz de ella. Pero los Scarecrows 
hacían un rock más suave, en el que más o menos encajaba bien. 


Los ensayos se repitieron durante bastantes días, en los que Rose 
confraternizó muy bien con aquellos chicos, pero especialmente con el 
baterista. Era un chico tímido que Kai conocía de la parroquia y le 
había traído para darle una oportunidad. No tocaba mal, pero lo 
podría hacer mejor, y los consejos de Rose le ayudaron mucho. 


También tomó mucha confianza con Justin, el novio de Silvia, que era 
el guitarrista del grupo. Los dos también se habían caído muy bien 
desde el principio, y siempre se ponían juntos durante los ensayos. 
Quizás demasiado. Pero a su novia no parecía importarle, al menos 
por el momento. 


La idea era que Rose se adaptara bien al grupo para comenzar a dar 
conciertos lo antes posible, pues Silvia no estaba ya en condiciones de 
seguir cantando, y las fechas de los conciertos contratados se estaban 
acercando. El disco Ivanhoe estaba parcialmente inspirado en una 
Ópera rock que su padre había interpretado incluso antes de que 


existiera Thertonball. Una pieza épica que contaba la historia del 
célebre héroe inglés de las novelas medievales de caballerías y que 
encajaba bien con el estilo «romántico» que Kai le estaba imprimiendo 
a aquella banda, un estilo rockero sinfónico que se había vuelto a 
poner de moda después de varias décadas. 


Un esfuerzo extra 


Acostumbrada como estaba a subir a los escenarios, cuando cantó por 
primera vez con el grupo de sus padres, es decir, con Thertonball, no 
le resultó demasiado difícil. 


Conocía a todos los miembros de la banda desde siempre, y a muchos 
de ellos los consideraba como si fueran unos segundos padres. Estaba 
por supuesto Billy Drake, el baterista, que había sido su maestro, y 
Arthur Feather, el mánager con quien su padre se llevaba también 
muy bien. Arthur había sido el tecladista oficial del grupo durante 
quince años, hasta que una enfermedad le paralizó un brazo y tuvo 
que dedicarse al «trabajo de oficina» como decía él. Le había 
sustituido Iria Da Silva, una gran pianista clásica que se había pasado 
al rock, y que fue descubierta por su tío Kai. Aunque de origen chino, 
Iria había sido adoptada por unos amigos de sus padres en Lisboa, y se 
conocían desde siempre. Guardaba una relación más que amistosa con 
Leslie Ayers, la ex baterista de los Costayers, a quien Rose sustituyó. 


También estaba Ruddy Norfolk y Richard Dasley, guitarrista y bajista 
respectivamente, con quienes no tenía tanto trato, aunque la relación 
no era mala. Ruddy estaba considerado como uno de los mejores 
guitarristas de rock de la historia, y tenía un estilo puntillista y una 
manera de tocar que, a pesar de su edad —ya rondaba los setenta años 
—, todavía seguía siendo un referente mundial. 


El grupo se había conformado en sus inicios con solo cinco miembros, 
que fueron su padre, Ruddy, Arthur, Billy y su tío Kai, siendo Adam el 
único cantante. Fue un tiempo después cuando por presiones de su 
padre y de su tío, los demás aceptaron la entrada de su madre, es 
decir, de Louise, y también de su tía Rose, para ejercer de coristas en 
un principio y después también de cantantes solistas. 


El grupo pues, se quedó conformado por tres cantantes, que 
finalmente se quedaron en dos después de la muerte de su tía Rose. 


En las actuaciones que ella hizo junto a sus padres semanas atrás, se 
limitó básicamente a cantar las canciones interpretadas en el pasado 
por su tía Rose, y en las que muchas veces intervenían los tres. Tuvo 
que cantar, eso sí, algunas canciones en solitario, pero solo fueron 
unas pocas. Las mismas que su tía Rose había cantado en aquel mítico 
concierto en Donington Park ante más de cien mil espectadores, 
muchos años atrás, antes de que ella naciera. 


Pero con los Scarecrows ahora las cosas eran diferentes. A diferencia 
de Thertonball, allí había solo cinco miembros en lugar de los siete 


que había en el conjunto de sus padres. Dos cantantes menos, lo que 
significaba una sola cantante, que era ella. Y eso significaba que tenía 
que interpretar en solitario todas y cada una de las canciones que 
sonaran ese día. Nunca había cantado durante tanto tiempo, y eso le 
produjo cierta inquietud. El tiempo estimado de duración del 
concierto era algo más de dos horas, y no sabía si su voz le iba a 
aguantar lo suficiente. 


Ella por supuesto conocía todas las técnicas que usan los cantantes 
profesionales para aguantar y sostener la voz durante horas, pero 
nunca había tenido ocasión de ponerlas en práctica. No obstante, tenía 
confianza en sus facultades vocales y estas no le defraudaron. 
Aguantaron perfectamente las dos horas, más los bises, y supuso que 
de haber durado más el concierto, también lo hubiera podido sacar 
adelante. El problema era... que no lo disfrutaba. Al menos no lo 
disfrutaba tanto como lo hacía cuando tocaba la batería. Y tenía que 
parecer que lo hacía, desde luego, pues todas las cámaras le enfocaban 
principalmente a ella. Eso le suponía un esfuerzo extra que le costaba 
más hacer, incluso, que aquellas técnicas que le enseñó su maestro 
para actuar correctamente con su brazo biónico. 


Y para colmo estaba el asunto de Justin y su aparente interés por ella. 
En los vídeos que había visto antes de comenzar a ensayar, el 
guitarrista se mostraba demasiado «pegajoso» con la cantante oficial 
del grupo, es decir, con Silvia. Era habitual que los coros de los 
estribillos los hicieran los otros músicos acercándose a la cantante, y 
eso era lo que hacía Justin con Silvia. Y eso incluía algunos abrazos, 
achuchones e incluso besos ocasionales. Pero que eso lo siguiera 
haciendo con la propia Rose... era algo que le confundía. Al principio 
pensaba que era el ritual del concierto, y la forma de expresar 
complicidad con la cantante, fuera Silvia o fuera Rose. Pero cuando 
vio las caras que ponía la novia, aquella chica embarazada que 
contemplaba todo en la primera fila, comenzó a cambiar de opinión. Y 
lo peor es que a Justin no parecía importarle demasiado. 


Al principio pensaba que esa actitud «cariñosa» era por agradar, por 
intentar integrar a Rose y que se sintiera cómoda y tuviera confianza. 
Pero según fueron pasando los conciertos, la actitud de este seguía 
siendo la misma, o incluso más afectiva todavía. Y eso era algo que los 
demás no parecían apercibir, aunque ella si lo hacía, Y lo que es peor, 
Silvia también se daba cuenta. 


Una sombra demasiado alargada 


Se había acostado tarde, cerca de la media noche. Mientras se 
desvestía, creía recordar haber visto la hora en aquella proyección que 
tenía sobre el techo. Sí, eran las 11:37 de la noche, si la memoria no le 
fallaba. Ella hubiera querido hacerlo antes, pues estaba horriblemente 
cansada. Pero aun así esperó. Esperó a ver si estaba más cansada 
todavía y así poder dormirse inmediatamente. Pero no funcionó... 


Aquella misma proyección ahora le decía que eran las 03:28. Casi 
cuatro horas después, seguía sin poder dormir. ¿O quizás lo había 
hecho? Entre las dos y las tres no le sonaba haber mirado la hora... Sí, 
quizás en ese intervalo se llegó a quedar dormida... a ratos. «Sí, así 
fue», se dijo. Fue cuando encontró aquella posición, recostada sobre el 
lado izquierdo y con la pierna derecha doblada en ángulo recto. De 
esa manera conseguía paliar un poco el dolor en la zona lumbar al 
mantener la columna recta, y, por otra parte, el estómago descansaba 
sobre uno de sus laterales y le dolía menos. 


Volvió a ponerse de nuevo en aquella posición, pero esta vez no 
funcionó. La espalda le dolía igual que cuando estaba boca arriba. 


Así las cosas, se levantó, salió de la habitación y se fue hacia la cocina 
para prepararse una infusión. La casa de sus padres en el West End 
londinense era un silencio total a esas horas de la madrugada, y sus 
pasos resonaban por la escalera como si fueran golpes secos sobre una 
superficie dura: «pum, pum, pum». Intentó ir más despacio para no 
despertarlos, pero no pudo evitar otro «pum» sobre el último peldaño. 


Finalmente, entró en la cocina, cerró la puerta y se preparó una tila a 
la que añadió algunas hierbas que su vecina Lucy le había aconsejado, 
y que según ella eran «buenísimas» para el insomnio. 


Cuando aquella tisana se disolvió en el agua caliente, comenzó a 
beberla mediante pequeños sorbos, y fue entonces cuando apareció 
Louise en la cocina. 


—Hola, hija, ¿no puedes dormir? 


—No, mamá. Desde que me acosté, solo he dormido una hora, si 
acaso. 


—¿Te has tomado algo? 


—Me tomé un analgésico y un relajante muscular. Pero no me ha 
servido de mucho. 


—Pero para dormir... ¿No podrías haberte tomado alguna pastilla? 


—No quiero acostumbrarme a eso. Además, pensé que estando tan 
cansada me dormiría enseguida. Pero no hay manera. 


La madre se quedó mirando mientras la hija apuraba los últimos 
sorbos de aquella infusión. Tras unos segundos le dijo: 


—Ayer estuve hablando con los Sanders, ya sabes, los vecinos. Ellos 
van a una clínica particular, para tratarse sus achaques. Son ya 
mayores y tienen mucha confianza con un doctor que los conoce desde 
hace tiempo. Cuentan maravillas de él. ¿Quieres que probemos a ver si 
dan con lo que te pasa? No perdemos nada... 


—Sí. No perdemos nada —respondió, con cierta indiferencia. 


—Está bien. Mañana hablaré con ellos y que me den el teléfono. 
Ahora vete a la cama. A ver si la infusión te relaja y puedes dormir. 
Mañana no tienes ensayos, ¿verdad? 


—No, mamá. Hasta la semana que viene no los retomamos. 


—Pues entonces sube y duérmete. Corre bien las cortinas para que no 
te moleste la luz, y a ver si descansas. 


—Gracias. Te he despertado al bajar, ¿no? Lo siento. 


—No te preocupes. Ahora subo y me vuelvo a dormir. Ojalá te pudiera 
traspasar a ti de alguna manera el sueño que a mí me sobra. 


La madre y la hija se besaron y subieron las escaleras hacia la planta 
de arriba de la casa. Rose se metió en la cama y se decidió a no mirar 
más aquella proyección horaria. Aunque de poco le serviría. Dentro de 
poco amanecería, y se enteraría de la hora que era de la misma forma 
que se había hecho tradicionalmente, es decir, por el sol. 


Pero el sueño seguía sin venir, a pesar de aquellas hierbas «tan 
maravillosas». Entonces comenzó a pensar en lo que le iba a decir a su 
hermano al día siguiente. La decisión estaba tomada y no podía 
demorarla más. 


Un tipo curioso, su hermano. Nunca se llevaron bien, a pesar de 
llevarse solo dos años. No compartieron amistades ni juegos, y solo el 
amor a la música les unía de verdad. Aparte de eso, no tenían ni los 
mismos gustos ni las mismas aficiones. 


Se acordó de Karen, aquella chica que se enamoró de él. Se conocían 
de la parroquia, y sus padres eran amigos de Adam y Louise. Pero la 
niña les había salido «demasiado fresca», según los estándares de la 
religión. Acudía a misa en verano con unos pantalones demasiado 
cortos y un escote demasiado largo, para conseguir que Kai se fijara en 
ella. Pero no lo consiguió, aunque según sus padres llegaron a salir 
juntos y a solas, sin los demás compañeros del coro. Un hecho que Kai 


siempre negó, por cierto. 


Al final, le dejó por imposible y se olvidó de él. Porque su hermano, 
que ella supiera, no había salido nunca con ninguna chica, ni había 
mostrado interés por ninguna. Rose llegó a pensar que era 
homosexual, si no hubiera sido por los feroces ataques que siempre 
prodigaba a ese colectivo. Aunque no sabía si ese «odio» se debía a su 
intransigencia religiosa, o a cualquier otra cosa. Al final llegó a la 
conclusión que era «ace», una forma de indiferencia hacia todo lo 
sexual que se manifestaba en algunas personas. 


En eso quizás había salido a su madre, a Louise, otra que iba de la 
misma cuerda. Es curiosa la afinidad de los hijos por las madres, y las 
hijas por los padres. Algo que en la familia White se cumplía 
cabalmente. Su padre, Adam, aunque en teoría era cumplidor de las 
normas católicas, siempre fue más abierto a la sexualidad que su 
madre. En los años de esplendor de su grupo, de Thertonball, a 
principios del siglo XXL eran antológicas las bacanales que se 
montaban cada uno de los miembros del grupo en los hoteles cuando 
visitaban cualquier ciudad. Allí les esperaban decenas de chicas 
deseosas de pasar una noche con sus ídolos, y su padre era objeto de 
deseo de la mayoría. Se suponía que Adam no caía en esas 
tentaciones, aunque en su grupo bromeaban con que se había casado 
con Louise precisamente para no sucumbir a ellas. Su propio tío Kai, 
tan adorado por su hermano, no era prístino precisamente en ese 
sentido, y era uno de los que sucumbía frecuentemente y sin ningún 
pudor al «influjo de la carne». 


Sea de una manera u otra, en el mundo de su hermano solo cabía la 
música, y de la única persona de la que estaba enamorado de verdad 
era de aquel hombre, de su tío Kai. El había muerto hacía ya más de 
veinte años, pero proyectaba una sombra tan alargada sobre el 
sobrino, que Rose pensaba que era hasta perjudicial para él. 


Cuando no estaba ensayando o componiendo canciones, su hermano 
se pasaba la vida viendo los vídeos de Thertonball o los de Costayers 
donde aparecía él. Tenía una colección de revistas y de artículos que 
hablaban de él; de grabaciones, de fotografías, de documentales... Una 
obsesión que le había llevado a vestir con el mismo tipo de ropas y 
calzado que su fallecido tío, y solo le faltaba llevar el pelo oscuro y 
tener los ojos pardos para ser igual que su admirado ídolo. 


Rose también había tenido y seguía teniendo mucho aprecio y afecto 
por él, y a diferencia de su hermano, tenía también recuerdos 
personales. Aquel hombre murió cuando su hermano apenas tenía tres 
años, y no lo recordaba. Pero ella tenía cinco, y llegó a compartir 
momentos muy especiales con él. Tenía grabada la imagen de su tío, 


que ya se cortó el pelo cuando su esposa murió. Su amplia sonrisa, sus 
profundos y luminosos ojos... Siempre le daba un sonoro beso en las 
mejillas cada vez que su padre la llevaba a su casa, una casa de la que 
apenas salía. El hombre veía en aquella niña un reflejo de la mujer 
que perdió, y era una manera de reconfortarle en aquella soledad y 
angustia existencial que le torturaba, y que finalmente contribuyó de 
forma tan decisiva a acabar con él. 


Siempre recordaría aquellas tardes de domingo cuando su tío la 
sentaba en su regazo y se disponían juntos a tocar el teclado. Él la 
agarraba con la mano izquierda mientras con su derecha tocaba las 
teclas y procuraba que ella las tocara también. Eran recuerdos vagos, 
pero nítidos, y aquellas canciones que le enseñó a tocar se le quedaron 
grabadas hasta el punto de que ahora sería capaz de interpretarlas con 
los ojos cerrados. 


De haber sido su hermano quien hubiera gozado de aquel privilegio, a 
buen seguro que él habría aprendido a tocar el teclado en lugar del 
bajo, o al menos los dos instrumentos. Porque su tío era un multi- 
instrumentista de primer orden, y aunque el bajo era lo que tocaba en 
los conciertos que realizaban los grupos en los que estuvo, la verdad 
es que era igualmente hábil con la guitarra y con los teclados. Un 
“don” que el sobrino, Kai White, no compartía. 


Pero eso no ocurrió con Rose. Siempre le gustó mucho más la batería, 
y aunque llegó a pensarse lo de los teclados, siempre lo tuvo clarísimo. 
Tan claro como tenía ahora lo que le iba a decir al día siguiente a 
aquel fanático que era su hermano. 


Silvia 


—_Lo dejo, Kai. No quiero participar en la desgracia de esa chica. 
—Pero... ¿qué estás diciendo, hermana? ¿Qué es lo que dejas? 


—Dejo el grupo —dijo, con seriedad—. Justin se está enamorando de 
mí, y la verdad es que en parte la culpa ha sido mía por no haberme 
dado cuenta antes. 


—¿Cómo que Justin se está enamorando de ti? ¿Tú como sabes eso? 
¿Acaso él...? 


—Él no me ha dicho nada ni ha intentado nada —interrumpió—. Pero 
una mujer se da cuenta de esas cosas, ¿entiendes? Tiene totalmente 
olvidada a la pobre Silvia y la chica ya ni viene a los ensayos. Creo 
que ni siquiera vino al concierto del sábado. Yo al menos no la vi. 


—Está llevando mal el embarazo. Ya sabes que es por eso. 


—Eso puede tener algo que ver, quizás. Pero ya te digo que lo otro 
también existe. Mira, —siguió, tras un inciso—, esta situación ya la he 
vivido yo antes, ¿sabes? En las Costayers, yo tuve una lesión y no 
pude grabar un disco. Vino el hermano de Eva para sustituirme 
“temporalmente” mientras yo me restablecía, y, ¿sabes qué pasó? Pues 
que se quedó definitivamente. ¿No te parece algo curiosamente 
similar? 


—No tiene nada que ver, Rose. 


—Pues a mí sí que me lo parece. Yo soy la hermana del líder; canto 
mejor que Silvia; la estoy sustituyendo temporalmente. Y para colmo, 
su novio se está enamorando de mí. Con menos de eso salí yo de mi 
grupo. 


—No es igual, Rose. Te lo estoy diciendo. Silvia es la cantante de esta 
banda, y si quiere volver con nosotros cuándo tenga al niño, tú te 
tendrás que marchar. 


—Claro, esa es la cuestión. Si quiere volver... Pero me parece a mí que 
se están sentando las bases para que la pobre chica no quiera volver. Y 
eso yo no lo voy a consentir. 


—Bueno, pues si a ti te parece que eso es así, hablas con ella, la 
tranquilizas y le dices lo que me estás diciendo a mí. ¿No te parece 
que eso es mejor solución que irte ahora, por las bravas, en medio de 
la temporada, dejándonos a todos en la estacada? 


—Si yo me voy ahora, esa chica tendrá esperanzas de volver. Si 


esperamos a que acabe la temporada, ella misma será quien renuncie. 
Se está hundiendo, Kai. ¿Es que no te das cuenta? 


—De lo único que me doy cuenta es que si te vas ahora quien se 
hunde es el grupo. ¿Es que no te das cuenta, hermana? —le replicó. 


—Pues aplazáis la temporada. 
—¿Ahora? 


—Sí, ahora. Me dijiste cuando me incorporé que estabais dudando 
entre aplazar los conciertos o contratar a alguien. Bien, pues ahora ya 
lo tienes claro. Los aplazas hasta que se reincorpore, y listo. Es más, al 
haber estado yo, no habéis tenido que aplazarlos todos. Ahora solo 
tendréis que aplazar los que nos quedan, que no son tantos, creo yo. 


—Eso nos perjudicará a todos. Quiero decir, a todos los del grupo. 
Incluyendo a Silvia. 


—Incluyendo a Silvia... Seguro que será para ella un perjuicio menor 
que el que le ocasionaría que yo me quedase. Y para los demás... Será 
un perjuicio temporal, Kai. Tú eres muy bueno, y los demás también, y 
en poco tiempo estaréis igual que si yo hubiera seguido. Con la 
diferencia de que habremos salvado a Silvia. 


—¿Y qué les vamos a decir a los demás? —se resignó—. ¿Qué le 
vamos a decir a Justin? ¿Qué te vas porque no quieres que se enamore 
de ti? 


—Les decimos que me voy porque no estoy bien. Porque tengo 
malestar en el estómago y dolores en la espalda. Y esto es verdad, y 
todos lo saben. No hace falta mentir. 


—De acuerdo, ¿y si luego después de todo resulta que ella tiene el 
niño y se quiere dedicar a su cuidado? ¿Si se sale del grupo de todas 
maneras? 


—Yo creo que no se va a marchar, si quiere retener a Justin. Aún no le 
ha perdido, aunque creo que si yo continúo, le perderá. Aunque yo le 
rechace. Ella necesita estar aquí antes de correr el riesgo de que venga 
una cantante nueva y le guste, como ha pasado. Y si le pierde de todas 
maneras, al menos yo no quiero tener esa carga sobre mi conciencia. 
Ya la tengo bastante llena de otras cargas, como para tener otra más. 


—¿A qué te refieres? ¿De qué cargas estás hablando? 


—A nada, Kai. No me refiero a nada. Cosas mías. 


La casilla de salida 


Lo bueno que tenía estar en casa de sus padres era que el jardín era 
amplio. Era un típico jardín inglés, a diferencia de las pocas yardas de 
césped que tenía en su casa de Marengo, en Chicago. Además de los 
parterres que estaban repletos de flores, también estaban otros 
apartados donde Rose se había entretenido en plantar algunos 
pequeños arbustos, los cuales había podado e igualado para que 
mantuvieran formas abstractas y geométricas, que de forma 
ajedrezada se combinaban con los parterres de coloridas flores. 


Tras abandonar el grupo de sus padres y el de su hermano, había 
vuelto a la casilla de salida y se encontraba de nuevo pasando el 
tiempo con sus queridas flores. Y pensando si ese trabajo tan 
gratificante era lo que quería hacer de cara al futuro, o quizás debiera 
volver al mundo de la música de alguna manera. Sus padres le habían 
hablado de la posibilidad de hacer algunos trabajos con músicos de 
sesión, donde podría cantar o corear algumas cosas. Pero siempre 
serían trabajos puntuales y dispersos. 


Había pensado también en formar una banda nueva, con gente nueva, 
en torno a ella como cantante, pero los dolores y el insomnio que 
tenía le desanimaban a emprender cualquier acción importante y 
menos una de la envergadura que requería arrancar un grupo desde 
cero. No tenía ánimos ni energía para una cosa semejante, y al menos 
el jardín le procuraba las pocas alegrías que tenía su vida en aquellos 
momentos. 


En eso estaba, cuando volvió a ver a la hija de sus vecinos. 
—Hola, Rose, hacía tiempo que no te veía. 


—Hola, Lucy, sí, he estado varios fines de semana fuera. Hace un 
tiempo que entré a trabajar en el grupo de mi hermano, y hemos 
estado por ahí haciendo conciertos. 


—Pero... ¿has vuelto con la batería? 
—No, claro, ha sido de cantante, esta vez. 


—¡Ah! Es cierto, recuerdo que me lo contaste. Pues qué bien, ¿no? Me 
alegro mucho, Rose, al final vuelves con lo que es lo tuyo... 


—Ha sido por poco tiempo, Lucy. Era solo para cubrir una sustitución. 
La cantante del grupo está embarazada, y la he sustituido 
temporalmente. Nada más. 


—Pues qué pena. Ahí seguro que hubieras tenido un buen futuro. ¿No 


has podido hacer nada para quedarte? 


Entonces pensó en contarle todo lo que había pasado con Silvia, pero 
finalmente se abstuvo. No quería volver otra vez a lo mismo, así que 
prefirió marcharse por la tangente. 


—Tampoco me apetecía mucho. No es que me llevara mal con mi 
hermano, pero en el grupo había más gente, gente distinta, con los 
que no llegué a congeniar bien. No estaba cómoda, y total, para una 
sustitución, pues preferí dejarlo. Ya me saldrán otras cosas. 


—Claro mujer, ya verás como sí. Tú vales mucho. Eres muy guapa y 
tienes muy buena voz. Encontrarás algo enseguida. ¡Ya lo verás! 


—Sí, mi madre fue soprano antes de estar en el grupo de mi padre, ya 
lo sabes, y conoce a gente que se dedica a gestionar orquestas y cantar 
con músicos de sesión. Ya me han presentado a algunas personas y 
estoy esperando que suene el teléfono. No sería para mucho. Quizás 
para grabar alguna cosa, o algún proyecto corto. Nada que me ocupe 
en exclusiva, desde luego. 


—Oye, qué bonito tienes el jardín —dijo Lucy, que parecía no haber 
oído el último comentario de su interlocutora—. ¿Quién te ha 
enseñado a disponer los parterres de esa manera? 


—Pues nadie... que yo sepa. O quizás lo he visto hacer en algún sitio, 
y no lo recuerdo. ¿Te gusta? 


—¡Me encanta! Nada que ver con los de mis padres, ya los ves —miró 
hacia el jardín de su casa—. Entre que ellos no pueden muy bien 
hacerlo, y yo que no tengo tiempo... como dice el refrán, en casa del 
herrero, cuchillo de palo. 


—Pues si quieres se lo organizo yo. Estaría encantada, Lucy, de 
verdad. Así me entretengo un poco mientras me llaman para cantar en 
alguna parte. Estoy tan aburrida... 


—QOye, estoy pensando una cosa —se colocó un dedo en diagonal 
sobre la boca, como reflexionando sobre lo que le había dicho. Se le 
había ocurrido una idea y tras pensar un momento se lo comentó—. 
Vamos, si te apetece, claro. Verás, ya sabes que yo trabajo en el 
mercado de flores. 


—Sí, me lo dijiste. 


—Pues verás, el puesto se ha ampliado, y yo ya no doy más de sí. 
Sobre todo por las mañanas, para descargar las cajas de flores, montar 
el puesto, distribuir el compost, organizar los jarrones... Y estoy 
perdiendo dinero, pues cuando llegan los clientes se van a otros 
puestos que ya están montados, y no es cuestión de madrugar más, 


pues los furgones llegan a la hora que llegan. Bueno, la cuestión es, 
¿te apetecería echarme una mano? No te podría pagar mucho, pero al 
menos estarías entretenida y trabajando en lo que te gusta. ¿Qué te 
parece? 


—Pues me parece muy bien, Lucy —contestó, casi sin pensarlo—. 
Aunque me salga otra cosa de lo que te he comentado, yo creo que 
podría compaginarlo. Qué sería... ¿solo por las mañanas? 


—Principalmente. Algún día, sobre todo en fiestas, cerramos algo más 
tarde, a las cinco, pero son días contados. Por la tarde yo trabajo en el 
conservatorio, ¿Recuerdas? Así te podrías tú quedar en el puesto y yo 
no tendría que faltar, pues allí entramos más temprano. ¿Qué me 
dices? 


—Pues lo que te he dicho antes, que sí. ¿Cuándo empezaría? 
—¿Puedes empezar mañana? 


—Mañana precisamente, no. Tengo cita con un médico internista y 
con un reumatólogo que me han recomendado por lo de mis dolores. 
Me parece que son los mismos que atienden a tus padres. A ver si 
acertamos de una vez y me curan. 


—Pero... es que sigues mal con eso... 


—Sí, estoy como siempre, o quizás peor. Pero no por eso voy a 
renunciar a nada de lo que hago, Lucy. No creas que por eso voy a 
rendir menos en el mercado o algo así. Al contrario, me haría mucho 
bien cambiar de aires y hacer cosas nuevas. De verdad. 


—Está bien. Pues si te parece, pasado mañana empezamos. ¡Así me 
harás compañía, vecina! 


Las facetas 


—¿No puede ser gastritis, doctor? ¿Gastritis crónica? 


—No, caballero. Su hija está tomando protectores estomacales dese de 
hace un tiempo y eso sería suficiente para neutralizarlo. Además, en 
las endoscopias no hemos visto nada. Nada relevante, me refiero. 


—¿Ninguna úlcera? Es que el dolor que tengo a veces me da como 
punzadas —refirió Rose. 


—Tampoco se ven úlceras. Pudieran ser pequeñas ulceraciones 
motivadas por alguna lesión interna, que no se aprecian con la 
cámara, pero yo lo descartaría. Aun así, le voy a recetar un 
medicamento específico para eso, por si acaso. Mal no le va a hacer, 
así que tómeselo y me cuenta que tal le va, digamos, dentro de un 
mes. 


—Y respecto a la espalda, doctor —intervino Adam—, nos lo cuenta 
usted mismo, ¿o tenemos que ir a la consulta del reumatólogo? 


—No es necesario. Yo se lo puedo referir, pues mi colega ya me ha 
dado sus conclusiones y de hecho, aquí tengo el informe —dijo, 
extendiendo una pantalla para que ellos lo pudieran ver. 


—Y las conclusiones son... 


—Pues algo parecido a lo anterior. Tampoco vemos nada que podamos 
asignar como la causa de esos dolores. La columna está recta y las 
vértebras están en buen estado. No se aprecia osteoporosis, ni 
pinzamientos de ninguna clase. Quizás las facetas pudieran estar algo 
inflamadas, y es lo único que podríamos achacar como la causa. 


—Las facetas... 


—Sí, las articulaciones facetarias. Son las articulaciones o conexiones 
entre las vértebras en la columna. Como cualquier otra articulación 
del cuerpo, como una rodilla o un hombro, permiten los movimientos 
de la columna al inclinarse o torcerse. Su hija ha trabajado mucho 
tiempo como baterista, y aunque es joven, el hecho de estar tantas 
horas sentada en una banqueta con posiciones forzadas, quizás 
pudiera ser la causa. Si eso se une a una posible debilidad estructural 
que tenga, podría explicar esos dolores. Sobre todo, el dolor lumbar 
originado en la articulación intervertebral posterior, la articulación 
facetaria. 


—Está bien. Y eso, ¿qué arreglo tiene? —preguntó Rose. 


—Como digo, es un suponer lo de la inflamación de las facetas. Pero si 


esa fuera la causa, me temo que la única solución es hacer una tabla 
de ejercicios, y practicar algún deporte. Natación o remo podría valer, 
y ser muy disciplinada en hacerlo todos los días. 


— ¿Cuáles serían esos ejercicios? 


—Aquí te paso la tabla. Puedes obtenerla con el código... 7489, de 
esta consulta. Te lo voy a mostrar. 


El médico procedió a enseñar una representación figurada de los 
ejercicios, los cuales eran básicamente abdominales y ejercicios de 
fortalecimiento de la musculatura dorsal y lumbar. 


—De lo que se trata, Rose, es de que los músculos se fortalezcan para 
que crezcan en volumen y sujeten firmemente las articulaciones para 
que no duelan. Es raro que en una persona de tu edad pasen estas 
cosas, como te digo. Esto suele aparecer en personas mayores o en 
gente sedentaria con musculatura debilitada. Pero no se nos ocurre 
otra cosa. En cualquier caso, como en lo otro, no te va a hacer mal. 
Intenta hacerlo todos los días, y en un mes vuelves y vemos cómo vas 
de las dos cosas. 


—Muchas gracias, doctor, haremos lo que nos ha dicho, y el mes que 
viene nos vemos. 


Padre e hija salieron de la consulta bastante esperanzados. Era la 
primera vez que alguien les daba algún diagnóstico después de tanto 
tiempo. 


—Yo me alegro de que descarten cualquier secuela del accidente, 
Rose. Nos tenía preocupados que fuera alguna lesión interna que no 
vieran. 


—No sé, papá, el médico tampoco está seguro. 


—Bueno, tú ten fe. Tómate las pastillas y comienza hoy mismo con los 
ejercicios. ¿Qué vas a hacer? ¿Natación, o remo? 


—-Creo que empezaré con remo. Es más cómodo, pues lo puedo hacer 
en casa. Me compraré una máquina y la instalaré en mi habitación. 
Mañana comienzo a trabajar en el mercado y no quiero ligarme a unos 
horarios o a una piscina para que luego no pueda ir. 


—Me parece muy bien, pequeña —replicó, dándola un beso—. Yo por 
mi parte también contribuiré. En las reuniones que hacemos los 
viernes en la parroquia iniciaremos un grupo de oración. ¡Verás cómo 
acabamos con esto! 


Un visitante inesperado 


Rose comenzó a realizar la tabla de ejercicios; la realizaba por las 
tardes, cuando venía del mercado de flores. Allí encontró un reducto 
de paz donde pasaba las mañanas con su vecina y amiga, con quien 
llegó a tener mucha confianza. 


Le gustó sujetarse por primera vez a un horario fijo, pues hasta 
entonces no tenía más que horarios establecidos por conveniencia, con 
sus compañeras, para ensayar o para realizar las grabaciones. 


En el mercado, por el contrario, los horarios eran estrictos y tenía que 
estar allí antes de que llegaran los furgones con las cajas de flores para 
ayudar en su descarga y en el montaje del puesto. 


La disciplina de tener que madrugar le sirvió de mucho, pues era una 
manera de obligarse a salir, a levantarse de una vez de la cama, algo 
que le costaba mucho hacer desde que el insomnio y los dolores la 
machacaban. Así de esa manera, al trabajar, estaría más cansada y por 
las noches dormiría mejor. Algo que demostró ser solo parcialmente 
cierto. 


Estaba terminando de envolver un ramo para dárselo a un cliente, 
cuando le vio aparecer por la puerta del mercado. Entonces, su 
corazón comenzó a latir deprisa. 


—¡Paolo! ¡Qué alegría! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Tú no estabas en 
Italia? ¿Cómo me has encontrado? 


—Pues muy fácil, prima, mi madre me dijo que habías vuelto de 
América y como he tenido que venir aquí para unas cosas, pues me 
dije: «no puedo marcharme sin ver a Rose». Así que fui a tu casa y tu 
madre me dijo que trabajabas aquí —respondió, mientras se 
abrazaban y se daban un beso en los labios. 


—¡Cómo me alegro de verte, Paolo! ¡Después de tantos años! — 
exclamó ella tras separarse un poco—. Sí, hace ya tiempo que trabajo 
aquí. Ya ves, he cambiado de oficio. 


—Me hubiera gustado traerte flores, rubia, pero claro, hubiera 
quedado muy mal si se las comprara a tu competencia, y si te las 
compro a ti, pues entonces ya no hay sorpresa... 


— Anda, adulador, siempre estás igual. Pero dime, ¿no te habías ido a 
vivir a Italia? 


—Sí, de allí vengo, pero como te digo, he tenido que regresar para 
solucionar unas cosas y me vuelvo enseguida a Nápoles. 


—Bueno, tenemos que quedar, ¿no? Ahora mismo estoy trabajando, 
pero esta tarde a las cinco, ya termino. 


—Claro, rubia, mi avión no sale hasta mañana. Tenemos toda la 
tarde... y toda la noche, si te apetece. 


—Bueno, eso dependerá de cómo te portes, rufián. 


—Lo dicho, prima, esta tarde quedamos donde siempre —dijo, 
mientras se daba la vuelta para marcharse—. Creo que ese garito sigue 
abierto, si no me han informado mal. Cuando salgas de trabajar, vas 
para allá, y ahí estaré. Ahora te dejo, que me están esperando. ¿OK? 


—-OK, primo. Hasta luego. 


Paolo se marchó y Rose se dispuso a anotar la venta del último ramo 
en la tableta de control, que era lo que iba a hacer antes de quedarse 
obnubilada al verle a él. Entonces fue cuando se dio cuenta de que su 
compañera la estaba mirando totalmente asombrada: 


—¡Pero oooye...! ¡Menudo ejemplar! ¿De dónde lo has sacado? ¡Qué 
calladito te lo tenías! ¡Y yo que pensaba que no tenías novio! 


—Calla tonta, si no es mi novio. 


— ¡Chica! Cualquiera lo diría... —observó, sin dejar de mirar al 
hombre que se alejaba—. ¡Me he quedado de piedra! ¡Vaya tipo más 
guapo! Pero, una cosa, ¿he creído entender que... sois primos? 


—No, no somos primos... Si te parece lo dejamos ya, y nos vamos a 
comer. Durante el almuerzo te lo cuento, más despacio. 


Primer amor 


—Fue mi primer amor, Lucy. Nos conocemos desde que éramos niños, 
pues mis padres y los suyos tienen cierta relación. Yo le veía de vez en 
cuando, y desde los trece años me enamoré de él. Él tenía diecisiete 
por aquella época, y la verdad es que no me hacía mucho caso. Pero 
cuando yo cumplí dieciséis, entonces ya era como soy ahora y nuestra 
relación cambió... ya me entiendes. 


—SÍ, creo que te entiendo —sonrió de forma pícara. 


—Pues eso. Lo que pasaba es que mi madre me tenía cerrado el acceso 
a los chicos. Ya sabes cómo es, me tenía muy vigilada. Pero como 
Paolo y sus padres eran como de la familia, podía irme con él sin 
levantar demasiadas sospechas, aunque solo podíamos vernos a 
escondidas. 


—¿No quería que fuerais novios? 


—No, no era eso. Ese no era el problema, lo que no quería era lo otro, 
ya sabes. Pero yo siempre me inventaba alguna excusa para poderle 
ver sin estar ella delante, o con la complicidad de una amiga. Se 
presentaba en el instituto y allí me buscaba, nos colábamos en alguna 
parte, o si no, yo hacía novillos y así podíamos vernos sin problemas. 


—Ya veo, pillina, y entonces, ¿qué fue lo que pasó? ¿Por qué lo 
dejasteis? 


—Pues porque me enteré de que estaba con otra, o mejor dicho, con 
otras, y del disgusto que me llevé, le dije que no quería volver a verle 
en mi vida. Según creo, esa afición por las mujeres le venía de familia. 


—«¿De su padre? 


—No. Creo que de su padre no, aunque no estoy segura. Creo que de 
su abuelo, el padre de mi tío Kai. 


—-/O sea, que sois primos... ¿no me habías dicho que no lo erais? 


—No, no lo somos. A ver cómo te lo explico... Mi tío Kai no era mi tío 
carnal. Solo era el marido de mi tía Rose, la hermana de mi padre. 


—Vale, por ahora lo pillo. 


—Bien, pues mi tío Kai tenía una hermana, que se llama Paola. Pues 
esa mujer es la madre de este chico, que se llama igual que ella, Paolo. 


—Claro, mujer, pues entonces no tenéis ninguna relación. No 
compartís la misma sangre. 


—Eso es. Lo que pasa es que nos llamamos «primos» un poco por 
guasa, porque de haber tenido hijos mis tíos, esos hijos hubieran sido 
tanto primos míos como suyos. Primos reales, aunque entre él y yo no 
haya nada. Es decir, tendríamos los mismos primos, aunque sin tener 
relación él y yo. 


—Sí, ya comprendo... pero ese nombre, Paolo, y el de su madre... No 
es un nombre inglés... 


—Él es hijo de los dueños de Costa Marengo. ¿Te suena la marca? 


—Sí, claro, es una conocida marca de modas. Ya un poco en declive, 
pero tuvo mucho éxito en la época de mis padres. 


—Pues esa marca no es inglesa en su origen, sino italiana. Porque es 
que, en su familia hay mucha mezcla. Algún día te lo contaré más 
despacio, pero ahora solo te diré que, mi tío Kai era portugués, su 
hermana Paola es solo hermana suya por parte de padre, y además es 
brasileña. Y esta se casó con un italiano, que es el padre de Paolo. 


—i¡Vaya lío, Rose! ¡Pues sí que es una mezcla! Qué internacionales son 
todos esos, y encima ninguno vivía en su país de nacimiento, ¿no? 
Porque el chico de esta mañana habla inglés perfectamente... 


—Claro, él es de aquí. Nació en Londres cuando sus padres se vinieron 
a vivir acá, lo mismo que pasó con mi tío Kai. Mi tío y su madre se 
vinieron desde Portugal a consecuencia de unas desavenencias 
familiares que ya te contaré más despacio, pues es algo que fue muy 
curioso. 


—Sí, ya me contarás, pero no parece que aquel desplante que me 
cuentas te afectara mucho, a juzgar por el recibimiento que le has 
hecho hace un rato. 


—Es que este hombre es un adulador, Lucy, y un tiempo después me 
volvió a rondar y yo volvía a caer. Hasta que volvió a pasar lo mismo 
y lo dejamos otra vez. Pero yo creo que estoy predestinada o unida de 
alguna manera a él... —dijo mientras pensaba un momento—. Porque, 
¿sabes una cosa? Paolo se apellida Marengo, que es un apellido 
italiano. Pero, ¿sabes cómo se llama el pueblo donde yo tenía la casa 
en las afueras de Chicago? Pues, Marengo. El mismo nombre. 


—Pues sí que tienes fijación por ese chico... Mira que irte a comprar 
una casa en ese sitio solo porque se llama como él... 


—¡No! ¡Qué va! Si yo no elegí nada... fue a causa de un novio que 
conocí en Chicago, y resulta que él vivía en ese pueblo. Yo no tenía ni 
idea, y cuando me llevó a su casa fue cuando me di cuenta. Era un 
pueblo drifter, ya sabes, de mi estilo, y cuando lo dejé con ese chico 
me quedé a vivir allí. 


—Pues sí que es coincidencia... 


—i¡Ya lo creo! Bueno, el caso es que cuando lo dejamos la segunda 
vez, me fui a Estados Unidos y me olvidé de él y él se olvidó de mí. 
Allí tuve otros novios, como te digo, y pensé que le había olvidado. 
Hasta que se enteró de lo de mi accidente y me llamó, y comenzamos 
a hablar otra vez. Eso sí, solo por teléfono. Me llamaba de vez en 
cuando y se interesaba por mí, desde Italia, donde vive ahora. A partir 
de ahí me volvió a remover el gusanillo, Lucy, aunque solo lo 
recordaba como amistad. Pero ha sido al verle ahora... 


—Ya, y seguro que vuelves a caer. 


—No lo creo. Yo ya no soy aquella adolescente tonta que él conoció. 
Me han pasado ya muchas cosas, cosas muy malas, y he cambiado. O 
al menos eso creo. 


Cenicienta 


—Entonces, ¿vas a dejarme solo esta noche? ¿Vas a consentir, para un 
día que vengo, que me acueste solo en el hotel? 


—Me temo que sí, Paolo. Ahora estoy viviendo en casa de mis padres 
y mi madre ha conectado todas las alarmas y me ha puesto un 
cinturón de castidad. A las doce tengo que estar en casa, como 
Cenicienta. 


—-¿En serio? Joder, rubia, que ya tienes veintiséis años... 


—Bueno, no es para tanto... pero casi. —Rose hizo una pausa y luego 
añadió: —Pero tú... ¿Por qué estás en un hotel? ¿No te podías haber 
quedado en casa de tus padres? 


—Pues por lo mismo, rubia, para poder estar contigo, ya te lo he 
dicho. Mis padres no son tan retrógrados como los tuyos, pero seguro 
que luego les van con el cuento. 


Rose había acudido al Wheatsheaf, un pub londinense que estaba cerca 
del instituto donde ella estudió la enseñanza secundaria. Allí se solía 
ver a escondidas con Paolo cuando se escapaba de clase o en los 
recreos. Hacía al menos ocho años que no entraba allí, y se encontró 
más o menos el mismo ambiente, solo que ahora, a esas horas de la 
tarde, el local estaba lleno de trabajadores de la zona, oficinistas que 
habían olvidado de las pantallas en las que trabajaban y las habían 
cambiado por unas buenas pintas de cerveza. 


Paolo se había hecho con un coqueto rincón al lado de una ventana, 
un lugar que casi siempre estaba ocupado por alguna pareja de 
tortolitos, y esa vez no iba a ser la excepción. Él ya se encontraba allí 
cuando ella llegó, y fue ella quien le vio primero a él. 


La verdad es que no eran para menos los halagos que Lucy le había 
hecho. Todo un hombre de treinta años, alto, moreno, con el pelo 
ondulado y unos profundos ojos castaños que encandilaban a todas las 
mujeres con las que se cruzaba. Su porte y su prestancia no tenían 
comparación con ninguno de los hombres que ella había conocido, y, 
cuando años atrás entraba en el instituto para buscarla, era la envidia 
de todas sus compañeras. 


Hacía más de seis años que no le veía en persona y se quedó 
gratamente impresionada. Durante esos años había pasado de ser un 
joven apuesto a ser un hombre maduro casi irresistible. 


Su madre decía que era idéntico a Joáo Costa, el padre de su tío Kai y 
abuelo materno de Paolo, al que nunca llegó a conocer, pues murió un 


poco antes de nacer el nieto. Aquella familia había tenido algunas 
desavenencias familiares con ese portugués y no guardaban fotos de 
él, pero Louise había visto algunas en la casa de la madre, y le habían 
dicho que cuando aquel era joven, era el vivo retrato de Paolo. Y por 
lo que se veía, también se parecía mucho en el carácter. Todo un 
seductor, un galán y una persona dotada de mucha labia que era 
capaz de vender cualquier cosa. 


—Venga, en serio, Pal, cuéntame por qué no te has quedado a dormir 
en tu casa. 


—Bueno, pues en serio, ya sabes que he discutido con mi padre. 
—Me tienes que explicar eso más despacio. ¿Qué fue lo que pasó? 


—Algún día te lo explicaré más despacio, sí, pero en esencia, ya sabes 
que nunca nos hemos llevado bien. 


—Porque eres un rebelde y un inconformista. 


—Eso es, prima, tú ya me conoces. Discutimos... Por una tontería, la 
verdad, pero la cosa estaba ya calentita, y me largué. 


—¿Fue por el tema de los negocios? 


—Más o menos. Ya sabes que mis padres siempre quisieron que yo 
heredara la empresa familiar. Pero las cosas comenzaron a torcerse 
cuando yo empecé a estudiar Derecho. 


—¿Esa fue la causa? 


—NOo, ese no fue el problema, pues mi hermana Vittoria ya estaba muy 
metida al frente de la empresa, y de hecho ella es quien la va a 
heredar. Siempre ha sido una chica de su cuerda, ya sabes, tan 
refinada y burguesa como ellos, ya me entiendes. Vamos, la persona 
ideal para dirigir una empresa de alta costura. 


—Y eso a ti no te va... 


—nNi de lejos, prima, ya lo sabes. Que se quede ella con sus trajes 
ñoños y cursis y que a mí me dejen en paz. No quiero volver a saber 
nada de esas tonterías. Ya estaba más que harto de tanta cursilería y 
postureo, la verdad. 


—Te entiendo perfectamente —se solidarizó Rose—. Bueno, y 
entonces, ¿por qué fue lo de marcharte a Italia? 


—Pues porque conocí a una chica durante el año sabático que pasé allí 
tras terminar la carrera. Era una activista que luchaba por los 
derechos humanos, y me quedé con ella para combatir las injusticias 
en ese país. Como tengo la nacionalidad italiana y hablo el idioma de 
forma nativa, no fue mayor problema. Es algo que le tengo que 


agradecer a mi padre. Algo bueno me dio, al fin y al cabo. 


—Algo más te daría, Pal, no seas tan cruel. Pero dime, ¿sigues con esa 
chica? —preguntó, muy interesada. 


—No, prima, lo dejamos —la agarró de la mano—. Ahora estoy 
disponible solo para ti —añadió, mientras le guiñaba un ojo y la otra 
se derretía—. No hay chicas en mi vida, Rose. No tengo tiempo para 
eso. He entrado en un partido político y estamos luchando para 
cambiar el mundo. 


—Lo que te decía. Un rebelde, un inconformista, y ahora un 
revolucionario. 


En ese momento llegó el camarero con unas pintas y unas raciones, y 
se dispusieron a cenar. Mientras cenaban continuaron con la 
conversación y cambiaron varias veces de asunto para terminar 
hablando de lo que le pasó a ella. 


—Yo pensaba que lo del accidente ya lo habías superado. Que desde 
que te pusieron el brazo, ya podías hacer una vida normal. 


—No, Pal, con el brazo me manejo bien para hacer las cosas 
habituales, pero para hacer cosas «especiales», como por ejemplo tocar 
la batería, pues para eso ya no puedo. Por eso lo he tenido que dejar. 


—Y por eso ahora te has puesto a cantar... 


—SÍ, un poco para no perder la forma de vida que más quiero. Pero no 
es algo que me llene de verdad. Y luego están estos dichosos dolores, 
que me hacen la vida imposible. 


—Joder, pues vaya... y ¿no has probado a cambiar de médico? 


—He probado ya muchos, Pal, pero ninguno acierta. El último me 
mandó una tabla de ejercicios que hago todos los días, pero sin 
resultados. Tengo ya los abdominales como el hierro, no te digo más. 
Ni un gramo de grasa me queda en esa zona. 


—Antes tampoco tenías mucha, en esa zona. 


—Ya —corroboró—. Pero el caso es que sigo con los dolores en la 
espalda a pesar de tantos ejercicios. Y también en el estómago. Para 
eso me mandó unas pastillas, pero no me hacen nada. Lo he intentado 
incluso con la homeopatía, pero no hay manera. 


—¿Y la acupuntura? Dicen que es milagrosa... 


—Por ahí sí que no paso, primo. Ya tuve una buena ración de 
pinchazos cuando me insertaron el brazo. Yo no vuelvo a someterme a 
una cosa así, aunque me maten. 


—Será cuestión de tiempo, Rose. Ya lo verás. Son las secuelas del 
accidente. Quizás en unos meses o en unos años... ni te acuerdas. ¡Ya 
lo verás! 


Terminaron de cenar y siguieron comentando anécdotas de los 
momentos que pasaron los dos juntos años atrás. Hablaron de sus 
padres, del tío Kai y de la tía Rose... recuerdos familiares que a ella le 
agradaron mucho. Le recordaron los buenos tiempos, los tiempos de 
las ilusiones y de las pasiones juveniles. 


—¿Te acuerdas aquella vez que tu familia y tú vinisteis a visitarnos a 
mi casa? La que nos pillaron, me refiero —preguntó Paolo—. ¿Cuántos 
años tenías? ¿Dieciséis? 


—Sí —repuso ella—. Nuestros padres estaban en el salón, supongo 
que hablando como siempre de nuestros tíos, de Kai y de Rose. 
Siempre hablaban de lo mismo, de todo el tiempo que estuvo ella 
detrás de él, de las encerronas que le gastaba cuando se hacía pasar 
por otras chicas para que él la hiciera caso y conseguir engancharle... 


—Sí, eso sería. La tía Rose estaba colada por él, pero él no la hacía ni 
caso y siempre estaba con otras chicas —señaló, para después 
detenerse y mirarla fijamente a los ojos—: Vamos, lo mismo que pasa 
entre tú y yo, querida prima —susurró, agarrándola de la mano. 


—Oye, chulito, eso te lo creerás tú —se defendió, retirando la mano—. 
Y en todo caso, eso sería antes, no ahora. 


—Vale, como quieras, pero ya sabes que siempre ha ocurrido lo 
mismo, entre los Costa y los White... —insistió él, sin dejar de sonreír, 
mientras que ella le seguía el juego—. Bueno, pues a lo que iba, ese 
día, en mi casa, estábamos besándonos en mi habitación y nos pilló tu 
hermano. ¿Recuerdas? Enseguida fue a contárselo a tu madre, y no 
tardó ni cinco segundos en presentarse. 


—Sí —sonrió ella—. Yo creo que subió las escaleras de dos en dos. 
Cómo la engañaste, ¡eh! Cuando entró nos vio con una biblia, y claro, 
no se lo creyó. 


—Nos preguntó qué estábamos leyendo y yo no sabía qué responder. 
Menos mal que tú te lo sabías. 


—SÍ, tuve que leer el nombre del evangelista al revés y tenía dudas de 
si el libro era el de Marcos o el de Mateo. Menos mal que acerté. Mi 
hermano y yo siempre estábamos a la gresca cuando teníamos esa 
edad, y se chivó. Tardó en madurar el chico —terminó de decir. 


Continuaron recordando anécdotas y contándose todo lo que habían 
hecho en los años en los que no se habían visto, y se fueron poniendo 
al día de todo lo que les había pasado. Se fue haciendo tarde, y 


finalmente se levantaron y salieron a la calle. 


—Entonces qué, prima, ¿te vienes a mi hotel a recordar los viejos 
tiempos? Yo creo que hasta las doce podremos aprovechar, antes de 
que tu carroza se convierta en una calabaza. ¿O quizás prefieres que lo 
hagamos en los aseos de un centro comercial, como las primeras 
veces? 


—Me temo que mi espalda ya no me permite ciertas posturas... así 
que me quedo con la opción “A”. 


Una madre preocupada 


—Ya podías haber avisado de que ibas a llegar tan tarde. 
—Tienes razón, mamá, perdona. 

—Has estado con Paolo, ¿verdad? 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 


—Es fácil. Vino esta mañana preguntando por ti. Luego tú no vienes a 
comer, y además te presentas a estas horas... 


Louise recibió a su hija en el hall de su casa del West End londinense. 
A pesar de las horas que eran, no llevaba puesto el pijama todavía, 
con lo que probablemente habría previsto que llegaría tarde. Era una 
mujer delgada, con el pelo corto de color castaño, y algunas mechas 
rubias para disimular las canas. Sus grandes ojos grises miraban a la 
hija con una mezcla de curiosidad y preocupación. 


—Pues sí, mamá, he estado con él. 
—Vais a volver a salir, ¿otra vez? 
—A salir... ¿con él? 


—-Claro, si vais a volver a ser novios. Cada vez que aparece en tu vida, 
acabáis juntos. 


—¿Cada vez que aparece en mi vida? Mamá, no sé lo que estás 
diciendo. Paolo ha estado apareciendo en mi vida constantemente, 
desde que yo tengo recuerdos. Hemos ido a visitar a sus padres o ellos 
han venido a nuestra casa, ¿cuántas veces? ¿Docenas de veces? Por no 
hablar de las ocasiones en las que han acudido a los muchos 
conciertos que se han hecho en homenaje a los tíos, que luego hemos 
estado juntos en los hoteles... 


—Ya me entiendes lo que quiero decir. Ha sido tu novio... varias 
veces. 


—«¿Varias veces? 


—Sí, claro, “oficialmente” solo una, la vez esa, un poco antes de irte a 
Estados Unidos, pero yo sé que no es así. 


—¿Cómo que tú sabes...? 


—Mira, Rose —interrumpió Louise—. Las madres no somos tontas, 
aunque a veces nos hacemos las tontas, más que nada, porque es 
mejor eso que no discutir con las hijas. Pero yo sé que él y tú tenéis 
una relación... vamos a decir, «especial». 


La chica hizo un gesto de ofuscación y desagrado. Después contestó: 


—Pues no, mamá, no vamos a volver a ser novios, si eso es lo que te 
preocupa. 


—Hija, no es que yo tenga interés en que seáis novios o no lo seáis. 
Eso es cosa tuya y cosa de Paolo. Ya no tienes dieciséis años como la 
primera vez que saliste con él. Pero ahora vive en Italia, como 
supongo que te habrá dicho, y eso sí que es una cosa que me importa, 
claro. No es lo mismo que salgas con él aquí en Londres, o que salgas 
con él en Italia. 


—¿Por qué lo dices? ¿Porque si es en Italia ya no vas a poder estar 
encima de nosotros y por lo tanto no vas a poder controlar si nos 
acostamos o no? —recriminó, con acritud—. Mamá, por favor, que ya 
soy mayor... Que ya no tengo quince años... Que he estado viviendo 
sola en Estados unidos durante mucho tiempo. 


Entonces Louise puso cierta cara de desconcierto, y Rose añadió: 


—SÍí, ya sé que yo soy la hija descarriada de la familia, mientras que 
Kai es el hijo modélico. Pero él no es tan bueno como parece, no te 
creas. Sí, quizás sea un santo y quizás llegue virgen al matrimonio, si 
es que algún día se casa, que lo dudo. Pero no todo se reduce a eso, 
¿sabes? Es un soberbio, es un ególatra, y hasta cierto punto un 
lunático. Yo creo que hasta se cree que es la reencarnación del tío Kai. 
Por no decir... 


—Hija, me ofendes —interrumpió Louise con cara de cierta tristeza—. 
Yo sé perfectamente cómo son mis hijos, y de qué pie cojea cada uno. 
Y como tú muy bien dices, ya no tienes edad para que tu madre esté 
controlando con quién sales o con quién entras, o a la hora a lo que lo 
haces. Esa labor ya la hice en el pasado, porque creo que era mi 
obligación como madre y como madre cristiana que soy. Tu padre y 
yo intentamos inculcarte una serie de valores, y creo que Dios no 
podrá recriminarnos por no haberlo hecho. Luego los hijos salen como 
salen, para bien o para mal, y eso ya es lo que Él quiere, y no lo que 
los padres desean. 


—Mamá, yo... 


—No —interrumpió la madre, levantando una mano—. Mi 
preocupación no es si te acuestas con Paolo o si no lo haces. Eso es 
cosa tuya y yo poco puedo hacer con eso. Mi preocupación es tu 
bienestar, hija mía —ella hizo una pequeña pausa y luego siguió—. 
Cuando te fuiste a Estados Unidos dejaste de vivir con nosotros para 
irte a vivir con otras personas ajenas a la familia, y tanto tu padre 
como yo nos preocupamos por si te pudiera ocurrir algo. Pero en esa 
ocasión estábamos relativamente tranquilos porque sabíamos que ibas 


a estar arropada por tus compañeras, y especialmente por Janet, que 
creo que se comportó contigo como una madre. 


—Como una madre, tú lo has dicho. 


—Pues eso. Pero ahora, con Paolo, si te vas fuera con él, yo no sé lo 
que va a pasar en ese país. Italia es un país convulso, y ahora él, según 
me ha dicho su madre, está metido en política. 


—¿Has hablado con Paola? 


—Sí, en cuanto se fue de aquí, la llamé. A él le dije que se quedara un 
poco en casa, para charlar, pero se ve que el hombre tenía prisa. 
Había venido sólo para hacer algunos trámites y mañana a primera 
hora sale su avión, según me dijo. Por eso llamé a Paola. Hacía ya 
tiempo que no nos hablábamos y así me informaría más, acerca de 
aquello en lo que está metido su hijo. 


—«¿Y qué te contó? 


—Pues supongo que lo mismo que te habrá contado él a ti. Que 
discutió con su padre, y que se marchó de casa. Más o menos eso, 
aunque ella tampoco ha querido explicarme mucho. Pero sí me ha 
dicho que está bastante involucrado en un proyecto político; que su 
partido se va a presentar a las próximas elecciones italianas, y que él 
ocupa una posición muy relevante dentro de ese partido. 


—Pues ya te ha contado más cosas de las que me ha contado él a mí. 
No me ha dado tantos detalles como te ha dado a ti su madre. 


—Bueno, pues entonces me alegro de que lo sepas tú también. 


—Vale, y, ¿qué me quieres decir con eso? Si se dedica a la política, ¿es 
mejor o es peor para mí, en el caso de que fuéramos novios otra vez? 
Es que no te entiendo, mamá. 


—Rose, no estés a la defensiva, por favor. Ya te he dicho que yo 
aceptaré de buen grado lo que tú hagas, sea lo que sea. Pero como tu 
madre que soy, tengo inquietud por lo que te pueda ocurrir. No es lo 
mismo Londres que Nápoles o Milán o Roma. Allí las cosas no están 
bien; hay mucho desempleo, mucha tensión social, intranquilidad 
política... y si encima tu novio está en la primera fila de todas esas 
dificultades, pues es normal que nos preocupemos, ¿no te parece? 
Además, —siguió— con Paolo ya has estado otras veces y lo habéis 
dejado. Y sé que alguna de esas veces tú has sufrido mucho —la 
madre miró fijamente a los ojos de la chica y añadió: —Esas son mis 
preocupaciones, hija. No si te acuestas con él o si solo os dais la mano. 


Rose comprendió que había juzgado a su madre con demasiada 
severidad y entonces la abrazó con cariño mientras le decía: 


—Estate tranquila, mamá. No me voy a ir a Italia, ni vamos a volver a 
ser novios. 


Patagonia 


Era ya pasada la medianoche cuando se acostó, y esa noche, para su 
sorpresa, tenía sueño. Se hubiera quedado dormida inmediatamente, si 
no fuera porque no dejaba de pensar en la tarde que había pasado con 
Paolo, y también en la conversación que había tenido con su madre. 


Él le acompañó a su casa en un taxi tras salir del hotel, y se 
despidieron un poco antes de llegar a la misma, por si Louise estaba 
mirando por la ventana, como así era y comprobó cuando se acercó a 
la puerta. 


Su madre se preocupó por si ella se iba con él, pero el caso es que él 
no le dijo nada acerca de quedarse con ella, ni le sugirió en absoluto 
que se fuera con él a Italia. Pero Rose se preguntó qué habría dicho si 
se lo hubiera pedido. De qué forma habría actuado, si él le hubiera 
pedido que volvieran a estar juntos. 


Y pensó que probablemente le hubiera dicho que no. Le habría dicho 
que no, aunque en el fondo de su corazón sentía deseos de decirle que 
sí, sobre todo después de haber estado con él esa noche. Decirle que sí, 
que se iba a Italia, o a la Patagonia, o donde él quisiera llevarla. Como 
bien decía su madre, ya había pasado otras veces, y Paolo no era un 
hombre cualquiera. Había sido su primer amor, y había sido el 
hombre que había cautivado su corazón desde los trece años. Sus 
infidelidades le habían hecho mucho de sufrir, y cada vez que se 
habían dejado le había intentado olvidar, aunque sólo lo consiguió 
con éxito cundo se fue a Estados Unidos. Allí conoció a otros hombres, 
y sobre todo conoció a Jack, a quien llegó a querer casi tanto como a 
Paolo. «¿Casi tanto?», se preguntó. 


Intentó contestar a esa pregunta, pero no fue capaz. Eran dos hombres 
completamente diferentes. Jack era pasivo, conformista, sencillo... 
Todo lo contrario a Paolo. Este era un hombre impulsivo, 
inconformista, inteligente, calculador, con un carácter difícil... ¿Por 
qué habría querido con tanta pasión a dos personas tan diferentes? 
«Las cosas del amor», se dijo. 


Después de pensarlo un rato, llegó a la conclusión de que, al contrario 
de lo que pensó al principio, hubiera comenzado otra vez una relación 
con él sin dudarlo, si él solo se lo hubiera sugerido. Solo con 
insinuárselo, probablemente estaría haciendo una maleta y hubiera 
dejado otra vez la casa de sus padres. Otras veces lo había hecho así, 
como cuando volvieron la segunda vez, aunque sin abandonar su casa. 
De hecho, cuando se despidieron esa noche estaba deseando que él se 


lo pidiera. Estaba deseando que él le dijera algo sobre verse de nuevo, 
otro día. 


Pero él no dijo nada de eso, ni ella se atrevió a sugerirle nada. Se 
despidió de ella como quien se despide de un conocido a quien ha 
visto por casualidad cruzando una calle. Como si ella fuera una amiga 
de la infancia a quien había visto en un centro comercial, y tras 
recordar anécdotas de los juegos infantiles se decían «me alegro de 
verte, amiga». 


No llegó al extremo de decirle una simpleza semejante, pero sí la 
despidió con un escueto «te quiero, prima», para culminar una noche 
de pasión cuyo solo recuerdo le hacía saltar las lágrimas. Una noche 
en la que se olvidó de sus dolores y de su insomnio, y en la que se 
entregó en cuerpo y alma a aquel hombre. El hombre que 
probablemente había sido, y era todavía el gran amor de su vida. 


Se consoló pensando que siempre había sido él quien había acudido en 
su busca. Así fue cuando se interesó por ella, al enterarse de lo del 
accidente, y así también había sido ahora, cuando había vuelto a 
Inglaterra. Y no era solo por satisfacer un mero deseo sexual. De eso 
estaba más que segura, y no se equivocaba. Paolo había estado con 
muchas mujeres, pero «su prima» era algo especial para él. ¿Debería 
esperar, como había hecho siempre, a que volviera, o quizás esta vez 
tendría que tomar ella la iniciativa? 


El sueño por fin la venció, y solo recordó estos pensamientos cuando 
la luz del día invadió su habitación, a la mañana siguiente. 


Las islas Kai 


La mañana se había levantado fresca y húmeda y la bruma de la noche 
aún perduraba sobre las calles mojadas. 


Las luces de las tiendas comenzaban a encenderse mientras los 
furgones automáticos descargaban las remesas de flores cortadas el día 
anterior, que se mostraban lozanas mientras su aroma inundaba de 
esencias florales el ambiente del mercado. 


Rose y Lucy se encontraban apilando las cajas que les habían 
entregado, mientras montaban el puesto y disponían los jarrones y los 
montones en formas geométricas, con los substratos y el compost 
formando pequeños parterres donde exponían su preciada mercancía. 


—¡Pero Rossie! ¡Qué energía tienes hoy! 


—Sí, Lucy. Es que anoche dormí bien, después de tanto tiempo. Han 
sido pocas horas, pero me han aprovechado. 


—Ya claro... Si a ti lo que te hacía falta era un hombre como ese... 
¡Ay! ¡Ya lo quisiera yo para mí! Me conformaba con uno la mitad de 
guapo. Qué digo, la mitad... ¡la cuarta parte! 


Rose sonrió y siguieron conformando los ramos y los matojos, 
formando el orden para exponer las flores más vistosas en los lugares 
más relevantes. 


—Y entonces... le dejaste escapar... Si soy yo, te aseguro que hubiera 
hecho todo lo posible para seguir a su lado. 


—¿Y qué querías que hiciera? ¿Qué me fuera con él a Italia? ¿Hoy? 
—Pues no sé... Sí, ¿por qué no? 


—Le dije que me llamara, y me prometió que lo haría —le replicó, 
mientras la otra la miraba con cara de recriminación. Tras unos 
segundos le dijo: 


—QOye, a ver si lo que necesitabas era eso, quiero decir, para tus 
problemas de salud. Ya me entiendes... 


Ella se rio y le contestó: —Pues no, Lucy. Lo de dormir ha debido de 
ser casualidad. Porque esta mañana los dolores han vuelto. 


—Bueno, pues quizá necesites una ración doble, o dosis más altas... 


Las dos mujeres rieron y siguieron conformando el puesto, mientras 
Rose le contaba más o menos lo que había pasado y la conversación 
que habían tenido sobre los miembros de la familia que tenían en 


común, y cuyo nexo de unión era el marido de su tía. 


—Oye, Rose, una curiosidad que siempre he tenido. El nombre de tu 
hermano, Kai, ¿de dónde viene? No es un nombre inglés... 


—No, claro, es el nombre de unas islas. Las islas Kai. ¿Las conoces? 
—No las había oído nunca. 


—Están en Indonesia. Yo estuve allí una vez, con mis padres. La 
verdad es que fueron unas bonitas vacaciones. Son unas islas 
paradisíacas, Lucy. Merece la pena ir si tienes oportunidad. Son 
enormes playas desérticas de arena blanca, con palmeras en la orilla... 
Todo muy idílico. Parece que estás en otro mundo, de la paz y la 
tranquilidad que allí se respira. 


—Y, ¿por eso le pusieron ese nombre? 


—No, en realidad por eso le pusieron el nombre a mi tío Kai. Sus 
padres estuvieron de luna de miel allí y les encantó el sitio. De hecho, 
su madre, Cecilia, vino embarazada del viaje y claro, le adjudicaron el 
nombre a mi tío. Y luego mi hermano, pues se llama así por él. 
Siempre ha tenido mucha influencia sobre él, y aunque mi tío murió 
cuando solo tenía tres años, desde luego que es su tío preferido. Él le 
tiene totalmente idolatrado, se ha ido a vivir a su casa... y aunque no 
tiene nuestra sangre, desde luego es como si la tuviera. 


—Oye, Rose, y ¿por qué no te vas de vacaciones a esas islas? Si es un 
sitio tan tranquilo, quizás allí se te pasen esos dichosos dolores... 


—No, Lucy, ya quisiera yo. No tengo dinero para eso. 
—Pero tú has debido de ganar mucho con la música... 


—Sí que gané, pero me lo gasté todo. En Estados Unidos no hay 
sanidad pública, y estar más de un mes ingresada en un hospital, más 
cuatro operaciones del brazo y luego el brazo biónico... pues me 
arruiné. 


—Te lo podían dejar tus padres... 


—Eso sí que no, Lucy, no quiero pedirles ningún favor. Ya me conoces 
y sabes que me gusta ganarme la vida por mí misma. 


—Pero mujer, seguro que te dan el dinero encantados. 


—Sí, seguro, pero es que tampoco creo que me sirva de mucho, la 
verdad. No es cuestión de estar tranquila o intranquila. Es cuestión 
de.... no lo sé. De verdad que no lo sé. 


—Oye, se me está ocurriendo una cosa. Hace unos años yo tenía unas 
migrañas... Pasé una mala temporada con todo el tema del divorcio y 


todo eso, y tenía dolores de cabeza que no se me quitaban. Entonces 
una amiga me recomendó acudir al profesor Maruto. ¿Sabes quién es? 


—Ni idea. 
—Pues es un maestro de Reiki. Sabes lo que es el Reiki, ¿verdad? 


—Algo he oído. La sanación por la imposición de las manos o algo así, 
¿no? 
—Exactamente, eso es. 


—Pero, ¿funciona? 


—Pues no lo sé, Rose, pero en mi caso funcionó. Fue acudir a ese 
señor y desaparecer las migrañas. Deberías probar. Desde luego, te va 
a costar menos que viajar a las islas Kai. Y si no te funciona, yo creo 
que mal no te va a hacer. 


Un inglés de ascendencia italiana 


No solo los dolores habían vuelto aquella mañana, sino que el 
insomnio también volvió aquella noche. Como siempre, su cabeza se 
disparó y comenzó a pensar en un sinfín de cosas sin orden ni 
concierto. Y como no podía ser de otra manera, comenzó de nuevo a 
pensar en Paolo, y en la tarde y en la noche que había pasado con él, 
el día anterior. 


Aquel hombre se parecía sin duda a Joáo, el padre de su tío Kai, pero 
ni que decir tiene que también guardaba mucha similitud con su 
padre, el modisto Vittorio Marengo. De él había aprendido el idioma 
italiano, y aunque ahora parecía que las cosas se habían torcido, de 
pequeño se llevaba muy bien con él. O al menos eso creía Rose. Le 
había inculcado el amor a la literatura italiana, y de pequeño se 
entretenía leyendo en ese idioma a los grandes clásicos como Dante, 
Boccaccio, Sabatini, y sobre todo Maquiavelo, su autor preferido. 


Su dominio de ese idioma era proverbial, pues además de oírlo de 
labios de su padre, siempre veía regularmente la televisión italiana en 
su casa mediante la transmisión vía satélite. Además, se había 
educado en el Colegio Italiano de Londres, donde había sido parte 
integrante de un grupo de teatro estudiantil, casi siempre con papeles 
protagonistas. Era un consumado actor capaz de interpretar sin 
equivocarse y en italiano el Aminta de Tasso que era una obra 
dramática escrita en verso, La Morte Civile de Paolo Giacometti, su 
tocayo, o La Mandragola, cuyo autor era su querido Niccoló 
Machiavelli. 


A pesar de haber nacido y crecido en Londres, se consideraba italiano 
por encima de todo. Hablaba el idioma igual o mejor que cualquiera 
de los nativos que siempre habían vivido en Italia, a pesar de que solo 
había pisado ese país para estar de vacaciones, o para visitar a la 
familia de su padre. 


Un padre que se había casado con la hermana de su tío Kai, la 
brasileña Paola Costa. Una belleza tropical, que, aunque tenía la edad 
de sus padres, todavía conservaba aquella cintura de avispa que le 
caracterizó cuando era joven, y ese pelo oscuro y rizado tan 
característico que formaba una preciosa y brillante melena. 


No era de extrañar que el muchacho hubiera salido tan guapo, 
teniendo semejante ascendencia. Su padre era ciertamente atractivo, y 
además del propio Joáo, su tío Kai también había sido un hombre muy 
apuesto. No era de extrañar que su tía Rose, la hermana de su padre, 


se hubiera quedado prendada de él cuando le conoció, cuando tenía 
quince años. Y a pesar de que él tenía ocho años más que ella, y de 
que no le hacía mucho caso, la obsesión que llegó a tener con él era 
tan grande que llegó a hacer cosas increíbles para conseguirle. 


«¿Qué le habría pasado a Paolo con su padre, con Vittorio, para que 
ahora se llevaran tan mal?», se preguntó. Cierto que el chico era un 
poco rebelde, mientras que su hermana Vittoria era quien seguía a 
pies juntillas el estilo y la forma de ser de la familia. Algo parecido a 
lo que pasaba en la suya propia. Vittoria era el equivalente a su 
hermano Kai, mientras que Paolo era como ella, es decir, la rebelde, la 
“oveja negra” de la familia. ¿Quizás por eso tenían tanta afinidad el 
uno con el otro? No podía ser eso, se dijo, pues eso sería tanto como 
decir que las «ovejas blancas» también tenían afinidad entre ellas, y 
eso no era así, ni de lejos. 


La chica, Vittoria, era un fiel reflejo de la familia. Era algunos años 
mayor que Paolo, y, al igual que la madre, vestía de forma exquisita. 
Ni una prenda de más ni de menos, nunca repetían vestido en ninguna 
fiesta, y siempre se comportaban de forma elegante, refinada y 
ciertamente distinguida. Y claro, Paolo no era de esa cuerda, y en eso 
sí que se parecía a Kai. 


La firma Costa Marengo había tenido y seguía teniendo cierto 
prestigio como referente de la alta costura londinense, y también tenía 
alguna repercusión en Portugal, Brasil e Italia. 


Aunque ya no tenía la fama de antaño, todavía conservaba algunas 
prendas que la hicieron famosa, como los vestidos amplios y 
vaporosos, o los cortes escotados con estampados suaves que tanto 
gustaron en la época de sus padres. Una empresa en la que había 
perdido peso la ropa masculina, que fue la que Vittorio aportó, para 
terminar quedándose como algo residual. 


Pero aquella familia había hecho mucho dinero con aquella empresa, 
y de hecho todavía seguían viviendo en una exclusiva mansión situada 
en el extrarradio de Londres. Allí había estado Rose muchas veces, y 
allí era donde más le gustaba estar con Paolo. Allí habían llegado 
incluso a hacer el amor en una ocasión, aun estando sus padres en 
aquella casa. Algo impensable de haber sucedido en la suya propia, en 
el barrio del West End. Pero allí su madre no tenía la confianza 
suficiente para irrumpir de improviso en ninguna habitación, y quizás 
por eso cada vez iban menos, hasta que dejaron de ir. Cuando Louise 
se enteró de que los dos estaban juntos, insistió en que las visitas se 
realizaran en su casa. Porque su madre no era tonta y lo sospechaba, 
naturalmente. 


Pero todos sus desvelos no sirvieron de nada, porque cuando el Amor 
se empeña en algo, no hay fuerza que lo pueda vencer. Un amor que 
había vuelto a resurgir en Rose, y con toda la fuerza de antaño. Solo 
aquellos malditos dolores lo empañaban todo. Unos dolores de los que 
ya comenzaba a estar más que harta, y por eso siguió el consejo de su 
amiga y vecina y ahora también jefa, Lucy Sanders. 


El Profesor Maruto 


La “clínica” del profesor Maruto le recordó a la consulta de John. Una 
chica estrafalaria atendiendo el mostrador de la recepción, y una serie 
de habitaciones donde supuestamente se administraba “la curación”. 
Todas ellas provistas de camillas similares a las que usan los 
fisioterapeutas. 


Rose indicó su nombre a la mujer de la entrada, una señora mayor con 
el pelo gris, extremadamente delgada y muy sonriente. 


—Siéntate aquí, niña. El profesor llegará enseguida. Está 
administrando el Reiki a una paciente con cáncer y está a punto de 
terminar. 


Rose obedeció y se sentó en unas sillas que había enfrente de la mujer, 
y miró a su alrededor. La sala de espera estaba llena de objetos 
hindúes: mandalas, inciensos, piedras de sal..., y muchos cuadros 
portando fotos de quien probablemente era el profesor Maruto con 
multitud de personajes diversos: desde personas con traje y corbata 
hasta monjes budistas y otros individuos con extrañas túnicas blancas. 


Tras unos minutos de espera, apareció el profesor junto con la que 
probablemente era la mujer con cáncer. Los dos mantenían una 
conversación muy amistosa, y tras besarle la mano la despidió 
diciendo: «hasta la próxima sesión, mi querida Madelaine». Entonces 
miró hacia Rose, y ella le miró a él. 


—Tú debes ser Rose... ¿verdad? 


—Sí, soy yo —respondió, mientras se ponía de pie y le extendía la 
mano para estrecharle la suya. 


—Encantado, niña. Yo soy el profesor Maruto —se presentó, y 
procedió a besarle la mano que le extendía. —Acompáñame, por 
favor. 


El profesor era un hombre fornido, corpulento, ligeramente grueso, de 
unos sesenta años, moreno y con el pelo ensortijado, y llevaba puesta 
una bata blanca. Condujo a la chica a una de las habitaciones, abrió la 
puerta y la invitó a pasar. Era un despacho estilo “médico”, con una 
mesa con pantalla de transcripción, dos sillas de confidente, una 
lámpara con plafón rojo sobre la mesa, y otra al lado, en el suelo, con 
focos. Más allá había un biombo que probablemente era para que los 
pacientes se quitaran la ropa, y en el otro lado una camilla para 
masajes. Tras invitarla a sentarse en una de las sillas, él hizo lo propio 
en la suya y comenzó a hablar. 


—Bueno, pequeña, cuéntame qué te ha traído por aquí. 
—Pues verá, profesor, una amiga me habló de usted y... 
—¿Una amiga? ¿Quién? —interrumpió. 


—Lucy. Lucy Sanders. Es amiga mía. Usted la curó unas migrañas, 
hace unos años. 


El profesor hizo una mueca y dijo: 


—No me suena... Pero bueno, por aquí pasa mucha gente, niña. 
Bueno, cuéntame. ¿Cuál es tu problema? 


—Pues verá, llevo mucho tiempo con dolor de estómago, y también de 
espalda. No consigo quitármelo con la medicina tradicional, y además 
tengo insomnio crónico. Ya he renunciado a las pastillas, pues creo 
que me hacían más mal que bien. 


—Claro, pequeña. Esas “medicinas” no curan. Solo la Energía es lo que 
cura. La Energía que un buen profesional como yo, sabe encauzar y 
administrar adecuadamente. 


—También he recurrido a la homeopatía, pero con idéntico resultado. 
Y me han recomendado la acupuntura, pero no me atrevo. 


—La acupuntura es un timo, niña. Esos de las agujas se creen que 
pueden «punzar» las fuentes donde se concentra la Energía, pero lo 
único que hacen es distorsionarla y desparramarla por el cuerpo de los 
pacientes. Y luego, claro, esas pobres víctimas tienen que recurrir a 
nosotros, los profesionales de verdad, que somos los que conseguimos 
deshacer los nudos que ellos hacen. 


—Claro, es eso —dijo Rose, con una sonrisa. 
—Bueno, y ¿desde cuándo te ocurre esto? 
La muchacha suspiró y le dijo: 


—Tuve un accidente, profesor. Un accidente de moto, donde murió mi 
novio y yo tuve que permanecer mucho tiempo en el hospital. Fue a 
partir de ese momento. 


—¿Te recuperaste de las heridas? 


—Sí, profesor. Me hicieron injertos de piel y me recolocaron unas 
vértebras que se habían desplazado; también me reconstruyeron un 
brazo, mi brazo derecho —dijo mostrándoselo al profesor—. Es 
biónico. 

El hombre no pareció impresionarse demasiado por eso, y continuó 
mirando a Rose a los ojos. 


—Puede que esos dolores de espalda sean consecuencia del accidente. 
Quizás la médula no está perfectamente alineada con las fuentes de la 
Energía Vital. Pero bueno, ahora lo veremos. 


El profesor se levantó de su silla, y fue hacia Rose, quien también se 
levantó. 


—Ven, niña, vamos hacia la camilla. Aquí, siéntate, por favor, déjame 
que te toque... 


El hombre puso una mano sobre la frente de la chica y tras unos 
segundos en los que cerró los ojos le dijo: 


—Tú tienes un trauma, pequeña. ¡Tienes un trauma! La Energía se ha 
trastocado totalmente en tu cuerpo y se ha concentrado demasiado en 
unos lugares mientras se ha desplazado de otros. Esto hay que 
reconducirlo. 


Ella se asombró de la rapidez del diagnóstico, y esperanzada preguntó: 


—Entonces, profesor, ¿usted cree que todo es debido al accidente? 
¿Que esa es la causa? 


Desde luego, no estaba dispuesta a contarle lo del aborto, por mucho 
que sospechara que la verdadera razón era esa. Existía el riesgo de 
que, aunque difícilmente, sus padres pudieran enterarse. 


—Estoy convencido, Rose. Es por eso. Necesito ponerte las manos 
sobre la espalda y sobre el estómago, para reconducir la Energía en 
esas zonas. Por favor, desnúdate de cintura para arriba. 


Ella se quedó inmóvil, algo inquieta. El hombre se lo notó, y añadió: 
—Puedes ir detrás de ese biombo. 


La muchacha obedeció y se fue donde le decían. Allí se quitó la 
chaqueta y la blusa, y salió de nuevo a ponerse en presencia de su 
“sanador”. 


—El sujetador también, Rose. No puede haber interferencias entre mis 
manos y la Energía. 


—Pero profesor... 


—Si quieres puedes ponerte esa toalla que está sobre el biombo para 
taparte —le sugirió, y ella volvió al biombo. Tras quitarse el sujetador 
se colocó la toalla. Una toalla pequeña, que a apenas le tapaba nada. 


—Muy bien. Túmbate aquí, boca arriba. Primero tengo que hacer una 
inspección ocular y realizar algunos tactos. 


Rose hizo lo que le decía y se tumbó, poniendo la toalla sobre su 
pecho. El profesor pasó la punta de sus dedos por toda la cavidad 


abdominal, llegando hasta el pecho, donde llegó a rozar los senos de 
la chica. Rose se estaba comenzando a sentir incómoda. 


—No veo ningún problema aparente en el abdomen. Aunque eso no 
quiere decir nada. Por favor, date la vuelta. Voy a hacer lo mismo con 
la espalda, y entonces administraré el Reiki. Luego si acaso 
volveremos al estómago. 


Ella sujetó la toalla con la mano derecha, mientras que con la 
izquierda se apoyaba sobre la camilla para darse la vuelta. La toalla 
quedó sobre la misma, y mostró su espalda desnuda al profesor. 


—Así, muy bien —afirmó, y tras lo cual comenzó a hacer lo mismo 
que había hecho en el abdomen, solo que ahora sobre la espalda. 
Ligeros toques aquí y allá con las yemas de los dedos. Y cuando 
terminó, le dijo: 


—Ahora cierra los ojos, Rose. Voy a proceder a administrar el Reiki. 
Concéntrate en la Energía... 


El chamán comenzó a pasar sus manos calientes sobre la espalda de 
Rose, siguiendo unas rutas fijas, de arriba abajo y de abajo a arriba. 
Después comenzó a hacerlo lateralmente, mientras susurraba unas 
palabras que Rose no llegó a entender. 


—Siente la Energía, Rose, siente el calor que transmiten mis manos... 


En ese momento se abrió la ventana de la habitación. Se ve que no 
estaba bien cerrada, y una ráfaga de viento la empujó, y comenzó a 
mover los visillos. Rose sintió una punzada en el estómago. Un dolor 
agudo que le hizo emitir un pequeño gemido de dolor, algo diferente 
al dolor difuso que siempre sentía. 


Y lo que ocurrió fue, que las fuerzas sobrenaturales hicieron acto de 
presencia. Efectivamente, Odiel, el demonio, había entrado en aquella 
habitación, a través de la ventana. 


El profesor notó el estremecimiento de su paciente y oyó su gemido de 
dolor. Entonces le dijo: 


—No te preocupes, niña. Es la Energía. Es la Energía que viene... 


Ella respiró profundamente e intentó concentrarse, aunque la punzada 
en el estómago seguía ahí. 


Pero también, a pesar de estar con los ojos cerrados, vio otra vez el 
resplandor. El resplandor que había visto en dos ocasiones desde que 
mató a su hijo, en dos ocasiones en las que le acechó la muerte, y que 
ahora vio por tercera vez. 


¡Levántate, Rose! —gritó Melanie—. ¡Levántate!... ¡Levántate y 


márchate! 


En ese momento, la muchacha abrió los ojos que había mantenido 
cerrados, intentando “sentir la energía” que aquél charlatán se 
suponía que le estaba enviando. Algo se había removido en su interior, 
que no supo explicar. Una sensación familiar de amor y de paz que le 
recordaba a... Melanie... ¿Sería eso la famosa «energía»? 


El engañabobos seguía moviendo las manos por la espalda, arriba y 
abajo, y también por los costados, mientras balbuceaba aquellas 
estúpidas palabras. Entonces Odiel entró en el cuerpo del impostor sin 
que el mequetrefe se diera cuenta, y tomó posesión de sus brazos. El 
canal entre el curandero y la chica había sido abierto voluntariamente 
por ella al ponerse en sus manos, y ahora nada impedía que el diablo 
entrara por fin en el cuerpo de Rose. 


Pero el infame truhan que era el profesor Maruto cometió el error de 
llevar sus manos demasiado lejos. El “masaje” por los costados subió 
también por las costillas y comenzó a tocar los pechos de Rose... 


¡Levántate, Rose!... ¡Ahora! 


Al sentir las manos sobre aquel lugar, la chica recordó a David Jones, 
y como movida por una fuerza sobrenatural —nunca mejor dicho—, 
saltó de la camilla y gritó: 


—Me largo, profesor. ¡Me largo! Me ha defraudado usted, señor — 
exclamó, mientras a grandes zancadas recogía su ropa del biombo, se 
la ponía sobre su pecho para taparlo, y se largaba de allí, 
apresuradamente. 


Mientras se iba, en la otra dimensión ocurrió lo siguiente: 


—¡Otra vez tú! ¡Otra vez tú, maldita zorra! ¡Te voy a destrozar viva! 
¡Hija de mil padres! ¡Ahora que estaba a punto de...! 


—No estabas a punto de nada, Odiel. Eres una escoria inmunda que 
nunca conseguirá nada —le dijo Melanie, serenamente, tras repeler sin 
dificultad el ataque que le prodigó. 


El diablo rabió y escupió, y echando espuma por la boca se abalanzó 
sobre ella. Pero la santa alzó su brazo, y una barrera invisible de 
energía se dispuso entre él y ella. El demonio se estrelló contra ese 
muro, y la contundencia del choque contra la forma pura de luz hizo 
que la bestia reventara y se aniquilara por completo, desplomándose 
sobre el suelo, al lado de la camilla vacía que acababa de abandonar 
Rose. 


El demonio miró con ojos enrojecidos a la autora de su derrota, y esta 
vez solo pudo exclamar: 


—zZorra... Hi...jaa... de mil... paaa... —su voz se desvaneció hasta 
convertirse en un leve susurro, mientras el monstruo se sumergía en el 


suelo hacia las profundidades del infierno, de donde ya no iba a poder 
salir jamás. 


—Te avisé, Odiel. Te dije que no lo intentaras una tercera vez. 


Otra carrera 


Totalmente turbada y perturbada, salió a la calle desnuda y se terminó 
de poner la blusa en el recodo de una esquina que doblaba la calle. No 
se había dado cuenta y había salido de aquella “clínica” con esa 
prenda, con el sujetador y con la chaqueta en la mano izquierda 
intentando cubrir su pecho. Había recorrido ya algunas yardas cuando 
volvió en sí y terminó de vestirse en aquel recodo, mientras la gente 
pasaba por la calle y la miraba con curiosidad. 


Pero ella no veía nada. Solo veía la cara de aquel “médico” que 
intentaba aprovecharse de ella mediante el subterfugio de la supuesta 
sanación. Entonces miró hacia atrás, y pudo ver cómo la mujer que 
estaba en la recepción había salido del local y la estaba mirando. La 
separaban unas cincuenta yardas, pero era como si estuviera junto a 
ella. Entonces terminó de doblar la esquina y se puso a correr, otra 
vez. 


Ahora ya no llevaba zapatos de tacón de aguja, sino unas cómodas 
zapatillas que le permitieron correr mejor y más deprisa. Rose corrió y 
corrió de nuevo, huyendo como había huido las veces anteriores. 
Huyendo de todo y de todos, y huyendo de sí misma. 


Atravesó Londres, un barrio tras otro, en una sucesión de calles, de 
tiendas, de turistas, de personas diversas que miraban a aquella rubia 
con pantalones vaqueros y chaqueta de cuero negro que avanzaba 
deprisa, huyendo, con la cara desencajada y la mirada perdida. 


Era última hora de la tarde y ya comenzaba a hacerse de noche, 
cuando por fin llegó al West End. Enfiló la avenida principal de aquel 
exclusivo barrio, y tomó un desvío perpendicular que llegaba hacia la 
calle donde se encontraba la casa de sus padres. 


Cuando por fin llegó ante la puerta, volvió en sí y se descubrió que 
estaba horriblemente cansada. Se sentó sobre uno de los tres escalones 
que llegaban hacia el umbral y procuró contener el llanto y recuperar 
el resuello. Después de hacer varias respiraciones profundas y de 
secarse un poco las lágrimas, se levantó y se dispuso a entrar en su 
casa. 


Acercó el chip de proximidad al lector, la puerta se abrió y se dirigió, 
sin mirar hacia su madre que estaba en el hall, hacia la planta de 
arriba, hacia su habitación. 


Mientras subía creyó oír algo que ella le decía, pero no se paró ni 
siquiera a intentar averiguarlo. Directamente entró en su habitación, 
se quitó los pantalones y con la blusa puesta se metió en la cama. 


El corazón le latía a toda velocidad, y tenía una sensación de ahogo y 
de angustia que la devoraba. Aunque, curiosamente, los dolores 
habían disminuido. 


— ¡Rose! —gritó la madre, golpeando la puerta de la habitación—. 
¿Qué te ocurre, hija? 


—¡Déjame, mamá! ¡Déjame! Necesito estar sola... 


Estallido 


—Hija mía, Rose, ¿qué es lo que te pasa? ¿Por qué no me lo cuentas? 
¿Eh? ¿Dulzura mía? No llores más... 


La noche de aquel día en el que Rose se libró del diablo, por fin 
estalló. La culpa y los remordimientos no la dejaban vivir, y la 
sensación de angustia la devoró, como nunca lo había hecho. No podía 
pegar ojo, y ya eran las tres de la madrugada. Pero a diferencia de 
otras ocasiones, esta vez comenzó a llorar en alto. Sus padres la 
oyeron y se levantaron a ver qué es lo que pasaba. La sensación de 
culpa era demoledora, pero su padre estaba allí, en su habitación, 
mientras ella estaba sentada en su cama. Adam se había sentado a su 
lado y le acariciaba el pelo y la mejilla. Siempre tuvo más confianza 
con él que con su madre, que era más estricta. 


Aquella noche estaban con ella su guardián en el mundo, que era su 
padre, y también su guardián en el cielo, que era Melanie. 


— ¡Papá! ¡Soy una desgraciada! 

—Tranquila, mi vida. Cuéntamelo, cuéntame qué es lo que te aflige... 
¡Cuéntamelo! 

—Papá... aquel día del accidente... aquel día... 

—Sí, aquel día... ¿eso es lo que te aflige, vida mía? 


—Aquel día... yo no venía de visitar a unos amigos... venía de otro 
sitio... —intentó decir, mientras lloraba desconsoladamente. 


—¿De dónde venías, Rose? ¡Cuéntamelo! Cuéntamelo y desahógate, 
mi cielo. 


—Venía... Venía... ¡Venía de matar a mi hijo! —por fin lo soltó, sin 
poder contener el grito que le salió— ¡Oh, papá! ¡Qué desgraciada 
soy! 


La madre estaba oyendo toda la conversación desde el quicio de la 
puerta, aunque Rose no podía verla. En ese momento se marchó de 
allí y volvió a su habitación, totalmente turbada, y con la mano sobre 
la boca. Mientras tanto, el padre abrazaba y consolaba a la hija con 
todo el amor que podía dar. 


—No te preocupes Rose, mi pequeña. Yo estoy contigo. ¡No te 
preocupes! Desahógate, vida mía, desahógate... 


La muchacha contó como pudo lo que había ocurrido, hasta que Adam 
la interrumpió, viendo que se moría en un mar de lágrimas. 


—No sigas, hija mía, no sigas. No necesito saber más —susurró, 
mientras la abrazaba con fuerza y la estrechaba contra su pecho. 


Los dos permanecieron abrazados mientras el padre acariciaba el pelo 
de su hija. La muchacha se confortó, y Adam comenzó a rezar unas 
oraciones, en silencio. Al cabo de un rato, hizo que le acompañara en 
aquellas oraciones, y Rose se recostó sobre la cama. El padre apagó la 
luz y continuaron rezando los dos juntos durante algunos minutos 
más. Las mismas oraciones que rezaba también Melanie, junto a su 
prima y su tío, mientras este encabezaba a ese grupo de tres orantes. 


Al cabo de un buen rato, ella se durmió, y el padre se fue a su 
habitación, donde se encontró a su mujer, quien también lloraba. 
Adam la besó, se abrazaron y a continuación se arrodillaron los dos 
frente al crucifijo que presidía la cama y comenzaron a rezar, siendo 
él quien tomó la palabra: 


—Rose, mi querida y añorada hermana. Melanie, si así te llamas, hija 
nonata de mi queridísima Rose. Kai, amigo entrañable y cuñado... 
Vosotros, que ya gozáis de la presencia del Señor, no os olvidéis de los 
que todavía transitamos por el mundo. Rogad a Dios por mi hija, para 
que se salve y no se condene. Por vuestra intercesión y la de la 
Santísima Virgen a quien invoco, os ruego salvéis a Rose de las 
acechanzas del Maligno. San Miguel Arcángel, San José bendito, ángel 
de la guarda de mi hija, os ruego que imploréis el favor de nuestro 
Salvador, para que ella se vea libre de toda influencia maligna, y que 
ningún influjo maléfico opere en su vida a partir de ahora. Por 
Jesucristo nuestro Señor. Amén —dijeron los dos, y tras lo cual 
comenzaron a rezar un padrenuestro, un credo y la famosa oración a 
San Miguel, vencedor del Maligno, que el padre buscó en su tableta. 


Después de rezar, los dos hicieron la señal de la cruz y se acostaron, 
agarrándose fuerte el uno al otro, mientras intentaban dormir. 


Culpable 


A la mañana siguiente, temprano, los dos estaban en la cocina 
desayunando, cuando bajó la hija, con la cara ojerosa y cansada. Nada 
más verla, la madre le dijo: 


—Lo sabía, Rose. ¡Lo sabía! El doctor Hammer nos engañó. Nos dijo 
que la hemorragia era por el golpe, cuando no era así —su rostro 
estaba totalmente desencajado, y apretaba los dientes. 


—No, mamá, no os engañó. Cuando os dijo eso, él pensaba que esa era 
la razón. Pero luego se dio cuenta, después, cuando miró los análisis 
de sangre. 


—¿Y por qué no nos lo dijo, entonces? —preguntó con rabia. 


—Está bien, Louise, está bien —intervino Adam—. Qué más da la 
razón. El caso es que ya lo sabemos y podemos poner remedio. 


—No os lo dijo después —repuso Rose—, porque yo no le autoricé 
para que os lo dijera. Esa es la razón, y no otra. La culpa es mía y solo 
mía. Yo soy la culpable... de todo —confesó, con el semblante serio, el 
mismo semblante de quien confiesa un crimen ante un juez—. Y me 
merezco el castigo que estoy sufriendo desde aquel horrendo día. 


—No te mereces ningún castigo, Rose. Por el contrario, lo que 
necesitas es el perdón de Dios —repuso la madre, intentando 
conciliarse con la hija. 


—Voy a llamar al padre Michael —intervino Adam—. El aborto es un 
pecado tan grande que creo necesita una autorización especial para 
ser perdonado. Pero puede hacerse. 


—¿Al padre Michael? 


—Sí, Rose. Ahora comprendo todo lo que te pasa. Ahora entiendo por 
qué no ha funcionado nada de lo que hemos intentado hasta ahora. 
Ahora sé por qué te sale todo mal. Ahora lo veo de forma clara... — 
aseveró, con una autoridad, y con una expresión de certeza que a su 
hija le asombró. Mientras, ella volvía a ponerse a llorar como lo había 
hecho la noche anterior. 

—Hija mía, ¿tú quieres curarte? —siguió el padre. 

—Sí, papá, ¡claro que sí! —consiguió decir, entre los sollozos. 

—-¿Estás dispuesta a hacer todo lo que yo te diga? 


—Sí, papá, todo lo que tú me digas... ¡haré todo lo que tú me digas! 


Los tres miembros de la familia se abrazaron, se besaron los unos a los 
otros, y tras unos momentos de ternura, Adam se dirigió hacia el 
teléfono para concertar una cita con su párroco. 


Opresión 


Aunque estaba alejada de la Iglesia y tenía relaciones sexuales estando 
soltera, Rose había estado a salvo de las acechanzas del Maligno. Su 
padre era un ferviente católico y siempre que el trabajo se lo permitía 
y como cabeza de familia, solía presidir el rezo del Rosario junto a su 
mujer y sus hijos por las tardes, solicitando la protección de la Virgen 
para todos ellos. Era algo que estaban dejando de hacer, pero se había 
hecho a diario en el pasado. Además, los cuatro miembros de la 
familia tenían impuesto el escapulario del Carmen, símbolo distintivo 
e inequívoco de la protección mariana. Pero todas esas protecciones 
no podían hacer nada contra un hecho tan grave como es el aborto. 
Un acto tan execrable, la muerte de un ser inocente que además es el 
propio hijo, un pecado tan grave, coloca automáticamente a quienes lo 
practican en situación de excomunión con la Iglesia, y, por tanto, 
fuera de la protección que brindan las oraciones que esta, como 
madre, ofrece a Dios por todos sus hijos. 


Un pecado que solo podía levantarse con la autorización de un obispo, 
hasta que en 2016 el papa Francisco, mediante la carta apostólica 
Misericordia et Misera autorizó a los sacerdotes a levantar la 
excomunión sin solicitar previamente la autorización del ordinario. 


Rose se había alejado de las prácticas piadosas como muchos jóvenes 
hacen al llegar la edad adulta, y se había despojado del escapulario. 
Su padre insistió en que llevara, aunque fuera una medalla de plata 
con la imagen de la Virgen y del Sagrado Corazón, que podría ser un 
sustitutivo aceptable, y además hacía juego con su habitual 
indumentaria de cuero y plata. Ella en principio accedió, aunque 
luego dejó de hacerlo ante las preguntas y a veces burlas que recibía 
de sus amigos y compañeras. 


Así las cosas, desde el mismo momento en que se produjo la ejecución 
del hijo que Rose llevaba en su interior, ella quedó automáticamente 
expuesta y resultó visible a las fuerzas del mal, que deseaban desde 
muchas generaciones atrás machacar a la familia de Adam. Su ángel 
de la guardia detectó a Odiel oculto en aquel campo de cebada e 
inmediatamente se puso en contacto con Melanie, pues le habían 
ordenado que solicitara su ayuda en caso de extrema necesidad. Lo 
mismo que hizo con diligencia en las dos ocasiones siguientes. 


La derrota de Odiel supuso la eliminación el peligro de muerte, pero 
sus efectos aún persistían y Rose continuaba siendo visible a las 
fuerzas del mal. Melanie removió las entrañas de su protegida para 
que explotase y le confesara a su padre todo lo que había hecho. Él era 


la única persona que le podía ayudar, y vaya si lo hizo. El padre 
Michael había sustituido al padre Henry, el anterior párroco, un 
hombre que murió en loor de santidad. Y el sustituto no le desmerecía 
en absoluto. Después de aclararle las dudas a Adam respecto a la 
autorización del obispo, se dispuso a instruirle en los asuntos de las 
influencias demoníacas: 


—Existen varias formas de manifestación diabólica. La más extrema es 
la posesión, que siempre requiere de la aceptación voluntaria de la 
persona, aunque sea de forma indirecta. Es algo que solo puede liberar 
un exorcista, cosa que yo no soy. Aunque conozco a otros sacerdotes 
de nuestra diócesis que sí lo son, por delegación del obispo. 


«Jugar a la ouija, participar en acciones adivinatorias, invocar 
médiums... todo eso no significa automáticamente una posesión, pero 
son cauces por los que entra el Maligno y sus secuaces. También el 
heavy metal puede suponer un riesgo, pues ya sabes que hay algunas 
bandas cuyas canciones tienen letras que son una especie de 
invocaciones a las fuerzas ocultas. Pero sé que no es el caso del grupo 
donde trabajaba tu hija. Sus canciones hablan de temas cotidianos, de 
desamor, de la juventud, en fin, de lo de siempre. En definitiva, la 
posesión no creo que sea lo que le pasa a Rose, por lo que me cuentas 
y por lo que yo deduzco». 


«Luego está lo que llamamos en Inglaterra “infestación”, que creo que 
en otros sitios se llama de diferente manera, y que consiste en que los 
demonios actúan sobre los objetos. Sobre todo en las casas, ya sabes, 
provocando ruidos extraños, malos olores, etcétera. También hay otra 
forma de actuación que es la llamada “obsesión” y que consiste en una 
influencia obsesiva sobre determinadas malas conductas o fobias, 
pensamientos, depresión... todo eso». 


«Y luego está lo que yo creo que es lo que le pasa a tu hija, que es lo 
que llamamos “opresión”. Esto es una sensación de daño físico, de 
incomodidad, de extrañas enfermedades que los médicos no pueden 
diagnosticar, y que no se curan...» 


«Cualquiera puede estar expuesto a estas cosas, pero en la inmensa 
mayoría de los casos se dan en gente que se ha alejado de la Iglesia. 
Allí donde el pecado ha entrado con fuerza, allí está cómodo el 
Maligno y se deleita. Es más difícil que ocurra en personas que están 
en gracia de Dios y alejadas del pecado, pues allí no están cómodos los 
demonios; están a disgusto y prefieren irse a otros lugares, a otras 
personas que no tengan esa protección. Entre ellas están los ateos, o 
los que adoran a falsos dioses. No tienen protección alguna y entran 
fácilmente. Pero las personas preferidas son los bautizados. Los 
miembros de la Iglesia. Nada les satisface más que arrebatarles a Dios 


a los integrantes del cuerpo de Cristo, a aquellos a los que Él ya 
consideraba como suyos. Y la vía de entrada es el pecado, 
naturalmente. Cuanto más pecado haya, más fácilmente entran. Menos 
barreras de entrada existen». 


«Y un pecado tan grave como el aborto abre la puerta de par en par a 
las manifestaciones demoníacas. No todas las personas que abortan las 
sufren, desde luego, porque no solo basta con que la puerta esté 
abierta. Hace falta también que quieran entrar. Y en el caso de tu hija 
han visto una oportunidad única para fastidiar a Dios a través de ella, 
y claro, también fastidiarte a ti y a Louise, haciéndoos de sufrir de esa 
manera». 


«Pero esto tiene arreglo, Adam. ¡Tiene arreglo! Y el arreglo de 
cualquier enfermedad pasa por ponerse primero en manos del médico, 
que es lo que tú acabas de hacer. Hoy será el primer día de la curación 
de tu hija, como ya comprobarás». 


«Lo primero que necesito es que ella venga aquí y haga una confesión 
general de todos sus pecados. El sacramento de la reconciliación 
cerrará la puerta de entrada, y luego después de comulgar, se sellará. 
Ya no habrá más opresión, aunque es posible que los efectos persistan 
durante un tiempo. Para eso, y por si acaso no se van del todo, vamos 
a solicitar las oraciones del Auxilium Christianorum. ¿Sabes lo que es? 


—No, padre —dijo aquel hombre, totalmente abatido, pero 
esperanzado a la vez. 


—Es una asociación de fieles orantes. Los miembros de la asociación 
rezan para espantar a los demonios de sus filas, para lograr que ni se 
acerquen, para que me entiendas. Y para ello se necesita, sobre todo, 
llevar una vida de santidad. Tener administrados los sacramentos y 
vivir en gracia con Dios. Eso por descontado. Y luego el rezo. El rezo 
diario del Rosario es un mínimo, pero hay que hacer también una 
serie de oraciones que ya te diré. Además, quiero que Rose se vuelva a 
poner el escapulario, o la medalla de San Benito. 


—Desde luego. 


—-Otra cosa —siguió—. ¿Tenéis en casa alguna imagen o efigie de San 
Miguel o de la Virgen? 


—Tenemos una estatua de Nuestra Señora de Fátima, ante la cual 
rezamos el Rosario siempre que podemos. 


—Bien, con eso es suficiente. Si no se puede rezar porque el trabajo lo 
impide, no es problema; pero si se puede, hay que rezarlo. ¿De 
acuerdo? 


—De acuerdo. También me haré con algo de San Miguel, si lo 


encuentro. Creo haber visto en alguna parte esas estatuas... son esas 
donde aparece el Arcángel con una espada en la mano, ¿verdad? 


—Sí, esas son. Cuando la compres, vienes por aquí y te la bendigo. O 
mejor, te la bendeciré yo en tu casa, adonde iré con agua bendita y 
haré un pequeño ritual en todas las habitaciones. Principalmente en la 
habitación de Rose, lógicamente. 


Adam asintió, y el cura siguió: 


—En fin, comienza desde hoy a hacer todo lo que te he dicho, pero 
sobre todo las oraciones. Eso es lo principal, sin lo cual nada de lo 
demás servirá. Los objetos, es decir, los sacramentales, son solo 
“ayudas” que sirven para centrar el rezo, y también para ahuyentar a 
las criaturas malignas al estar bendecidas por la Iglesia. Yo por mi 
parte también rezaré en favor de tu hija. Ten por seguro que se curará, 
Adam. ¡Te lo garantizo! 


—¡Muchas gracias, padre! ¡Muchas gracias! —dijo aquel otro padre, 
con los ojos llenos de lágrimas, mientras se abrazaba a su párroco 
totalmente emocionado. 


Una partida de cartas 


—Nada, comisario, no tenemos nada. 
—¿Han conseguido averiguar con quién estuvo esa noche? 


—Sí, comisario. Nos ha costado un poco, pero dimos con un par de 
chicas con las que tuvo relaciones aquel jueves. 


—«¿Estuvo con dos mujeres? 


—Estuvo con dos mujeres a la vez, sí. Dos chicas del Olimpo. No se 
portó mal con ellas, dentro de lo que cabe. Al menos eso fue lo que 
nos dijeron. 


—O sea, que el asesinato no puedo ser por algo que ocurriera esa 
noche... 


—No. Pero sí que pudo ser por algo que ocurriera alguna otra vez, 
comisario. El muerto, Stefano Rizzi, era cliente habitual del garito, y 
las chicas no estaban muy contentas con él, precisamente. Era un tipo 
rudo, agresivo, prepotente... 


—Está bien —replicó el comisario, mientras miraba hacia otro lado—. 
¿Y respecto al ADN? ¿Qué hemos podido averiguar por ahí? — 
preguntó, mirando al inspector. 


—Hay muestras de muchos tipos. Principalmente de las dos chicas. 
Por eso averiguamos quienes fueron. 


—Entonces estaban fichadas, ¿no es así? 
—SÍ, así es. Acusadas de encubrimiento a proxenetas, lógicamente. 
—Pero entonces, ¿por qué dice que les ha costado tanto encontrarlas? 


—No estaban en la ciudad, jefe. Son chicas de lujo, y estaban en 
Florencia. Van dónde más les pagan, y siempre actúan en pareja. Lo 
hacen para protegerse la una a la otra, según nos dijeron. Ya estaban 
hartas de la gente como Stefano, y pensaron que al asociarse tendrían 
más posibilidades en caso de agresión. 


—Ya veo. ¿Acusaron a alguien? ¿Algún sospechoso? 


—No. Si alguno de los que regentan el hotel, o algún proxeneta que 
ellas conocen fue quien lo hizo, no lo delataron. 


—De ahí lo del encubrimiento... 


—No quieren arriesgarse, jefe. Es normal. Aun así, puede ser que sea 
cierto lo que dicen. Que no sepan nada, realmente. 


—Bueno, sigamos con el ADN —continuó el comisario—. ¿Cuántos 
hombres se han sacado? Porque está claro que el asesino fue un 
hombre. Una mujer no podría haber arrastrado a esa mole hacia el 
portal, y además los vecinos oyeron una segunda voz que no era de 
mujer. ¿Alguno fichado? 


—Ninguno. Hay restos de tres hombres en mayor o menor medida. 
Como usted dijo, uno puede ser el tintorero. Hay restos suyos por toda 
la chaqueta. Otro tiene algo sobre las solapas y sobre los hombros, y 
otro, quien creemos que es el asesino, es decir, quien más restos tiene, 
los alberga, además de en esos sitios, también sobre la camisa y sobre 
la cara. 


—Sobre la cara... ¿hay algo en las manos? 


—No. Debió de usar guantes, y por eso no hay restos suyos en ninguna 
parte de la ropa. Huellas de forcejeo, me refiero. Lo que no debió usar 
fue mascarilla, y por eso hemos encontrado esas muestras. 


—-/O sea, que no es un profesional... 
—No, desde luego. 
—Al menos usó guantes... ¿Se han encontrado? 


—No. El barrio del Arco tiene una ligera pendiente y si los tiró por 
una alcantarilla, se han debido ir muy lejos, arrastrados por la 
corriente. Sí que peinamos la zona y se encontraron algunas navajas 
en alcantarillas de los alrededores, que al no flotar se quedan en el 
fondo. Pero ninguna tenía restos del ADN de alguno de esos tres 
hombres. 


—¿Ni un solo resto? Por mucho que usara guantes, en algún momento 
la debió tocar con las manos... quiero decir, antes del asesinato. 


—Pues no había ninguno. O si los había, estaban tan deteriorados que 
la máquina no fue capaz de identificar ninguna secuencia. El agua y 
las corrientes las debió limpiar. O el propio asesino higienizó bien la 
navaja después de ponerse los guantes. 


—Vamos, que estamos como al principio... 


—Me temo que sí. Podríamos preguntar a los vecinos de Stefano, a sus 
compañeros de trabajo... Podríamos averiguar si alguien le tenía 
manía... investigar la coartada de cada uno... vamos, lo de siempre. 


El comisario se quedó pensando durante un rato, y luego dijo: 


—No serviría de nada. Sin saber de quién es el ADN de esos tres 
hombres, sin tener testigos del crimen, sin tener el arma homicida, o 
aunque la tuviéramos, sin tener las huellas ni los restos de nadie... es 


complicado. Si el asesino es, pongamos, un compañero de trabajo, no 
le podríamos acusar de tener su ADN sobre la cara del muerto. En una 
conversación como la que estamos teniendo usted y yo ahora mismo, 
hay bastantes restos míos sobre su cara, y viceversa. Por ahí no 
podemos seguir. 


El inspector asintió, y el comisario siguió, tras volver a pensar: 


—Además, si hiciéramos eso, levantaríamos la liebre, y al final se 
sabrá lo que ha pasado. Acuérdese de lo que hablamos la otra vez. Los 
periodistas se echarán sobre nosotros, o no lo harán, pero jugarán con 
esa carta para presionarnos con otras cosas. 


—Eso es muy relativo, comisario. También puede ser un arma que 
nosotros tengamos. Una bala en la recámara. Puede ser un elemento 
de presión, airear que uno de los suyos fue encontrado muerto después 
de venir de un prostíbulo. Es un asunto sórdido. Una carta 
precisamente para jugar a nuestro favor ante esas mismas amenazas. 


—Desde luego. Pero a esa partida de naipes no estamos invitados a 
jugar ni usted ni yo. Me limitaré a pasar el informe a mis superiores y 
ellos sabrán qué hacer con él. En cualquier caso, nosotros ya hemos 
cumplido con el protocolo. Caso cerrado, inspector. 


Hacia Roma 


—Ya estoy harta, Paolo. ¡Ya estoy harta! 

—;¡Oh!, vamos, Rose, ¡Tú sabes que yo solo te quiero a ti! 
—¿Estás dispuesto a dejar a esa mujer para siempre? 
—Estoy dispuesto —respondió, tras una ligera pausa. 
—¿Estás dispuesto a dejar la política? 


Esa era la pregunta que él más temía, y entonces giró la cabeza hacia 
la derecha y miró momentáneamente al suelo. 


—Estoy dispuesto, Rose. Haré lo que tú quieras —contestó finalmente, 
sin mirarla a los ojos. 


—Mientes. 
—No miento —replicó, sin atreverse a clavar su mirada en la suya. 


—Si no dejas la política, no la podrás dejar a ella. Una cosa es 
inseparable de la otra, ya lo sabes. Y sin ella no llegarás a donde tú 
quieres. 


Él continuaba inmóvil, como mirando hacia un lugar indeterminado 
que estaba detrás de la chica, en aquel pequeño apartamento de 
Nápoles donde vivían los dos. Ella le observaba y contemplaba en lo 
que se había convertido su novio. Nada que ver con lo que había sido 
solo unos meses atrás. Nada que ver con aquel chico idealista 
dispuesto a luchar por los pobres, lo mismo que hacía ella. Lo mismo 
que hacía y estaba dispuesta a hacer en el futuro si su novio no 
cambiaba de opinión, aunque en un destino muy lejano. 


Pero Paolo ya no era el mismo. La ambición le había cambiado, ¡y de 
qué forma! Ya no se conformaba con ser el líder de un pequeño 
movimiento dispuesto a despertar las conciencias dormidas de los 
plutócratas. Ya no buscaba obtener un puñado de votos para que sus 
reivindicaciones sonaran en el congreso italiano. No. Ahora quería ser 
el primer ministro. Quería acaparar todo el poder, y era algo que 
estaba al alcance de la mano, según las últimas encuestas. Y todo se lo 
debía a esa mujer, desde luego. ¿Cómo podría tener estómago para 
acostarse con esa vieja?, se preguntó ella. 


—Llámala, Paolo. Llámala delante de mí, y pon el altavoz. Que yo 
oiga cómo la dejas. Y también abandonas el partido, como yo ya he 
hecho. De esa forma tendré la seguridad de que no vuelves con ella. 


—Pero, amor mío... 


—Solo así me quedaré contigo, Paolo. 


—No me hagas elegir ahora, por favor. Espera a que ganemos las 
elecciones, y entonces la dejaré —dijo, esta vez mirándola a los ojos. 
Unos ojos que no tenían el azul turquesa de Rose, sino el azul oscuro 
de Fiorella. 


—No —contestó ella de forma seca, de forma firme, autoritaria y 
decidida—. Quiero que la dejes ahora. Ahora mismo. 


Pero él no contestó. Volvió de nuevo a mirar hacia aquel punto 
indeterminado que estaba detrás de ella, y Rose se transformó en 
Fiorella. 


La chica recogió la chaqueta que estaba sobre el sofá y subió la manija 
de aquella maleta con ruedas que había terminado de preparar 
mientras él estaba en la mansión del Palatino. Abrió la puerta del 
apartamento y salió hacia la escalera, comenzando a recorrer el pasillo 
que le llevaba hacia la puerta del portal. Pero llevaba las llaves en la 
mano, y eso le hizo retroceder. Se volvió, muy a su pesar, pues no 
quería hacerle ver que estaba llorando. 


—Toma las llaves —dijo, mirando al suelo—. Ya no las necesitaré 
más. 


—¿Finalmente vas a ir a África? 


—Sí, me esperan en la agencia. Allí nos reuniremos todos los 
cooperantes. 


—Te echaré de menos, Fi. 


—Mientras estés casado con Ambición, ni te acordarás de mí —le 
espetó, sin importarle que descubriera sus ojos llenos de lágrimas. A 
continuación, se volvió, bajó las escaleras sin volver a mirarle, y 
desapareció. 


—¡Rose! ¡Te quiero, Rose! ¡Eres la mujer de mi vida! ¡No me dejes! 
¡No me dejes! —exclamó, sujetándola del brazo. 


—Caballero, por favor... debe abandonar el avión. El resto del pasaje 
ha salido ya, y solo queda usted —dijo la azafata—. Y por cierto, no 
me llamo Rose. Mi nombre es Alessia. 


Entonces se despertó, y dejó de sujetar a aquella mujer. Todo había 
sido un sueño, aunque lo que había soñado lo había vivido tiempo 
atrás, palabra por palabra. Solo que ahora había cambiado las caras. 
Había salido del hotel donde había estado con «su prima» hacía solo 
unas horas, y la similitud física entre Rose y Fiorella le había hecho 
confundir a las dos en esa extraña alegoría que son los sueños. 


—Claro, perdóneme. Esta noche apenas he dormido, y se ve que me he 
quedado traspuesto —contestó, mientras se levantaba y sacaba la 
pequeña maleta que se había llevado el día anterior a Londres. El día 
que había vuelto a ver a Rose, después de tantos años. 


Mientras introducía su tableta en la maleta y reacomodaba las cosas 
en el interior, volvió a pensar en Fiorella y también en la hija de 
Adam. Se preguntó cuál de esas dos mujeres había significado más en 
su vida, y se encontró con que no tenía respuesta para esa pregunta. 
¿Había salido con Fi porque le recordaba a Rose? ¿Había buscado a 
Rose en el mercado de flores porque echaba de menos a Fi? 


Las dos eran muy parecidas físicamente y también coincidían en 
muchos aspectos de su personalidad. Estaba claro que ese era el tipo 
de mujer que a él le gustaba, y con el que se sentía cómodo. 
Casualmente, el tipo de mujer que era Alessia, aquella azafata que le 
miraba con mucha atención mientras recogía todo aquello. Una chica 
alta, rubia, con ojos azules... similar a Fiorella y similar a Rose. 


La mujer observó pacientemente a Paolo, mientras este recogía sus 
cosas y le acompañaba hacia el «finger» que comunicaba la puerta del 
aparato con el muelle de desembarque que le habían asignado al avión 
en el aeropuerto de Roma. El hombre se pasó la mano por el cabello y 
cuando salió la volvió a mirar para disculparse de nuevo. 


—Siento mucho haberme retrasado. 


—NO hay problema. Este es el último vuelo de mi turno y ya no tengo 
más ocupaciones en el día de hoy. Solo me ha retrasado algo el 
almuerzo, aunque no me espera nadie, pues lo iba a hacer sola. 


Paolo sonrió y desapareció por el finger, sin decir nada más. La mujer 
había tirado la caña esperando que el hombre picara, pero no tuvo 
suerte. No tuvo la suerte que al parecer tenía la tal Rose, con la que él 
había estado soñando hacía solo unos minutos, se dijo ella, mientras 
volvía a revisar si algún pasajero se había dejado algo en el interior 
del avión. 


Tras constatar que no había nada, volvió a mirar por una de las 
ventanillas hacia el muelle y puedo ver al hombre que avanzaba con 
paso firme arrastrando la maleta con una mano, mientras llevaba la 
chaqueta en la otra. Entonces lo reconoció. Él se debió haber peinado 
ese pelo alborotado mientras avanzaba por el «finger», y ella pasó de 
tener una ligera sospecha a saberlo con seguridad. Aquel apuesto 


pasajero era nada menos que Paolo Marengo, el líder del PDP. 


TERCERA PARTE 


Pobres de Italia 


—¡Pobres de Italia! ¿Cuánto tiempo más hemos de consentir que los 
poderosos os priven de lo que legítimamente os corresponde? ¿Cuánto 
tiempo más hemos de permitir que los poderosos saqueen las arcas del 
Estado? ¿Cuánto tiempo más hemos de consentir que unos pocos vivan 
holgadamente y llenos de riquezas, mientras el mundo a su alrededor 
gime con dolores de parto? ¿Cuánto tiempo más hemos de consentir 
que los ricos naden en la abundancia, mientras los pobres nos 
arrastramos suplicándoles que nos den sus migajas? 


A continuación, gritos de elogio y aplausos silenciados por el orador. 


— ¡Pobres de Italia! El próximo seis de diciembre tenemos una 
oportunidad única para parar todo esto. El próximo seis de diciembre 
el destino nos señala a todos y cada uno de nosotros, y hace recaer 
sobre nuestros hombros la responsabilidad de seguir alimentando la 
rueda insaciable que nutre y engorda a los poderosos... o por el 
contrario, colmar a los pobres de Italia del necesario alimento que 
precisan sus famélicos hijos, que necesitan todos aquellos a quienes los 
ricos han privado de su bienestar. 


A continuación, fuertes aplausos y ovaciones que finalmente son 
contenidos. 


—¡Pobres de Italia! ¿Acaso hemos de consentir que las empresas 
despidan a miles de trabajadores, cuando sus consejeros ganan miles 
de millones? ¡No hay derecho, pobres de Italia! ¡No hay derecho! 
¿Acaso hemos de consentir que los empresarios tengan salarios que en 
ocasiones multiplican ¡por cincuenta!, el salario de sus trabajadores? 
El salario de aquellos que trabajan por un pan que sus familias 
necesitan, ¡y que son los que proporcionan y aseguran los millones 
que ellos ganan! 


De nuevo, más ovaciones y gritos de halago, entre fuertes aplausos. 


—¡No hay derecho, pobres de Italia! No hay derecho a que los 
poderosos mantengan la mano de obra esclava de los becarios y la de 
los trabajadores, que casi tienen que pagar al patrón para poder 
trabajar y ganar el necesario sustento con el que alimentar a sus hijos. 
Los hombres han nacido para ser libres, y el trabajo es un derecho que 
tiene que ser remunerado. No se puede consentir que millones de 
jóvenes trabajen sin tregua ni descanso y sin ser pagados, para llenar 
las carteras de sus amos, en esa suerte de esclavitud moderna que se 
denominan «prácticas universitarias». ¡No hay derecho! —jaleó, y la 
muchedumbre le replicó, enfervorecida—. Si el Partido De los Pobres, 


gana las elecciones, pobres de Italia, yo os aseguro que se prohibirá y 
se erradicará de raíz esa lacra, esa ignominia, esa vergiienza que es la 
esclavitud. Y no se consentirá que ninguna empresa con beneficios ose 
despedir ni a uno solo de sus trabajadores. ¡No consentiremos que 
haya ninguna persona en ninguna empresa que gane más del doble 
que el más humilde de sus trabajadores! 


¡No consentiremos que los ricos vivan como reyes mientras condenan 
a los pobres a la indigencia! ¡No hay derecho, pobres de Italia! ¡No 
hay derecho! ¡No lo consentiremos, pobres de Italia! ¡No lo 
consentiremos! 


A continuación, grandes y prolongados aplausos mientras la multitud 
enfervorecida gritaba sin cesar: ¡Paolo! ¡Paolo! ¡Paolo presidente! 
¡Paolo presidente!, y mientras los organizadores intentaban organizar 
la salida de todos los asistentes al mitin. Una salida que no se produjo 
hasta mucho después de que Paolo Marengo, candidato a la 
Presidencia del Consejo de Ministros, hubiera abandonado el estrado. 
El público no cesaba de corear las consignas y los lemas del PDP, una 
y Otra vez, a pesar de que su líder ya se había marchado. 


Melanie 


Melanie repasó su misión una vez más, sopesando cuál sería la mejor 
estrategia de ataque. El caso que le habían asignado era ciertamente 
difícil, y quizás requería de la actuación de algún otro ser “más 
potente” que ella. 


Pero su jefe se lo había asignado porque el alma necesitada era un 
miembro de su familia, y eso es un plus en la lucha contra el Maligno. 


Melanie Costa pertenecía a los santos de «primer nivel», o nivel 1, 
como se conoce a los bienaventurados que gozan del máximo poder, la 
máxima cercanía con Dios a la que puede aspirar un ser humano a 
excepción de la Virgen María. Las moradas ultraterrenas están 
organizadas en niveles, que son una especie de «estados», y que 
existen tanto en el Cielo como en el Infierno y también en el 
Purgatorio. Los niveles son fijos durante toda la Eternidad, excepto los 
que se refieren a esta última morada. Allí, en el estado «purgante», la 
persona va a ascendiendo niveles según se produce su purificación, 
hasta que es admitida en el Cielo y se convierte oficialmente en santo 
o santa. Una vez allí, el alma volverá a encuadrarse en otros niveles, 
esta vez paradisíacos, y se encontrará con otros compañeros que le 
han precedido, así como con otros santos que han accedido al Paraíso 
sin haber pasado por el Purgatorio. 


Entre los santos de primer nivel del Cielo se encuentran los santos 
canonizados, los mártires, los niños muertos antes de la edad de la 
razón, los fetos abortados y también los fetos muertos a consecuencia 
de la muerte de la madre. 


Melanie pertenecía a este último origen. Su madre había fallecido 
estando embarazada de ella, a las pocas semanas tras su concepción. 
Como la chiquita era nonata, es decir, nunca llegó a nacer, nadie le 
había asignado un nombre. Entonces le preguntaron a la madre cuál 
sería este, y la mamá dijo: «Melanie». De no haber encontrado a 
ningún familiar en el Cielo dentro de las siete generaciones anteriores, 
le hubieran puesto el nombre del santo del día en que fue concebida. 
Ese día había nacido para la Vida Eterna, y alcanzó esta sin necesidad 
de pasar por el Mundo, ni arriesgarse a perderla. Ella tenía el 
«distintivo azul», que designaba a los hijos nacidos en el amor. Esto no 
le daba mayor o menor poder, a diferencia del «distintivo rojo» que 
era el de los mártires. Pero a Melanie le gustaba exhibirlo, por ser un 
distintivo ciertamente escaso a pesar de que pudiera parecer lo 
contrario. 


El alma necesitada de sus atenciones era uno de sus cuatro primos, 
que estaba en grave riesgo de condenación eterna. Ella ya había 
participado en la operación de salvamento de su prima Rose, pero 
aquello fue pan comido en comparación con esto. En aquella ocasión 
su prima había perdido la protección de su padre y había dejado de 
ser invisible para las fuerzas del mal. Pero ahora la situación con ese 
otro primo era totalmente distinta. 


Melanie había cometido el error de manifestarse en sueños a Rose sin 
autorización, cuando esta era una niña, y eso supuso la apertura de un 
canal con el más allá que siempre estuvo ahí, para el bien y para el 
mal. Como «castigo» por aquella manifestación, se le asignó la misión 
de guardarla mientras la prima estuviera en la Iglesia Militante, es 
decir, mientras estuviera en la Tierra. Y en su caso, guardarla 
significaba enfrentarse directamente contra los demonios en caso de 
necesidad. 


Una clase de enfrentamientos que estaban reservados 
mayoritariamente a los militares, es decir al ejército de ángeles 
comandados por el arcángel Miguel, que se enfrentaban al Maligno y a 
sus secuaces desde los orígenes del mundo y de forma sistemática. 


Siendo una santa de primer nivel, Melanie estaba capacitada para esa 
lucha, aunque eso significaba exponerse al sufrimiento que podían 
causar los demonios en las encarnizadas batallas que mantenían 
contra los ángeles y contra los santos. Ese «castigo» que suponía el 
sufrimiento al que en principio no estaban destinados los 
bienaventurados, era por otra parte una forma de unión más profunda 
con Dios, quien también era denominado «El Gran Sufriente». 


Pero esa misión que le habían asignado, a diferencia del caso de su 
prima Rose, superaba con mucho la capacidad de sus teóricos poderes. 
Pensó en pedir ayuda a sus padres, pero ellos estaban ya muy 
ocupados en el Cielo, donde se estaban amando intensamente desde 
que llegaron allí. «Es lo bueno que tiene haber pasado por el Mundo», 
pensó. Aunque no sabía si el riesgo merecía la pena. 


Lo primero que tenía que hacer era concertar una cita con el ángel de 
la guarda de su primo. Él le daría detalles más precisos sobre su 
pecaminosa vida, y también aprovecharía para recriminarle por haber 
consentido que su protegido llegara hasta allí. Seguramente le 
debieron de asignar algún «dormilón». 


Cassini 


—Bueno, basta ya —dijo Cassini, tras acabar el mitin—. La misma 
perorata de siempre —reprochó, mientras desconectaba la pantalla en 
la que todos los miembros de la ejecutiva de su partido contemplaban 
el discurso de su adversario. 


—Pico de oro se ha empleado a fondo esta noche —dijo Renato. 


—Desde luego. Cada vez está más inspirado, y cada vez se cree más 
que es el mesías capaz de salvar a su pueblo de la opresión. 


—Un mesías que ha prometido a "los pobres" llevarlos a la tierra 
prometida, pero esos mismos pobres no se dan cuenta de que la tierra 
prometida no existe —añadió Salvatore. 


—Lo malo es que se darán cuenta después de haberle votado. Cuando 
haya llegado al poder y entonces les deje abandonados en medio del 
desierto. Y entonces dirán: mejor habernos quedado en Egipto. 


—Claro, pero ya no habrá vuelta atrás. Siguiendo la comparación 
bíblica, Egipto ya no existirá y se tendrán que matar unos a otros para 
poder comer. 


—Sí, pero en ese momento apareceremos nosotros y les diremos que 
con trabajo podemos crear otro Egipto. Mejor aún, el Israel que ese 
mequetrefe les promete y que no les puede proporcionar. 


—Si es que nosotros seguimos con la capacidad de hacerlo —recordó 
Cassini—. Si es que no nos han ilegalizado, como pretenden. 


—No tienen pruebas para acusarnos de nada. Ni base en la que 
apoyarse. 


—Se las inventarán. Sus cadenas y medios afines harán de cualquier 
suceso una iniquidad y estarán las veinticuatro horas del día diciendo 
lo malos que somos —el rostro de Renato se ensombreció—. Después, 
hordas de fanáticos rodearán nuestras casas y nos acusarán de las 
tropelías que quieran. Eso sí, que nadie vaya a las suyas porque 
entonces dirán que somos los opresores, los que orquestamos los 
atentados con los que queremos destrozar al pueblo y a la democracia. 


—No exageres, Renato, no hay quien se crea que nosotros seamos los 
sanguinarios depredadores de las arcas del estado, ni los expoliadores del 
pan de los pobres. La gente no es tonta. Todo lo que dice pico de oro no 
es sino mera propaganda, y la gente lo sabe. 


—La gente solo sabe lo que les ponen una y otra vez en las pantallas. 
Ya lo decía Goebbels: «una mentira repetida mil veces, se convierte en 


una verdad». Los periodistas son los amos de la realidad, y solo 
muestran lo que les interesa. Exponen una pequeña parte de lo que 
ocurre y nos hacen creer que ES todo lo que ocurre. Todo lo que no 
aparece en los medios, es que no existe. Y lo que ellos muestran, 
aunque sea mentira, es “la realidad”. Y como el discurso del PDP es 
más directo y más visceral, influye y afecta más a la gente que se cree 
a pies juntillas todo lo que les cuentan. Y si no, acordaos de lo que 
pasó con el ingreso mínimo. 


—¿Qué fue lo que pasó con eso? —preguntó Salvatore. 


—Tú no estabas en el partido todavía —respondió Cassini—. Fue hace 
unos años, cuando estabas haciendo el máster. Los del PDP hicieron 
una campaña monumental para implantar el ingreso mínimo 
universal, y al final se salieron con la suya. 


—Todo comenzó con una mujer, María Montini —intervino Renato—. 
Había agotado el subsidio de desempleo y vivía de los bancos de 
alimentos. Tenía una hija, Antonia, creo que se llamaba, que estaba 
aparentemente desnutrida y entonces alguien de la prensa se fijó en 
ellas y las proyectó al estrellato. Aparecían en todos los medios a todas 
horas y la historia de sus vidas fue conocida por todo el mundo. 


—Los del PDP hicieron bandera de esta mujer, y reclamaron que los 
seguros de desempleo se prorrogaran indefinidamente en situaciones 
de precariedad. Algo que no hacía falta ni siquiera demostrar. Solo 
con presentarse en los Servicios Sociales y declararlo, al mes siguiente 
tenías asegurado el subsidio. 


—Pero, ¿cómo consiguieron eso? —preguntó el muchacho—. Quiero 
decir, ellos nunca han estado en el gobierno... 


—Claro, estábamos nosotros. Pero consiguieron levantar una iniciativa 
legislativa popular para que se debatiera en el Congreso, y no nos 
quedó más remedio que implantarlo. Es lo que te decía: la gente, sus 
esbirros, ya estaba acosando incluso a nuestras familias, acusándonos 
incluso de genocidio. 


—¿De genocidio? ¿Pero cómo...? 


—Esa gente no sabe ni lo que es un genocidio —apuntó Cassini—. 
Pero la palabra suena muy bien, suena a «barbaridad», y comenzaron 
a sacar en las pantallas a todo tipo de familias, de mujeres, de niños... 
en fin, a todo tipo de gente que estaba en situación similar a las 
Montini. Y lo hacían las veinticuatro horas del día. Que si éramos 
inhumanos, que si nos regocijábamos con las desgracias ajenas, que si 
los ricos viven en la abundancia mientras María Montini mendigaba el 
alimento de su hija... en fin, lo de siempre. 


—Y a partir de ahí —dijo Renato—, el subsidio de desempleo se 
denominó Ingreso Mínimo Personal, y fue vitalicio, mientras no se 
tuviera trabajo. Algo muy atractivo para las clases populares, como te 
puedes imaginar, y es en parte el éxito sobre el que se apuntaló el 
PDP. Pero no hace falta tener muchas luces para comprender que eso, 
lo único que ha originado es más miseria. 


—Claro, porque la gente ya no busca empleo —añadió Cassini—. A 
María Montini no le hacía falta un subsidio. Lo que le hacía falta era 
un empleo. Ahora cada vez más gente se apunta al subsidio y viven sin 
trabajar, aunque sea por poco dinero. O peor aún, trabajan en la 
economía sumergida y además cobran el subsidio. 


—Es una vergúenza —dijo Salvatore—. Eso no se debería consentir. 


—¡Claro que no! Pero es imposible de controlar. Y lo peor es que para 
pagar ese dinero la única forma de hacerlo es subir los impuestos. 
Subir los impuestos a los que todavía trabajan, quienes al final lo 
hacen por un dinero similar al de los subsidiados, con lo que se 
desincentiva todavía más el trabajo. Hasta que un día explote todo. 


—¿Es que no se puede hacer nada? 


—Podemos decir la verdad —respondió Cassini—. Decir que solo la 
economía de mercado y el libre comercio es capaz de proporcionar los 
mayores estándares de prosperidad. Como ocurre en los países 
desarrollados. Como ocurre en los países donde hay una mayor renta 
nacional y donde están los mejores índices de bienestar. Ese es el 
mensaje que hay que transmitir. Tenemos que conseguir la mayoría 
suficiente para poder incentivar la inversión y generar empleo, aunque 
sea a costa de eliminar el Ingreso Mínimo. Esa es la única vía de salvar 
al país, y de garantizar la supervivencia a largo plazo. No queda otra. 


Los padres de Melanie 


Melanie era hija de Rose Costa, es decir, de «Pelusilla». Era el apodo 
que le había puesto su marido en vida, y también era el nombre como 
la conocían en el Paraíso. De soltera se llamaba Rose White y era la 
hermana de Adam White. Ella había dejado el mundo terrenal a los 
pocos días de concebir a Melanie y con todos los sacramentos 
administrados que correspondían a su estado, incluyendo la 
confirmación y el matrimonio. Tan solo le había faltado la unción de 
enfermos, pero las circunstancias en que se desarrolló su muerte le 
impidieron su administración. Había muerto en gracia de Dios, y entró 
directamente en el Cielo sin pasar por el Purgatorio, pues los pocos 
pecados que tenía ya habían sido purgados durante su vida. Su marido 
había sido Kai Costa, el famoso músico, y tardó unos años en reunirse 
con ella. Mientras tanto, Pelusilla veló por él mientras contemplaba 
gozosa el rostro de Dios como cualquiera de los bienaventurados. 
Cuando él falleció, Pelusilla lo recogió y desde entonces gozaron de la 
plenitud del Reino mientras se extasiaban en el amor que sentían el 
uno por el otro. 


Melanie pertenecía a la división de Salvamento, uno de los muchos 
destinos que podían elegir los bienaventurados cuando entraban en el 
Cielo. Lo había elegido al terminar su Enseñanza, una forma de 
aprendizaje por la que pasaban las almas que no habían nacido, o las 
que habían muerto siendo niños. El destino de Pedagogía era otro de 
los habituales, y solía estar ocupado por los santos que habían muerto 
con mayor edad. Se dedicaban a complementar los conocimientos que 
las almas tenían de forma innata, que eran muchos, pero les gustaba 
instruir a las pequeñas en las enseñanzas del Mundo y del Reino, para 
que pudieran estar al día. 


En Enseñanza le habían inculcado a Melanie que el Reino de Dios es 
comunidad y amor entre sus miembros. Es relación y sociedad, a 
diferencia del Infierno, que es soledad. Absoluta soledad. 


Era parte de la respuesta a la pregunta clásica que todos los alumnos 
hacían al llegar allí. ¿Por qué las almas no tenemos el conocimiento 
innato completo? Y la respuesta era siempre la misma: porque Dios 
quiere que nos ayudemos unas a otras, para así fomentar y cultivar la 
Comunidad, y la Comunión. 


Cuando terminó la Enseñanza y fue asignada a Salvamento, se le 
otorgó un tutor que resultó ser la madre de su trastatarabuela: una 
mujer danesa que se llamaba Edelberg, y que era una santa de 
segundo nivel, o nivel 2. Siete generaciones separaban a esas dos 


almas, justo en el límite de la influencia de la sangre. A partir de ahí, 
las almas no se encuentran relacionadas entre sí, ni tienen influencia 
aparte del vínculo con que todas se unen a Dios. De ella aprendió 
Melanie los entresijos de su oficio como integrante de la división de 
Salvamento a la que pertenecían las dos, y completó también su 
Enseñanza, pues es un proceso que tiene una duración casi infinita. 


Edelberg había muerto en el parto de uno de sus hijos, y su marido se 
había vuelto a casar. Por esa razón, en el Paraíso no se les dio a elegir 
si querían continuar con su matrimonio, sino que se les asignaron 
otras formas de alabar a Dios. 


—Explícame eso, Eddy —le había preguntado Melanie, usando el 
diminutivo con el que le gustaba llamarla. 


—Pues es muy fácil, Mel —le respondió Edelberg, usando igualmente 
otro diminutivo de su agrado—. Ya sabes que Dios estableció que los 
hombres y las mujeres no se pueden separar, es decir, el matrimonio 
es indisoluble, pues es un sacramento instituido por Él. La única forma 
de romper el sagrado vínculo que une a un hombre y a una mujer es 
con la muerte. Con la muerte, el viudo o la viuda pueden casarse de 
nuevo. Pues bien, eso fue precisamente lo que hizo mi marido cuando 
Dios me llamó a su presencia. 


—¿Y eso es malo? 


—No, hija, no lo es. Lo que ocurre es que mi marido ha tenido dos 
esposas en el Mundo, y por tanto en el Paraíso no puede seguir 
casado. Pues de hacerlo, tendría que rechazar a una de las dos. 


—¿Y no puede estar casado con las dos? 


—No, Mel, no se puede. Pero eso no es un problema. Dios nos da a 
elegir multitud de formas de alabarle, y mi marido, su siguiente 
esposa y yo, elegimos formas que no consistían en el matrimonio. En 
mi caso, yo elegí Salvamento, ya lo sabes. Lo mismo que has elegido 
tú. Y como yo soy de tu sangre, pues me asignaron tu pupilaje. 


—Ya veo —comprendió Melanie—. Por eso mis padres, como no han 
estado casados con otras personas, eligieron el matrimonio. 


—-Claro, eso es. Podrían haber elegido cualquier otra cosa, pero 
prefirieron eso. Los dos se quisieron mucho en el Mundo —por eso tú 
tienes el distintivo azul—, y no deseaban otra cosa cuando llegaron 
aquí. No lo dudaron ni un instante, vaya. 


—Ahora entiendo por qué les molesta cuando les pido ayuda... están 
tan entretenidos entre ellos... 


—No les molestas, Mel, ¡claro que no! Tú eres su hija y te quieren 


mucho. Pero su forma de alabar a Dios no es el salvamento. Aunque si 
tú necesitas alguna de vez de su ayuda, no dudes en pedírsela. No te la 
negarán, te lo aseguro. Es más, lo harán con mucho gusto. Pero yo 
solo se la solicitaría cuando estés en un apuro. Cuando necesites la 
colaboración de muchas almas y tengas que apelar a ellos porque sea 
necesario. Eso es todo. 


—Pero no solo para el salvamento, ¿verdad Eddy? Quiero decir, creo 
que tú participaste en que ellos se juntaran, ¿no es así? 


—Sí, así es. Pero eso es porque los benefactores y nosotros tenemos 
mucha relación. De hecho, a veces nos tenemos que pasar efectivos 
entre Benefacción y Salvamento. Incluso en muchas ocasiones 
hacemos el mismo trabajo. Si hacemos el bien a un alma que está 
acosada por otras almas, por la enfermedad, o por los demonios, no es 
necesario salvarle de nada, pero Dios quiere que le ayudemos a no 
sufrir tanto, y para eso están los Benefactores. Pero en muchas 
ocasiones, en muchísimas, vaya, aliviarles un sufrimiento a esas almas 
es evitar su condenación eterna. 


—¿Por desesperación? 


—Por ejemplo. Y cuando eso ocurre, entonces hacemos el mismo 
trabajo que los de Benefacción, aunque con un fin distinto. 


—Entonces, ¿cómo fue? Lo de mis padres, me refiero. 


—Pues mira, tuve que intervenir en dos ocasiones. Todo comenzó 
cuando el padre Henry, un sacerdote que ahora es Benefactor, y que 
era el párroco de tu madre, pidió ayuda a Dios porque Pelusilla se 
encontraba en serios apuros. La oración fue recibida en la oficina de 
Misiones, y desde allí me la asignaron a mí por ser de nuestra sangre. 
Era una misión de Benefacción, desde luego, aunque luego comprendí 
que tenía mucho que ver con Salvamento, como luego entenderás. 


—Bueno, el caso, —siguió Edelberg— es que tu madre, Pelusilla, 
estaba sufriendo indeciblemente por el acoso que le hacían unas 
compañeras del instituto donde estudiaba. La pobre estaba a punto de 
caer en una depresión, y gracias a que se lo contó al padre Henry, 
llegó su oración con fuerza a Misiones. Yo se lo conté a una amiga que 
está destinada en Vigilancia, y me dijo que ella conocía a una persona 
cuyo nieto podría servir para salvar a tu madre. Ese nieto resultó ser 
tu padre, Melanie. 


—Sí, eso ya lo sé, pero cuéntame, cómo hiciste para que se conocieran 
—preguntó la chica. 


—Pues verás, tracé un plan que consistía en provocar una pequeña 
avería sin importancia en el instrumento musical que tocaba una 


persona del grupo en el que queríamos que trabajara Kai. Antes de 
nada, por supuesto, tuve que pedir permiso, pues ya sabes que no 
podemos intervenir en el Mundo, así como así. 


—Sí, lo sé, buena bronca me cayó cuando yo interferí con mi prima 
Rose... 


—Ya, me acuerdo. Pero bueno, si Dios lo consintió sería por una 
buena razón, como seguramente comprobarás en el futuro, no te 
quepa duda. Bueno, como te decía, esa avería supuso que el músico en 
cuestión llevara su instrumento a reparar, y yo me las ingenié para 
que tu tío Adam lo acompañara. Los dos entraron en el taller donde 
trabajaba tu padre y allí se conocieron tu tío y él. Y por esa razón tu 
padre entró en el grupo cuando el músico de la avería lo abandonó. 
Yo ya conocía la posibilidad de ese hecho, y por eso me las ingenié 
para que se conocieran. Pero Pelusilla no conocía a tu padre 
personalmente todavía, y su situación personal se estaba agravando 
por momentos. Entonces tuve que pensar en algo para acelerar que se 
encontraran, y hacer que ella fuera al estudio donde ensayaban, o bien 
que él fuera a casa de tus abuelos, donde vivía todavía tu madre. Al 
final opté por la segunda opción —siguió Edelberg—, pues tu padre 
estaba mejorando una de las canciones del grupo que los demás 
habían compuesto, y entre todas las formas de mejora yo le sugerí una 
cuya interpretación no se le daba bien a tu tío. Adam estaba un poco 
flojo con la guitarra, pues él en realidad era cantante, y yo sabía que 
esos arpegios le iban a dar problemas. 


—¿Qué son los arpegios? 


—Son una forma de extraer música de un instrumento musical. Eso es 
lo de menos ahora, Melanie. No te pierdas en esos detalles. 


—De acuerdo, pero dime una cosa. ¿Es que la idea no era suya, quiero 
decir, de mi padre? 


—Claro que sí. Tu padre sabía que a esa canción le faltaba algo, y 
podía haber elegido otra cosa que no fueran esos acordes que se le 
daban mal a tu tío. Pero yo se los puse delante para que los eligiera. 


—Pero espera, Eddy, ¿nosotros podemos hacer eso? Me refiero, 
¿podemos hacer que los hombres hagan algo que no quieren? 


—No, mi querida Melanie. No podemos obligar a nadie. Como 
tampoco pueden ninguno de los ángeles ni los demonios. Los hombres 
siempre tienen la última palabra, pero nosotros podemos sugerir, 
¿entiendes? Es lo que hace el Tentador y sus secuaces. Ponen delante 
de sus ojos tentaciones, objetos o situaciones que les parecen 
agradables y muchos caen en la trampa. Si ellos pueden hacerlo, ¿por 
qué no íbamos a poder hacerlo nosotros? 


—Porque nosotros no somos ángeles, Eddy. Somos simples humanos... 


—Cierto. Pero Dios nos ha conferido el poder para igualarlos e incluso 
superarlos. Los demonios han rechazado a Dios. Fueron ángeles como 
los demás, pero le rechazaron. Han rechazado la bienaventuranza y su 
compañía, y Él le da el poder a quien quiere. Los judíos rechazaron a 
Jesús y los gentiles recibieron su herencia. De la misma manera 
sucede aquí, con nosotros. A pesar de ser inferiores en jerarquía a los 
ángeles, Él, en su infinita sabiduría, nos ha conferido el poder a 
alguno de nosotros para ejercer el bien en su nombre, y no hay nada 
ni nadie que se nos resista si gozamos de esa fuerza, con las debidas 
condiciones. 


—De acuerdo, sígueme contando lo de mis padres. 


—Pues lo que te decía, tu tío no sabía tocar bien aquellos arpegios y le 
pidió ayuda a tu padre para que se lo enseñara a hacer en la intimidad 
de su casa, porque no quería que los demás se enteraran. Tu padre era 
un músico muy experto, Mel, y además se llevaba muy bien con tu tío. 
Y al llegar a su casa, Pelusilla y él se conocieron. Y fue a partir de 
entonces cuando tu madre se enamoró de él, y ese amor le dio la 
fuerza necesaria para vencer los problemas que tenía con sus 
compañeras de clase. Unos problemas que, gracias a eso, superó por 
completo. 


—Pero eso es asunto de Benefacción, Eddy. ¿Cómo interviene ahí 
Salvamento? 


—Pues porque ese amor al final salvó a tu padre de otros vicios que 
tenía, y que quizás lo hubieran condenado. Al casarse con tu madre, el 
sagrado vínculo del matrimonio lo transformó y se arrepintió de tal 
manera, que consiguió la salvación de una forma muy sencilla. 


—AL, ya veo. 


—¿Te das cuenta, Mel? Todo lo que ocurre en el Mundo sucede por 
alguna razón, y aunque a los hombres les fastidien algunas cosas que 
les pueden parecer malas, el Señor en su infinita sabiduría lo tiene 
todo previsto para lograr que se salven el mayor número de almas. 
Todas las que lo deseen, Melanie. 


—Pero Eddy, hay muchas almas que se condenan en el Infierno. Tú 
me lo has dicho muchas veces. ¿Por qué no se salvan esas almas? 


—No se salvan porque no quieren, hijita. Y también por culpa nuestra, 
no te lo voy a negar. Pero es que somos tan pocos los que trabajamos 
en Salvamento... y tantas las almas que nos necesitan... 


—«¿Y por qué no quieren salvarse? —preguntó Melanie, algo confusa. 


—Porque son tan grandes sus pecados, que cuando mueren, al recibir 
la iluminación sobrenatural, se quedan horrorizados de todo el mal 
que han hecho, y su dolor es tan grande que no desean otra cosa más 
que recibir el castigo que merecen. Entonces se dan cuenta de verdad, 
pero ya es tarde. Cuando un alma deja este mundo, tiende de forma 
natural a unirse a Dios. Lo primero que recibe es la iluminación 
sobrenatural de horror por el mal. Si los pecados son tan graves, el 
horror es inmenso y la propia alma se arroja de forma definitiva al 
Infierno. Sobre todo, al contemplar, mediante gracia especialísima, 
todo el sufrimiento pasado, presente o futuro que sus acciones han 
causado, o todo el bien que sus omisiones han dejado de hacer. 


—Debe ser tremendo ese conocimiento. 
—Desde luego que lo es. 
—Menos mal que yo nunca he experimentado eso, Eddy. 


—Claro. Los “nonatos” como tú, se han librado de pasar por ese 
trance. Pero quienes hemos estado en el Mundo tenemos ese riesgo, y 
por eso es tan importante que las almas se arrepientan antes de morir. 
Si lo hacen después —todos lo hacen—, ya no hay remedio, y la 
condenación es inmediata. Esa es nuestra misión, hijita. Conseguir eso. 
Conseguir como sea que vean la monstruosidad de lo que hacen y que 
aborrezcan sus actos antes de morir. Con eso les salvaremos casi 
seguro, pues Jesús a través de la Divina Misericordia les ofrecerá la 
Salvación y eso es muy difícil de rechazar. 


—Bueno, eso no les libra del Purgatorio, ¿no es así? 


—Quien lo necesita lo sufre, desde luego, aunque no es el caso de 
todas las almas. De todas maneras, puede que no estén mucho tiempo 
allí. Aun así, ya no es lo mismo. Ese Estado es un estado de espera 
alegre, de purificación. Es duro, a veces demasiado, pero no es lo 
mismo. Ellos ya son de los nuestros y algún día gozaremos de su 
compañía. Porque Dios no castiga a nadie al Infierno, Mel —siguió—. 
Las puertas del ese lugar están cerradas desde dentro, ya lo sabes. Pero 
ellos han preferido adorarse a sí mismos cuando estaban en el Mundo. 
Rechazaron a Dios como fuente del Amor y en lugar de amar a sus 
semejantes, se han amado a ellos mismos. En el Mundo los hombres 
han sido destinados a servir. Para servirse unos a otros y amarse entre 
ellos. Entonces, por lógica, uno recibe en el más allá aquello a lo que 
ama. Los que aman a Dios a través del amor a sus semejantes reciben 
a Dios y a sus semejantes, y los que se aman a sí mismos reciben lo 
que aman, es decir, a ellos mismos. Y están en soledad con ellos 
mismos durante toda la Eternidad —se detuvo un momento, y luego 
siguió—. ¿No te parece triste, Melanie? —preguntó la antepasada, con 


un fuerte dolor en su corazón. 


—Me parece horrible, Eddy. ¡Horrible! ¡Cuánto me alegro de haber 
elegido Salvamento como destino! Me esforzaré durante toda mi vida 
para conseguir salvar a cuantas más almas mejor. 


¡No os dejéis engañar! 


—¡No os dejéis engañar, pobres de Italia! Libertad y Crecimiento, el 
partido de Cassini, es un partido que solo quiere hacer crecer los 
beneficios empresariales. Solo quiere hacer crecer las ya abultadas 
carteras de los ricos. Solo quiere hacer crecer el número de pobres. 
¿No os dais cuenta, pobres de Italia? ¡El mismo nombre lo dice! ¡No os 
dejéis engañar! El nombre de su partido no es LyC, sino PDR, el 
Partido de los Ricos. ¡No os dejéis engañar! 


—¿Cómo es posible que un pobre vote al partido de los ricos? ¡No os 
dejéis engañar, pobres de Italia! No os creáis que quieren hacer crecer 
vuestros salarios o vuestros empleos. ¡No os dejéis engañar! ¿Acaso no 
os dais cuenta? ¡Los ricos solo son ricos porque han saqueado a los 
pobres! ¿De dónde creéis que sale su riqueza? Pues del expolio 
sistemático de los pobres. Del expolio sistemático al que someten a los 
obreros en las fábricas. Del expolio sistemático a manos llenas al que 
someten a las arcas del Estado en cuanto llegan al poder. Los 
corruptos del PDR no hacen más que desviar los impuestos que 
pagamos todos los italianos para nutrir las cuentas corrientes de sus 
aliados empresariales, que no solo no invierten el dinero de todos en 
beneficio de los trabajadores, sino que se lo quedan en su integridad 
en las abultadas cuentas... ¡que mantienen en paraísos fiscales de todo 
el mundo! 


—Pero eso se va a acabar, pobres de Italia. ¡Se va a acabar! El dinero 
que se genera en Italia se queda en Italia. Se queda en Italia para 
compensar a todos los pobres a los que han expoliado. A todos los 
pobres a los que han robado. A todos los pobres a los que han 
chupado la sangre con la que se alimentan y con la que viven en 
amplias mansiones, mientras que los pobres vivimos en chamizos 
insalubres apiñados en habitaciones de cuatro metros cuadrados. ¡No 
hay derecho, pobres de Italia! ¡No hay derecho! No hay derecho a que 
existan propietarios de casas vacías mientras millones de italianos 
viven en la calle. ¡No hay derecho! No hay derecho a que los 
opresores disfruten de grandes mansiones compradas con el dinero 
robado a los pobres, mientras que esos mismos pobres son 
desahuciados de las viviendas que han comprado con el trabajo 
aportado para que los ricos sean ricos. 


—Yo os prometo, pobres de Italia, que si el PDP gana las elecciones, 
prohibiremos el desahucio por motivos económicos. Prohibiremos la 
existencia de casas vacías, y las expropiaremos para que las habiten 
los pobres. Eso haremos, pobres de Italia. ¡Eso haremos! Y solo lo 
dejaremos de hacer si los opresores las convierten en alquileres o 


ventas asequibles para los más necesitados. ¡Eso haremos! Porque no 
hay derecho, pobres de Italia, a que la gente viva de esa manera. ¡No 
hay derecho! 


—Libertad y Crecimiento se llama el partido de nuestros opresores... 
Libertad, ¿para qué? Yo os lo diré, pobres de Italia. Libertad para que 
ellos puedan arrollaros. Libertad para que ellos puedan imponeros sus 
leyes patronales que os esclavizan y que os hacen trabajar por una 
miseria, mientras ellos llenan sus bolsillos con las rentas de vuestros 
sudores. Libertad para conculcar los derechos que nuestros 
antepasados han conseguido para los trabajadores y ¡que les han 
costado en muchos casos el derramamiento de su sangre! ¡Libertad 
para exprimiros y vaciaros de lo que legítimamente os corresponde! 


—Pero eso se va a acabar pobres de Italia. ¡Se va a acabar! Si el PDP 
llega al poder — y estamos convencidos de que así será—, pondremos 
coto a todos esos excesos. Pondremos coto a su desenfrenada pasión 
por el dinero. Pondremos coto a su avaricia y a su soberbia, que nos 
está costando la vida y el pan de nuestros hijos. Y pondremos coto a la 
libertad que ellos quieren tener para seguir ejerciendo su tiranía. Una 
libertad que perderán todos esos corruptos para que paguen con la 
cárcel todas y cada una de sus iniquidades. 


—Daremos el estatus de refugiado a todas las personas que lo 
soliciten. Todos esos inmigrantes que cruzan el estrecho de Mesina, 
que son refugiados económicos, han pasado un infierno y no podemos, 
pobres de Italia, no debemos dejarles tirados. Son hermanos nuestros, 
¡llevan nuestra sangre! La misma sangre obrera que tenemos todos los 
que luchamos por la libertad. ¿Qué tipo de sociedad seríamos si 
hacemos una cosa tan deleznable? ¿Si les dejamos abandonados a su 
suerte en esas tierras donde les esclavizan? ¡Donde se mueren de 
hambre como nosotros, pobres de Italia! ¿Cómo podemos estar 
expulsando a los que llegan a ayudarnos a repoblar el país, mientras 
mantenemos a los que quieren desplumarnos? No es coherente, 
amigos italianos. ¡No es coherente! 


—Los egoístas del PDR dicen de forma hipócrita: ¿pero no sería mejor 
ayudarles en sus países? Y yo les contesto, desde esta tribuna: ¡de 
ninguna manera! Se ha demostrado una y otra vez, pobres de Italia, se 
ha demostrado que la realidad es tozuda, y que esas ayudas solo 
sirven para llenar las arcas de los oligarcas corruptos que los 
gobiernan. Ya alimentamos bastante a los ricos de aquí, ¡y no estamos 
dispuestos a alimentar a los opresores extranjeros! 


—Como líder del PDP, yo propongo dar un salario a las amas de casa, 
a las mujeres víctimas de la opresión machista, a las jóvenes víctimas 
de actos bárbaros que comenten los opresores que dominan su hogar. 


El hogar de las italianas no debe ser mancillado por los bárbaros 
machos que no quieren sino esclavizar a las mujeres. Desalojaremos 
del Vaticano a esos gordos sebosos que dicen defender a los pobres 
mientras ellos viven en un palacio lleno de oro y obras de arte. ¡No 
hay derecho! No hay derecho a que esos infames abusen de nuestros 
hijos en los colegios y cometan toda case de tropelías sobre aquellos a 
los que dicen defender. ¡No hay derecho, pobres de Italia! ¡No hay 
derecho! 


Paolo jaleó a la masa de jóvenes que lo contemplaban en aquel estadio 
de baloncesto, mientras que las cadenas y medios de información de 
Proseismedia filmaban y retransmitían el mitin a todos los rincones 
del país. Después, los robots cortaron las secuencias y las escenas más 
expresivas y las diseminaron por las redes sociales acompañadas de 
todo tipo de comentarios fabricados por ellos mismos. La campaña 
estaba en su punto álgido, y todo hacía presagiar una gran victoria del 
nuevo partido que esperaba salvar al país de la desgracia en la que 
vivía. 

Mientras bajaba del estrado, el líder indiscutible de aquel movimiento 
miró hacia abajo, buscando a uno de sus más estrechos colaboradores: 
el hombre que tenía la misión de auparle a lo más alto de la política 
del país. Se encontraba cerca, aplaudiendo como el que más, y hacia él 
se dirigió, sin dejar de sonreír a todos aquellos con quienes se cruzaba. 


Salvamento 


—De verdad, Eddy, no entiendo cómo habiendo tantas almas 
necesitadas, no elige más gente el destino de Salvamento. 


—Es un destino muy vocacional, Mel. En la oficina de Destinos 
siempre procuran que haya alguien dentro de las siete generaciones de 
cada una de las personas que siguen en el Mundo, aunque no siempre 
lo consiguen. Menos mal que tú me vas a dar el relevo, pues de 
nuestra familia solo estamos tú y yo. Salvamento es un destino duro y 
muy difícil, y por eso somos pocos. La gente suele escoger destinos 
más atractivos. Tú no has vivido en el Mundo, pero cuando yo 
habitaba por allí, a nosotros se nos decía que lo que la gente hacía en 
el Cielo era alabar a Dios por los siglos de los siglos. Y mucha gente al 
llegar lo que quiere es olvidarse definitivamente de los problemas de 
la Tierra y alabar a Dios en su excelsitud, y contemplarle en su 
bondad. Es en lo que se extasían los ángeles y los santos de toda 
índole que han bregado tanto en la tierra y ahora quieren el consuelo 
de fundirse con Dios en el océano de su amor. 


—Claro, Eddy, si eso yo lo entiendo, y tanto tú como yo participamos 
de ese éxtasis, pero yo pienso que no hay una mejor forma de alabar 
al Señor que servirle procurando salvar al mayor número de personas 
posibles. ¿Qué mejor forma de hacerlo que ayudarle a salvar a 
aquellos por quienes dio su vida? 


—Yo también lo entiendo así, Mel, y por eso también elegí 
Salvamento como destino. Pero no por eso hay que menospreciar la 
elección de otras personas. Dios también se complace de esa manera, 
pues en su amor se deleita en proporcionar ese bien a los 
bienaventurados. Mira tus padres, por ejemplo. ¡Cómo se aman! Se 
quisieron mucho en el Mundo, y ahora continúan queriéndose. De 
verdad, Melanie, no ha habido una mujer en la Tierra que haya 
querido tanto a un hombre como tu madre quiso a tu padre. Él tardó 
en comprenderlo y en quererla, pero cuando lo hizo, el amor que 
sentía ella por él se igualó al que sentía él por ella. ¿No es acaso algo 
bueno y digno de que exista, también en el Cielo? Matrimonio es el 
destino que han elegido los dos, y en el que Dios se complace. 


—Es que yo sufro tanto, Eddy, viendo a tantas almas que se condenan 
sin que nadie pueda hacer nada para impedirlo... ¡Somos tan pocos en 
nuestra División! 


—Aunque fuéramos muchos más, Mel, tampoco podríamos salvarlos a 
todos. Los hombres y las mujeres son malvados y egoístas, y el Dios 


del amor abomina el egoísmo. Quien es su propio dios está contra el 
primer mandamiento, y eso es intolerable. Sin embargo, los que no 
conocen a Dios, pero sirven a los demás, esos tienen una oportunidad. 
Nuestra misión es conseguir que abran los ojos antes de morir. Todos 
los abren al morir, pero ya es demasiado tarde y el remordimiento es 
tan grande que ellos mismos se encierran en el Infierno, donde 
permanecen en completa soledad. En la Tierra no habían tenido otro 
dios que ellos mismos, y en el más allá se quedan con quien habían 
adorado en vida, es decir, con ellos mismos. Quien en la Tierra tuvo 
como dios a Dios, en la Eternidad lo reciben a Él. Es así de sencillo. 


—SÍ, ya veo. 


—Tenemos que estar vigilantes, Melanie, y hacer todo lo posible para 
que las personas, y sobre todo las personas de nuestra sangre, que son 
sobre las que tenemos más influencia, no deseen el mal. Si alguna 
persona desea el mal a otra, se desatan fuerzas malignas que pueden 
oírlo, y se hacen presentes con el objeto de hacerse con la persona que 
lo dice. Esos demonios infligen el mal al hombre o a la mujer a quien 
se desea el mal, y engañan a la que lo ordena pensando que tiene 
poderes. De ahí vienen los brujos y las brujas, que han recibido esa 
facultad de los demonios, pero a un alto precio. Al precio de cobrarse 
su alma para toda la eternidad. Y ahí tenéis que estar muy pendientes 
los santos de nivel 1, como tú. Para impedir que esos demonios 
aparezcan y cuando lo hagan, para expulsarlos inmediatamente al 
Infierno, como hiciste con Odiel. 


—Es curiosa la predilección que tienen con los bautizados, Eddy. Van 
a por los bautizados mucho más que a por los otros. 


—Claro, porque no hay nada que complazca más al Maligno que 
cobrarse las víctimas que Él ha salvado. Pero también acosan a los no 
bautizados, a los ateos, e incluso a los perversos, aunque en menor 
medida, desde luego. 


—¿Y por qué es eso, Eddy? 


—Pues muy sencillo, Melanie. A esos ya los tiene consigo. Los van a 
tener toda la eternidad en el Infierno, donde los verán sufrir y estarán 
a su disposición para siempre. Pero a los bautizados, a los santos y a 
los que pueden hacerse perder, a esos solo los tendrán durante el 
pequeño paréntesis que dura la vida en el Mundo, y si no lo hacen en 
ese momento, ya no lo podrán hacer jamás. 


—Claro. ¿Sabías que hay una sección en nuestra División que se 
dedica en exclusiva a salvar a las mujeres que abortan? 


—Sí que lo sé, Mel, y hacen una labor muy importante. Están al lado 
de las mujeres en todo momento y las hacen ver continuamente la 


maldad del acto que pretenden hacer. Esa es la fuente de sus 
remordimientos y la verdad es que consiguen muchos logros. Sobre 
todo, en las clínicas donde se practican esos horrendos actos. Allí 
consiguen que muchas mujeres se den la vuelta y se abstengan de 
practicar esa monstruosidad. Un horrendo crimen con agravante de 
parentesco, ya lo sabes, y que abre la puerta de par en par a las 
influencias diabólicas. 


—Yo no pude impedir eso, Edelberg... ¡no pude impedirlo! ¡Mi prima 
abortó y no pude impedirlo! 


Estadísticas 


—¿Qué te ha parecido, Plinio? 


—;¡Fantástico, Paolo! ¡Fantástico! —exclamó el viejo, quien seguía a su 
jefe dando pequeños saltitos mientras se abrían paso entre la multitud. 
El segundo mitin había terminado y el orador se reencontraba con su 
subordinado. 


— ¡Cuéntame! ¡Cuéntame los datos de la audiencia! —ordenó el líder, 
sin dirigirle la mirada, mientras saludaba a los fanáticos que lo 
rodeaban y que intentaban tocarle por todos los medios. 


—Pues verás, las clases acomodadas conectaron desde el principio, 
pero a los cinco minutos se habían marchado un cincuenta por ciento. 
Del cincuenta por ciento restante, la mitad aguantó hasta que hablaste 
de los desahucios. Hacia el final del discurso, solo quedaban en línea 
un diez por ciento —exclamó el viejo, intentando hacerse oír entre el 
griterío. 


—¿Y de los pobres? ¿Cuáles son los números? 


—Aquí las cosas han ido al revés. Pocas conexiones al principio, que 
se fueron incrementando según avanzaba el discurso. Un setenta y 
cinco por ciento de la audiencia estaba enganchada hacia la mitad, y 
luego hubo un pequeño decrecimiento en torno a los diez minutos 
antes de terminar. 


—Tienes que averiguar la razón de eso, Plinio —ordenó, sin dejar de 
sonreír a todos aquellos con quienes se cruzaba—. Quiero a tu gente 
que se mueva. ¡Ya! Manda a todos los que puedas a los barrios 
populares y que pregunten por todo eso. 


—¡A la orden, jefe! 
—Y, ¿respecto al ámbito geográfico? 


—Conservamos posiciones. El sur es nuestro: Nápoles, Sicilia, 
Cerdeña... ahí arrasamos. Luego, según vamos ascendiendo, perdemos 
algo de influencia hasta llegar a la capital. Roma sigue siendo de 
Cassini y Milán está... así, así. Pero son solo pequeños reductos. 


—Quiero que diseñes un plan para mejorar eso, viejo. Y quiero 
también conocer una segmentación por género y por edades de 
intención de voto, y respecto a este mitin. Y distribuido a lo largo de 
toda la intervención. No te olvides de esto, amigo. 


—Del género femenino, ni te preocupes, jefe. Ahí ya sabes que tienes 
asegurado el cien por cien de los votos. 


—Exageras, viejo truhan. Me adulas demasiado... te voy a tener que 
cambiar por Mario. 


—A ese aguafiestas ni me lo nombres. Y menos ahora. ¡Todo se tiñe de 
nuestro color! Si se celebraran las elecciones mañana, ¡te aseguro que 
ganarías por mayoría absoluta! 


No siempre ganamos 


—Hicimos lo que pudimos, Mel. Ella se decidió cuando vio aquel 
muñeco, ¿recuerdas? 


—Sí, el dichoso gato chino... ¡Menudo gato de la suerte! Pero lo siguió 
dudando, Eddy. Gracias a nosotras lo dudó varias veces, y yo creo que, 
si Janet le hubiera dicho que no lo hiciera, al final hubiera tenido 
aquel bebé. Esa mujer tenía mucha influencia sobre ella... 


—Es posible, Melanie, aunque yo creo que ella lo que buscaba era que 
alguien le apoyara en su decisión. Una decisión que ya tenía tomada, 
creo yo. No quería ser la única responsable, de alguna manera. 


—Yo creo que no, Eddy. Yo creo que ella no lo tenía nada claro. Pero 
no encontramos a nadie que la convenciera de lo contrario... Fíjate en 
lo de Silvia, la cantante del grupo de su hermano. ¡Vaya ejemplo le 
dio esa mujer! Lástima que hubiera sido después de que ella lo 
hiciera... 


—Los hombres siempre tienen la última palabra, Mel. 
—¿Los hombres? 

—Me refiero, a los hombres y a las mujeres. 

—¡Ah, claro! 


—Pero no te lamentes por eso. Tú hiciste lo que pudiste para evitarlo. 
Pero Rose era soberana sobre su voluntad y esta prevaleció. Todo por 
no perder una carrera profesional, que acabó perdiendo de todos 
modos. 


—Eso es verdad. 


—Pero el bien siempre triunfa sobre el mal, como pudiste ver. Ahora 
ella está salvada y su hija está también entre nosotros. Dios siempre 
triunfa, si ponemos el empeño suficiente. Nos tenemos que lamentar, 
eso sí, de todo el bien que podría haber hecho esa criatura en el 
Mundo, y que no pudo hacer. Pero Él no puede interferir sobre la 
voluntad de las personas. En eso son soberanas, ya lo sabes, y muchas 
se condenan por voluntad propia». 


—¡Qué triste, Eddy! 


—Yo también tengo muchos fracasos en mi vida, Melanie. Esto que te 
ha pasado a ti me ha pasado a mí también. Tú todavía no habías sido 
concebida, hijita, pues ocurrió cincuenta años antes de que tus padres 
se casaran. Fue con una tataranieta mía, que era española. Se llamaba 


Matilde. Bueno, se llama, porque todavía está en el Mundo. En su país, 
en aquella época estaba prohibido el aborto, y las chicas que querían 
poner en práctica ese horrible crimen se tenían que marchar a 
Londres, la ciudad donde vivían tus padres y donde viven todavía tus 
abuelos. Y como suele ocurrir en muchos casos, y como le ocurrió a tu 
prima, se arrepintió casi en el acto de haberlo hecho». 


—Lógicamente. 


—Pero Dios no da puntadas sin hilo, y si consintió aquel crimen, fue 
para sacar mucho fruto, pues ella no se quedó de brazos cruzados 
llorando sin más. Cuando en España se autorizó el aborto, se dedicó a 
avisar a las chicas en la puerta de las clínicas. Repartía octavillas con 
fotos de los niños asesinados, y con testimonios reales de muchas 
víctimas, que dieron mucho fruto. Pero el Enemigo se las ingenió para 
que fracasara todo aquello, pues los gerentes de las clínicas la 
denunciaron y tuvo que dejarlo. Aun así, ella no cesó en su empeño y 
promovió una Fundación para que, si las chicas no querían tener a sus 
bebés, que al menos no los mataran y los pudieran dar en adopción al 
nacer. Y también ahí consiguió muchos frutos, incluso en las propias 
puertas de los lugares que le habían denunciado. 


—Es muy bonito, Eddy. Me pregunto qué le estará reservado a mi 
prima, para compensar todo ese mal que ha hecho. 


—El mal ya lo ha pagado, Melanie. Sufrir la opresión de un demonio 
es bastante castigo, ¿no te parece? 


—No me refiero a eso, Eddy. Me refiero al «fruto». Igual que esa chica 
española dio muchos frutos, según tus palabras, ¿tú crees que es 
posible que Rose también consiga de alguna manera compensar aquel 
error? 


—¡Ah! Eso seguro, Melanie. Ella está inflamada de amor a Dios, y solo 
Él sabe las grandes proezas que le tiene reservadas... Pero eso a mí no 
me compensa de los fracasos, hija. Yo he conseguido salvar a mucha 
gente en los cerca de trescientos años que llevo de existencia, pero lo 
cierto es que no siempre ganamos. 


—¿No siempre, Eddy? 


—No siempre ganamos, Mel, y yo tengo un fracaso a mis espaldas que 
me hace estremecerme cada vez que lo pienso. Verás, te lo voy a 
contar. Uno de mis cientos de trastataranietos se casó con una mujer 
que sufrió cáncer de mama. Una situación de las más traumáticas de la 
vida, hija. A la pobre le tuvieron que quitar un pecho y parte del otro 
y se quedó muy afectada. Tú no sabes lo que es eso para una mujer, 
pero es una parte muy importante de su ser, y en un momento como 
ese se necesita más que nunca al marido. Se necesita verse amada y 


deseada como mujer, y eso fue lo que este no hizo. Por el contrario, él 
ni la tocaba porque había perdido su interés al verse privada de su 
atractivo, y finalmente la abandonó y se fue con otra. 


—:¡Qué cosa más triste, Eddy! ¿Cómo pudo ese hombre hacer una cosa 
semejante? 


—Es el mal, hijita. El mal que le dominaba... Yo hice todo lo que pude 
para despertar su deseo, pero fue en vano. Además, ese matrimonio no 
había tenido hijos por aquella estúpida decisión de posponer la 
maternidad. «Queremos vivir la vida», se decía entonces. Como si 
tener hijos no fuera vivir la vida... ¡Es la manera más auténtica de 
vivirla! La pobre muchacha, sin tener en quien apoyarse y llena de 
desesperación, finalmente se suicidó arrojándose contra unas piedras, 
y el marido siguió viviendo su adulterio como si nada. 


—;¡Oh Edelberg! Siento ganas de llorar... 


—Yo también he llorado mucho, hijita. Sobre todo, por lo que pasó 
después: a los pocos años, a él también le entró cáncer y murió. En 
cuanto la luz sobrenatural de Dios iluminó su conciencia, se puso en el 
lugar de su mujer y revivió uno por uno todos los pasos que la 
llevaron al suicidio. Sufrió como en carne propia la angustia y el 
horror de verse abandonada por él, y la desesperación tan grande que 
la llevó a cometer aquella atrocidad. Ahí fue cuando comprendió su 
gran pecado, y como no podía ser de otra manera, se arrojó de 
inmediato al Infierno lleno de dolor y de remordimientos. 


—Es horrible, Eddy... ¡Horrible! 


—Fue un gran fracaso para mí, Mel, y cada vez que lo recuerdo siento 
un estremecimiento que me devora. 


—El mismo estremecimiento que yo he sentido, y que todavía estoy 
sintiendo. 


—Es el mal lo que nos estremece, Melanie. Participamos del amor de 
Dios, y sufrimos igual que sufre Él... Aunque afortunadamente tengo 
también muchos éxitos a mis espaldas y eso me consuela. Como por 
ejemplo el caso de una tataranieta que se enemistó con una tía porque 
no le dio el pésame ni asistió al tanatorio cuando su padre murió. Pero 
la mujer no lo pudo hacer porque el hombre había muerto de una 
enfermedad contagiosa y ella tuvo miedo. Un miedo que no tuvieron 
otros familiares con los que la sobrina la comparaba y por eso la dejó 
de hablar, a pesar de que la mujer sí que le había dado sus 
condolencias por teléfono. 


—-¿Qué es un teléfono, Eddy? 


—Es un aparato que sirve para que los que están en el Mundo puedan 


hablar a distancias donde no les llega la voz. 
—¿Como un amplificador? 


—Bueno, no exactamente. Pueden hablar a distancia, pero solo se 
oyen entre ellos, sin que les oiga nadie que esté entre medias. 


—No lo entiendo muy bien, la verdad. 


—Pero hijita, ¿acaso no viste a tu prima Rose alguna vez hablar por 
teléfono? 


—Pues no sé... no me debí de fijar... estaba pendiente de otras cosas, 
Eddy. 


—Bueno, pues es lo que te digo, es un aparato que sirve para que los 
que están en el Mundo hablen entre ellos, de forma parecida a como 
nosotros hablamos aquí entre nosotros. En el Cielo no existen las 
distancias, pero allí sí, y por eso necesitan esas máquinas. Si no, no 
podrían comunicarse más allá de donde les llega la voz. 


—SÍí, ya veo. Ahora que lo dices, sí que recuerdo haber visto a gente 
hablando con otras personas que no estaban presentes. Pero yo 
pensaba que lo hacían a través de la mente, como nosotros. 


—Bueno, no exactamente. Lo hacen a través de ese aparato, el 
teléfono. Pero, Mel, no te pierdas ahora con eso. Déjame que te siga 
contando lo de esta mujer. 


—Vale, perdona. Ya no recuerdo por dónde estábamos. 


—Estábamos hablando de que mi tataranieta se enemistó con una tía 
porque no asistió al tanatorio cuando se murió su padre. 


—¡Ah, sí! Ya estoy. 
—Sabes lo que es un tanatorio, ¿verdad? 
—Sí, eso sí lo sé. 


—Bueno, pues eso fue un pecado grave, Melanie, con agravante de 
parentesco como puedes comprender, y que sumado a otros que ella 
también tenía le hubieran supuesto una condena casi segura. Porque 
el rencor es un pecado grave. Si tú no perdonas, difícilmente te 
perdonarán a ti. De hecho, esas cuestiones son las que nos hacen en 
Salvamento tener más trabajo». 


—El rencor... 


—Eso es. En el caso de esta tía y esta sobrina que te refería, me las 
ingenié para ablandar el corazón de la sobrina, y como casi siempre, 
es con dolor. Entonces fue ella quien enfermó y la tía quien la asistió, 
y eso hizo que la perdonara. 


—Oh, Eddy, ¿por qué son las personas tan malas? ¿Por qué todo lo 
tienen que aprender a base de dolor, cuando podrían evitarlo si 
comprendieran el Amor? 


—Así es la naturaleza humana, hijita. Vivimos en un mundo caído y 
como hijos de Adán, las pasiones nos dominan. Todo lo que nos pasa 
es culpa nuestra y no de Dios, como el Maligno nos quiere hacer ver 
en tantas ocasiones. Porque es lo que tú dices, Melanie. Si elegimos el 
amor antes que el odio, las cosas se enderezan y los nudos se aflojan. 
¿Te he contado alguna vez lo que le pasó a tu abuela Gertrude con su 
vecina? 


—NOo me suena. 


—Pues verás, cuando tú tío Adam era pequeño, antes de que naciera 
tu madre, tus abuelos no tenían una buena solvencia económica, y se 
vieron obligados a alquilar el piso de arriba de su casa. Se lo 
alquilaron a una mujer, digamos, un poco ruidosa, que además no 
pagaba con puntualidad la renta, y a veces les debía varias 
mensualidades. Tu abuelo Carl no lo llevaba tan mal, pero a Gertrude 
le molestaba mucho esa mujer. Sobre todo, cuando no le dejaba 
dormir por las noches con los ruidos que hacía. Ruidos que por otra 
parte eran motivados por una enfermedad que tenía la mujer y que le 
obligaba a levantarse de la cama con frecuencia. 


—¿Qué enfermedad era esa? 


—De los nervios, creo. Pero el caso es que tu abuela no lo sabía y 
como además dormía mal por el llanto de tu tío, que todavía era un 
bebé, pues ella comenzó a sentir manía con la inquilina, y la comenzó 
a odiar, determinando rescindirle el contrato en cuanto que pudiera. Y 
el caso es que ese odio la consumía, y con solo verla entrar ya 
anticipaba otra noche de insomnio, como así era. Bueno, pues ¿sabes 
cómo se arregló el asunto? 


—Cuando la dejó de odiar. ¿A que sí? 


—Efectivamente, Melanie. Cuando habló con ella comprendió que la 
mujer estaba enferma precisamente por la mala situación económica 
en la que también vivía, y que tampoco le dejaba dormir a ella. Y 
entonces tu abuela lo comprendió y le perdonó las mensualidades que 
le debía, y además rezó por ella. Rezó, no como antes lo hacía para 
pedir que el Señor se la llevara de su casa, sino al contrario, rezó por 
su salud y porque se solucionaran los problemas. Y desde ese 
momento no solo comenzó a dormir mejor, sino que los problemas 
económicos de la inquilina se solucionaron y finalmente se marchó de 
su casa y alquiló otra que no tenía que compartir. Además, a tu abuelo 
Carl le ascendieron en el trabajo, y ya no necesitaron alquilar el piso 


de arriba. De esa manera, lo tuvieron disponible para tu tío, y también 
para tu madre cuando nació. 


—Todo se arregló para todas las partes. 


—Así es. ¿Te das cuenta, Melanie, cómo el amor es siempre mejor que 
el odio, se mire por donde se mire? 


La conquista del corazón 


—El asunto de la inmigración es un arma de doble filo, Paolo. La 
gente suele ser solidaria y susceptible al sufrimiento ajeno, pero 
también se sienten amenazados por la inseguridad que generan los 
extranjeros que deambulan por las calles en busca de trabajo y de 
comida. 


El líder del PDP se encontraba reunido en su despacho de la sede del 
partido con Mario Sacche, que ya había terminado su máster en 
ciencias políticas. Paolo le apreciaba mucho, y le consideraba casi 
como su mano derecha. Además de su inteligencia y de su talento, 
también destacaba por su buen juicio, y como contrapeso a Plinio, 
que, aunque también era imprescindible, pecaba de demasiado 
optimismo en todas sus aspiraciones. 


—Coincido en eso contigo, Mario, sé que me la juego cuando 
menciono esos temas, pero me inclino a pensar que trae más 
beneficios que perjuicios. Plinio ya está trabajando en esos números, y 
estoy ansioso por conocerlos. Pero te reitero que creo que es mejor así. 


—Ya, pero... 


—A la gente se la conquista con el corazón, Mario. No te creas que 
muchos votan al PDP porque creen que es lo mejor que les puede 
pasar. Muchos votan porque tienen un sentimiento de pertenencia, de 
configurarse dentro de una determinada clase social, y sus principios 
les impiden votar al LYC, aunque su cerebro les diga que es lo mejor. 


—Hasta que les tocas la cartera, Paolo, entonces las cosas cambian. 


—Depende de cómo se lo vendas. ¿No te enseñaron en el máster nada 
sobre el principio de orquestación? Te lo recuerdo. Se trata de que las 
ideas que se quieren transmitir a la masa han de repetirse de forma 
continuada, usando distintos prismas y ángulos, pero insistiendo en el 
mismo concepto. Es importante que todo se reduzca a lo más básico 
posible, de forma que sea casi imposible que se perciba un atisbo de 
duda o contrariedad en el contenido de lo que se transmite. Esta 
estrategia es básica, Mario, puesto que aumenta las ocasiones en que 
el mensaje está disponible, lo que incrementa el grado de credibilidad 
que las personas le atribuyen y su disponibilidad en la conciencia 
individual. Esto es, lo esencial sería la reiteración del discurso hasta la 
extenuación misma. 


—-Claro, para eso están los robots. Entre los nuestros y los de 
Proseismedia, estamos llevando a cabo esa estrategia con total 
intensidad. 


—¿Hasta qué punto están comprometidos los robots de Proseismedia, 
Mario? Me preocupa que no estén poniendo toda la carne en el asador. 


—No lo sé, Paolo, y eso es algo que me irrita. Cuando yo estaba allí, 
Charly no hacía otra cosa más que machacar a Cassini. Y también 
hacía algo parecido Lummy, el robot de mi mujer. Pero los demás 
robots no se dedicaban por entero a nuestra causa. 


—Hablando de tu mujer, ¿qué tal le va a Julia? 


—Pues parece que Enrico, nuestro segundo hijo, está comenzando a 
dormir mejor. 


—¿Cuántos meses tiene ya? 


—Seis meses cumplió ayer. Ya casi aguanta la noche de un tirón, y eso 
hace que Julia esté de nuevo sirviendo noticias en algunas 
plataformas. Como freelance, ya me entiendes. 


—Te he dicho muchas veces que no tiene por qué trabajar si no 
quiere. Si es por el dinero... 


—No es por el dinero, Paolo. Pero ella es periodista vocacional, no 
como yo, aunque antes pensaba que sí, y por tanto le gusta el mundo 
de las noticias. Algunas plataformas pequeñas la conocieron en su 
etapa en Proseismedia, y le hacen algunos encargos. Encargos que ella 
atiende con mucho gusto. Le gusta ser presentadora, ya lo sabes. 


—Si es por eso, me parece bien. Pero no quiero que tengáis necesidad, 
Mario. Yo tampoco tengo dinero, pero ya sabes de dónde lo puedo 
conseguir. 


—Muchas gracias, de verdad. Nunca podré pagarte lo que hiciste por 
nosotros. 


—Nada que agradecer, amigo. Y, por cierto, ¿qué tal sigue tu suegro? 


—«¿Pietro? Está mejor. Ya ha abandonado las pastillas, y desde que 
encontró ese empleo de electricista ha recuperado las ganas de vivir, 
quizás por la sensación de sentirse útil. Otra cosa que te tengo que 
agradecer también a ti. 


—Es que mantener la cabeza ocupada es vital en ese tipo de 
situaciones. Lo malo es que no pude conseguir otra cosa que no fuera 
eso. ¿Puede su familia vivir con ese sueldo, o les tenéis que seguir 
ayudando? 


—Les tenemos que seguir ayudando, Paolo. Mi cuñado está ya en la 
universidad, tienen algunos gastos que cubrir... y no les llega. 


—Bueno, pues eso déjalo de mi cuenta. Se me está ocurriendo algo 
que les va a poder ayudar. Esta noche tengo que ir a ver a Claudia y le 


voy a exigir que ponga más empeño con los robots. 


—Gracias Paolo. Respecto a eso, es lo que te digo, no tengo todas 
conmigo de que estén utilizando todo lo que tienen para nuestros 
objetivos. Julia está en contacto de vez en cuando con algunas chicas 
de nuestra promoción, las que son ahora redactoras, y le dicen que 
hacen cometidos variados. Nada exclusivo para nosotros. Además, 
como tienen sueldos tan bajos, pues están desmotivadas, y con los 
becarios pasa lo mismo. Hacen lo que pueden. 


—Bueno, pues es lo que te digo, eso se va a acabar. Me va a oír 
Claudia, cuando vaya esta noche a su casa. 


—Ten cuidado con esa mujer, Paolo. Es muy peligrosa. 


—Descuida, amigo, esa fiera come de mi mano, y además come lo que 
yo le dé. Déjalo de mi cuenta. 


Mario miró a su jefe con cara de incredulidad, y se preguntó qué 
armas utilizaría él para amansar a aquella fiera, la dueña de 
Proseismedia. Entonces Paolo cambió de tema, y siguió perfilando la 
estrategia de propaganda: 


—Pues lo que te decía, la cuestión de los sentimientos es muy 
importante. Y si a eso le sumamos la cuestión de las formas —siguió 
—, tenemos garantizado que el mensaje cale hasta donde queremos 
que lo haga. Porque las formas son muy importantes, Mario, y sobre 
todo el ritmo con el que se transmite la información. El propósito sería 
generar tantas acusaciones al contrario, que no dispusiera de margen 
temporal suficiente para excusarse o demostrar su falsedad, pues en el 
momento en que intentara liberarse de todo su lastre, el discurrir del 
tiempo le habría relegado a una situación de irrelevancia, o el público 
ya no tendría interés en lo que tuviera que decir, puesto que ya habría 
una "noticia" nueva en la que regodearse. En definitiva, el propósito es 
abrumar al rival y sobresaturar al pueblo, para despertar sus 
sentimientos viscerales, que como te digo es lo que importa. 


—No estoy de acuerdo, Paolo, y permíteme que te lo diga con total 
sinceridad. Comprendo y apoyo el discurso efectista, pues es 
imprescindible para tener una mínima relevancia. Pero necesitamos 
hechos, y no palabras. Son los hechos los que mueven el voto al final, 
y no las palabras, por muy bonitas que sean. 


—Los hechos nos avalan, Mario. ¿No te parece un hecho relevante, 
más que relevante, diría yo, haber conseguido instaurar por fin el 
Ingreso Mínimo Personal? ¿Acaso no crees que con ese «hecho», como 
tú dices, no hemos movido el voto de millones de personas? 


—Sí, desde luego, eso es muy importante, pero debemos continuar en 


esa línea. 


—Eso es lo que haremos cuando lleguemos al poder. Continuar en esa 
línea. Los discursos bonitos pasarán a los hechos, y los hechos nos 
respaldarán una y otra vez. Compraremos los votos con dinero, Mario, 
con el dinero que se entregará a la gente que lo necesita, y entonces 
tendremos garantizado su voto a perpetuidad. Italia ya no es el país 
rico que conocieron nuestros padres. Ya no tenemos industrias y la 
exportación de productos agrícolas se ha reducido significativamente 
por la competencia de los países del norte de África. Eso ha originado 
una caterva de pobres que nos necesitan. Y nos necesitan más que 
nunca para que les entreguemos el dinero con el que puedan comer. Y 
ese dinero hará que no nos dejen de votar... nunca. 


Santos de primer nivel 


—Eddy, si los niños abortados se convierten en santos del nivel 1, 
¿por qué Dios no lo aprueba? ¿No es una cosa buena? 


—No, hijita, eso es una barbaridad. Dios ha prohibido a los hombres 
matar. Es el quinto mandamiento, ¿recuerdas? El fin nunca justifica 
los medios. No se puede hacer un mal para obtener un bien. Es decir, 
no se puede consentir que una madre se condene para lograr con eso 
que su hijo abortado se convierta en un santo. ¡Eso no puede ser! Lo 
que ocurre es que Dios quiere compensar a esos niños que no han 
tenido la oportunidad de santificarse ni de hacer el bien en la Tierra, y 
les concede el máximo grado de santidad, como si hubieran tenido esa 
ocasión. 


—¿Y por qué Dios no les concede un grado más intermedio? ¿No sería 
lo justo? 


—.¿Por qué iba a ser eso lo justo? 


—Pues porque de haber vivido en el Mundo, podrían haber pasado 
muchas cosas. Algunos se hubieran salvado, otros se hubieran 
condenado... cada uno en diferente grado. Y por eso, si en la Vida se 
les otorga un grado, digamos, intermedio, pues entonces se estaría 
haciendo justicia, ¿no te parece? 


—No, Mel, no me parece. Tú confundes la media aritmética o la 
probabilidad con los deseos de Dios. 


—¿La media aritmética? 


—Sí, hija, ¿no te lo explicaron en Enseñanza? Bueno, la media 
aritmética o la probabilidad de que ocurra algo es una forma de 
estadística. Por ejemplo, si una persona tiene treinta años y otra tiene 
diez, la media de la edad que tienen es veinte años. ¿Lo entiendes? 


—Sí, creo que sí. 


—Bueno, pues eso es lo que te decía de la «justicia» que tú llamas. 
Claro, de haber vivido en la Tierra, hubiera pasado eso que tú dices. 
Es decir, algunos se salvarían y otros se condenarían, y por tanto el 
grado intermedio es lo que tú pareces indicar. Pero Dios no funciona 
así. Dios no asigna a las almas un valor numérico basándose en las 
estadísticas. Dios es amor puro y amor verdadero, y siempre quiere el 
mayor bien para las almas. Y el mayor bien para un alma que no ha 
tenido la oportunidad de mostrar lo que vale, es la salvación eterna. 
No puede ser de otra manera, ¿no te das cuenta? 


—Bueno, sí, pero... 


—Además, hay otra razón más obvia —siguió Edelberg—. Un alma 
que no ha nacido o que ha muerto sin llegar a la edad de la razón, está 
pura. No ha cometido ni un solo pecado mortal, ni siquiera venial. 
¿Acaso no es eso más grande que un santo canonizado? Hasta los más 
grandes santos que han pisado la tierra han pecado, aunque solo 
hubiera sido de forma venial. Si un santo canonizado o un mártir que 
ha muerto por la Fe, es un santo de nivel 1, ¿cómo no lo va a ser un 
alma como tú? 


—Sí, si eso siempre lo he tenido claro, Eddy, la pregunta iba por el 
asunto de la madre. Me parecía raro que, a pesar de ser una cosa tan 
buena, pues eso que te digo, no tenga ella algún tipo de beneficio por 
haber pasado eso. 


—El quinto mandamiento, Mel, es el quinto mandamiento. Recuerda: 
«no matarás...». Además, hay otra razón muy poderosa. Si todo se 
quedara en algo entre la madre y el hijo, como tú crees, podría ser eso 
que dices, que no habría perjuicio. Es decir, el alma del hijo asesinado 
se convierte en un santo de nivel 1, y luego la madre se arrepiente de 
lo que ha hecho, y también se salva. Pero aquí hay dos vertientes que 
hay que considerar. En primer lugar, como te he dicho, la madre. 
Porque muchas de esas madres que abortan, no se arrepienten de lo 
que han hecho y mueren con ese grave pecado. Y eso las condena 
automáticamente al Infierno, al que se arrojan ellas mismas al 
contemplar, con la luz sobrenatural que reciben tras la muerte, la 
inmensa monstruosidad que han hecho. Pero hay otra segunda 
vertiente muy importante y que no conviene olvidar. 


—-¿Cuál es? 


—Pues verás, la razón por la que Dios creó al hombre y al Mundo es 
para amar y servirle a Él en la inmensidad de su gloria. Y ese es el fin 
último al que tiende el alma humana. Es el sumo bien y la primera de 
las finalidades, fuera de la cual el alma es infeliz durante toda la 
eternidad. Y esa «servidumbre» se manifiesta de muchas maneras en 
los múltiples Destinos a los que pueden optar los bienaventurados y 
que tú bien conoces. Por ejemplo, tus padres, en su destino de 
Matrimonio. ¡Qué felices son! ¡Cómo se aman, y aman a Dios! 


—Sí, eso ya lo sé. 


—Pero, ¿qué pasaría si a ellos nadie les hubiera hablado de Dios? 
¿Qué pasaría si sus padres, es decir, a tus abuelos nadie les hubiera 
dicho que existen unos Mandamientos que hay que cumplir? Confiar 
en la tendencia natural del ser humano para hacer el bien es confiar 
en algo que puede suceder o que no puede suceder, como demuestra 


la barbarie en la que vivían las personas antes de la llegada de Cristo 
al Mundo. La palabra de Dios ha inflamado en el amor a millones de 
corazones de todas las épocas, que se han salvado al haberla 
escuchado, y al haberse arrepentido de sus pecados. 


—Sí, claro, Eddy, es muy importante que se transmita y se predique el 
Evangelio, ¡eso ya lo sé! Pero lo que no entiendo es en qué puede 
contribuir a eso que una mujer aborte o tenga un hijo... 


—¿Cómo no lo ves, todavía, mi pequeña Melanie? ¿No ves acaso que 
muchas de esas almas, de haber nacido, hubieran sido grandes 
predicadores? Y no me refiero solamente a sacerdotes. No. Me refiero 
también a almas que habrían hecho el bien, que habrían convertido a 
otras almas incrédulas, que las habrían santificado con su conducta o 
con su ejemplo. Fíjate en nosotras, Mel. Fíjate el trabajo que cuesta a 
la gente de nuestra División convertir y salvar a las almas. ¿Es qué no 
te das cuenta? Desde aquí en el Cielo podemos hacer mucho. Podemos 
rogar a Dios, y también podemos intervenir en el Mundo de la forma 
que nos dejen. Pero esa forma de actuar, por muy importante que sea, 
no deja de ser una forma de actuar indirecta. Es decir, podemos 
sugerir, podemos hacer que ciertas cosas se junten para que un sujeto 
opte por la opción del bien, pero no me negarás que, si estuviéramos 
presentes en el Mundo de forma material, no me negarás que 
tendríamos muchísimo más margen de maniobra. ¿Verdad? 


—Eso desde luego, Eddy. Podríamos hablar directamente al pecador y 
mostrarle el camino de forma «directa», o con nuestro ejemplo, sin 
necesidad de montar todo el cúmulo de coincidencias que nos tenemos 
que ingeniar. 


—Pues eso es, mi pequeña. A todos esos fetos abortados no se les ha 
dado la oportunidad de hacer el bien de forma «directa», como tú 
dices. Y por culpa de esas madres cortoplacistas, han arruinado y 
condenado de forma «indirecta» a muchas otras almas. Almas que 
incluso no han nacido ni han sido concebidas cuando ellas toman esa 
fatídica decisión. Pero que lo harán y se condenarán, quizás muchas, 
por no haber tenido a nadie que las guíe. Porque alguien decidió 
matar a su hijo «porque ahora no me viene bien tenerlo», como suelen 
decir. Pero quizás su hijo o su hija estaban destinados a hacer un bien 
enorme a una persona, digamos treinta años después, en el futuro. Y 
como los han matado, pues esa persona se queda sin recibir ese bien. 
Quizás incluso el bien de la salvación eterna. ¿No te parece triste, 
Melanie? ¿No te parece horrible? 


—Me parece tristísimo y horrible, Edelberg. 


—Y que nadie crea, Mel, que el aborto es algo monstruoso solo desde 


el punto de vista religioso. Matar es siempre matar, y por mucho que 
se diga que los fetos no sufren si no se ha formado todavía el sistema 
nervioso, eso es tanto como decir que es lícito asesinar a alguien 
mientras duerme, o cuando se le inyecta una solución letal que 
primero le induce a un letargo. Además, y siguiendo con lo que dije 
antes, y aun prescindiendo de la religión, el bien que podía haber 
hecho esa persona a sus semejantes, incluyendo a los propios padres 
en su vejez, se ha destruido. Un bien que quizás no hagan sus 
hermanos futuros. Tener muchos hijos hace que los hermanos tengan 
relaciones sociales y laborales difíciles de conseguir cuando son hijos 
únicos, o cuando son solo dos hermanos, que viven en soledad, y que 
se echa mucho en falta cuando se es mayor. Pero el cortoplacismo de 
los padres arruina todo eso, Melanie. 


—De acuerdo, Eddy, todo eso que dices es cierto, pero en tu 
razonamiento hay un fallo. Es cierto que esas almas abortadas podrían 
haber hecho muchos bienes. Pero también podrían haber hecho 
muchos males. Podrían haber hecho de sufrir a los padres, o a sus 
hermanos. Podrían haberse condenado ellas mismas, o incluso haber 
hecho condenarse a otros. ¿Qué me dices a eso? 


—Pues que eso es tanto como decir que Dios no tendría que haber 
creado el Mundo, pues entre los humanos hay gente que se condena al 
Infierno, y eso no pude ser. Que Dios no tendría que haber creado al 
género humano porque hay hombres que se pierden por toda la 
Eternidad. ¡Claro que puede pasar lo que tú dices! ¡Claro que sí! Pero 
si Dios quiere la vida, quiere que los hombres habiten en el Mundo, 
quiere que se relacionen y existan en esa antesala de la eternidad, es 
por algo, Melanie. Es por algo y ese algo es bueno, por mucho que la 
maldad de los hombres los lleve a confundir el camino con el destino. 
Porque siempre es mejor la vida que la no vida, la existencia que la no 
existencia. Neguemos pues la vida y que no haya existido nunca nadie 
y así evitaremos el infierno. ¡Qué bonito! ¡Qué bonito y qué cruel! — 
exclamó con ironía—. Eso es otro engaño del Maligno, Melanie, pues 
incluso entre los demonios es mejor existir, aunque sean malos, que no 
existir. Porque la existencia es una cosa hermosa y buena en sí misma, 
y la existencia de los bienaventurados es la cosa más buena que existe 
después de la Existencia misma que es Dios, en el atributo que mejor 
le define. ¿Recuerdas qué le contestó Dios a Moisés cuando le 
preguntó su nombre? 


—<Yo Soy el que Soy» le contestó. 
—«¿Y sabes qué significa eso? 


—En Enseñanza nos dijeron que eso quiere decir que solo Dios Es. Es 
la existencia en sí misma, y fuera de la cual nada Es. Dios es la 


plenitud del Ser y de toda perfección. 
—<¿Tú comprendes eso que acabas de decir, Mel? 
—Pues la verdad... es que no. 


—No me extraña. Sí, eso queda muy bien para los teólogos y para los 
filósofos, pero para nosotras, almas pequeñas que habitamos en una 
pequeña porción de lo creado, pues es difícil de entender. Lo que 
significa es que Él es la Existencia en sí misma, y que si el hombre da 
la vida y la vida llega a su plenitud, en cierta manera se está 
asemejando a Dios, y contribuye con ello a su efecto creador. Igual 
que las almas que sufren por Jesucristo, los mártires que dan su vida 
por el Señor contribuyen a hacer más grande la cruz de Cristo, 
contribuyen a su esfuerzo salvífico y redentor; de igual manera, los 
padres que tienen hijos contribuyen al esfuerzo creador del Padre y se 
santifican asimilándose a Él. ¿No te parece maravilloso, Melanie, que 
Dios nos otorgue semejante favor? ¿Cómo puede ser posible que tantas 
madres y padres maten, y destrocen aquello que los asemeja a su 
creador? Que prefieran la muerte a la vida... 


—Están locos, Eddy. Eso es. Están locos. No me cabe la menor duda. 


Una visita a la fiera 


La puerta comenzó a abrirse cuando el sensor de proximidad de la 
misma enlazó con el sensor de la muñeca de Paolo. Como líder de un 
partido político con posibilidades de gobierno, tenía autorización para 
no llevar un coche autónomo, por las posibilidades de manipulación 
informática que pudieran tener y que podrían ocasionar un sabotaje. 
Algo bueno tenía que tener todo aquel follón en el que se había 
metido, pensó. Pues los coches, y la conducción, eran algo que 
siempre le apasionó al sobrino de Kai Costa. 


Cuando la puerta terminó de abrirse, entró en los dominios de «doña 
Claudia». Un vigilante perfectamente uniformado se asomó a 
comprobar que efectivamente era él, y le saludó con una inclinación 
de cabeza, que él correspondió alzando ligeramente la mano 
izquierda. Después condujo el vehículo hacia la casa, cuyas luces se 
comenzaban a ver allí, a lo lejos. Al llegar al final de la calzada, salió 
del vehículo y se aproximó a la doble puerta de madera blanca lacada 
que se disponía bajo un majestuoso porche, y acercó su muñeca al 
lector de proximidad para que la puerta se abriese. Cuando lo hizo, se 
encontró a Fanny, detrás de la misma: 


—El vigilante me avisó de que acabas de llegar, y he bajado a 
recibirte, cariño —dijo, mientras le daba un beso en los labios que él 
apenas correspondió. 


Cuando Luigi Carutto dejó de ser asistente de doña Claudia para 
sustituir al fallecido Stefano, su puesto fue ocupado por una escultural 
chica oriental que había protagonizado algunos anuncios de ropa de 
moda en alguno de los canales de la RDI. La jefa se había quedado 
prendada de ella, y gracias a eso se había olvidado de insistir con 
Julia. A pesar de su juventud y de su belleza natural, la modelo había 
sido remodelada a conciencia por Claudia, y llevaba todo tipo de 
implantes y prótesis en muchas partes de su cuerpo. 


—No me llames «cariño» —replicó él—. Ya sabes que no te quiero. No 
te quiero ni a ti, ni a tu jefa. 


—Pero, —comenzó a decir la mujer oriental, mientras le agarraba 
fuertemente y aproximaba de nuevo sus labios a los del hombre—. 
Pero, a mí me quieres un poco más que a ella, ¿verdad? 


—Sí. Es posible que a ti te odie un poco menos, Fanny. 
—¿Es por lo que pasó ayer? 


—¿Eso fue idea tuya, o de Claudia? 


—De Claudia —respondió, mientras se soltaba de Paolo y miraba al 
suelo—. Me lo ordenó ella. Ya sabes que yo te quiero solo para mí. 


—Ya, ya lo sé. ¿Dónde está? 
—Está arriba, en su habitación. No sé qué estará haciendo. 


Sin dirigirle más la mirada, Paolo se marchó hacia la planta de arriba, 
mientras pensaba que, con un poco de suerte, aquella sería la última 
vez que pisaría aquella casa. Cuando llegó, pasó su lector de 
proximidad por el marco de la puerta, y se dispuso a entrar en la 
habitación. 


Allí se encontró a «doña Claudia», totalmente desnuda sobre la cama, 
durmiendo boca abajo en aquella gran habitación donde 
prácticamente vivía, cuando no estaba en el gimnasio que tenía en el 
sótano. 


—¡Pichoncito! —exclamó, al despertarse tras oír el «clic» que había 
producido la puerta al abrirse—. ¡Sabía que volverías! 


—¡Qué sea la última vez que me llamas esa tontería! ¿Has oído, 
Claudia? 


—Perdona, Paolo. ¡Perdóname! Es el amor... ya lo sabes... ¿Serás 
capaz de perdonarme? 


—Depende. Tampoco me gustó nada lo que pasó ayer con Fanny. No 
me gusta que nadie nos interrumpa cuando tú y yo estamos juntos. 
¿Te queda claro? 


—Pero pi... quiero decir, Paolo, no entiendo por qué te enfadaste 
tanto... A todos los hombres les gusta estar con dos mujeres a la vez... 


—A mí no me gusta —respondió, de forma seca, contrariado. Y estuvo 
a punto de decir también: «bastante tengo con estar contigo, como 
para estar además con esa mujer de goma». 


—Pues, perdóname. Perdóname por decirte lo de antes, y por haberte 
hecho esa encerrona. Mejor dicho, ¡castígame! Eso es, ¡castígame! 
¡Pégame fuerte, y castígame! 


—Yo no pego a las mujeres. Que te pegue Fanny. Seguro que lo ha 
hecho más de una vez. 


La mujer se levantó de la cama y le agarró de la mano: 


—Lo ha hecho alguna vez, sí. Pero nada me satisfaría más que lo 
hicieras tú. 


—¿Quieres que te castigue, Claudia? 


—Quiero que me castigues fuertemente, Paolo. ¡Sí! Eso es lo que más 


deseo en este momento... 

—Está bien. Pero yo elegiré la forma del castigo. ¿De acuerdo? 
—Lo que tú mandes. 

—Toma tu tableta personal. 

—Pero... 

—¿No me acabas de decir «lo que tú mandes»? 

—Ya, pero yo pensaba que... 

—¿Quieres que deje de venir por aquí, Claudia? 


—¡No! ¡Por favor, pi... Paolo! ¡No me vuelvas a decir eso nunca más! 
¿Me lo prometes? 


—Que te prometa... ¿El qué? 


—Prométeme que no me vas a dejar nunca. ¡Prométemelo! —exclamó, 
con la mirada de odio que solía poner cuando estaba en público 
departiendo con sus subordinados. 


—No me gusta que me mires así. No me extraña que te llamen “la 
dama de hierro...” 


—Perdóname... A veces me sale la otra mujer que soy, ya lo sabes. 
Claudia Antonelli, la dueña de Proseismedia. Pero yo no soy esa 
mujer... ¡Nunca seré esa mujer contigo! Soy la dama de hierro, sí, 
pero contigo me derrito, Paolo, ¡Me derrito! Soy hierro fundido que se 
derrite en tu pecho cuando me abrazas, cuando me besas... 
Prométemelo por favor, prométeme que no me vas a dejar nunca... 


—Te lo prometo —dijo, tras dejar pasar unos segundos, mientras la 
mujer le miraba con ansiedad—. Pero ahora haz lo que te digo y ve a 
por la tableta... No. Esa no. La tuya personal. 


— ¿Esta? 

—Sí, esa. Entra en el banco de Suiza y abre una cuenta. 
—¿Una cuenta? ¿A nombre de quién? 

—A nombre de Pietro Puccini. 

—¿Quién es ese? 

—=Es el suegro de un amigo. ¡Haz lo que te digo! 
—Vale, ya está. 

—Ahora le transfieres... tres millones de Nuevas Liras. 


—¿Tres millones, Paolo? ¿Tres millones? 


—Que sean cuatro. 
—Pero... 
—¿Quieres que siga subiendo? 


—Está bien, está bien. Cuatro millones —se resignó, mientras tecleaba 
la cifra—. ¿Algo más? 


—De momento, no. Ahora vamos a hablar de negocios. ¿Quieres que 
vayamos a tu despacho? 


—En mi despacho me transformaría en la mujer que no quiero ser 
contigo. En una mujer dura e inflexible que en realidad no soy yo. 
Prefiero quedarme aquí, a tu lado, y desnuda. 


El sonrió, y la agarró de la cintura para darle un beso en los labios. 
Ella le abrazó por el cuello e intento recostarle sobre la cama, pero él 
se resistió. 


—Primero, los negocios, Claudia. 
—Está bien. Tú dirás —respondió, resignada. 


—Plinio se pondrá en contacto contigo para darte una lista de 
exigencias, pero quiero que vayas preparando a tu gente para el 
asunto del debate. 


—¿Cuándo quieres que sea? 
—Una semana antes de las elecciones. 


—¿No es mucho tiempo? ¿No crees que sería mejor hacerlo un par de 
días antes? 


—No. Necesito margen, por si las encuestas salen mal, poder 
reaccionar de alguna manera. 


—Nada va a salir mal, Paolo. ¡Nada va a salir mal! Ese carcamal de 
Cassini va a perder las elecciones con toda seguridad, y tú vas a ser el 
primer ministro. Hemos apostado muy fuerte, y te aseguro que eso es 
lo que va a pasar. 


—¿Ahora te has metido en política, Claudia? ¿Acaso sabes tú sabes 
más que yo del tema? ¿O es que tienes una bola de cristal? ¿O es que 
quieres que te nombre ministra de comunicación cuando llegue al 
poder? 


—¿Yo ministra? Ni de broma. Vivo muy bien en esta casa, y en esta 
cama, y no me apetece nada cambiar mis hábitos —afirmó. Y tras 
unos segundos continuó: —¿Una bola de cristal dices? Como si la 
tuviera. Te veo en el palacio Chigi, Paolo. He soñado varias veces con 
eso y estoy segura de que eso es lo que va a ocurrir. 


—Sí, es posible. Pero, aun así, quiero que el debate sea una semana 
antes de las elecciones. ¿De acuerdo? 


—De acuerdo. ¿Algo más? 


—Los robots. Quiero más robots y que se dediquen más tiempo. 
Necesito inundar las redes con las consignas del PDP y con las 
habituales soflamas contra Cassini. 


—Eso no es problema. Meteremos a más becarios. Un ejército de 
becarios espoleará a miles de robots que te llevarán al palacio Chigi. 


—No quiero que sean becarios, Claudia. Es más, vas a contratar 
mañana a todos los becarios que tengas en Proseismedia, y les vas a 
dar el suelo de un redactor. Y a los redactores les vas a subir el salario 
un cincuenta por ciento. 


—Pero... ¿por qué? ¿Por qué voy a hacer esa estupidez? ¿Eh? ¿Por 
qué voy a pagarles algo si lo pueden hacer gratis, y con el mismo 
resultado? 


—-Por dos razones. ¿Quieres oírlas? 
—Me gustaría... —dijo la mujer, bajando ligeramente los ojos. 


—La primera, porque yo no puedo andar por ahí predicando contra la 
explotación de los becarios, mientras tú tienes un ejército de esclavos, 
¿no te parece? Ya he visto algunas críticas sobre este asunto en algún 
lugar, y no estoy dispuesto a perder votos por esa razón. 


—Vale, es verdad... 
—Para esclavos ya están los robots. ¿Estás de acuerdo? 
—Sí, desde luego. ¿Y la segunda razón? 


—La segunda razón es porque yo lo deseo —dijo, con una expresión 
seria. 


—¡Mi querido pi... Paolo! ¡Tenías que haber empezado por ahí! ¡Tus 
deseos son órdenes para mí! —exclamó, mientras le volvía a agarrar y 
comenzaba a besarle con pasión. 


Esta vez consiguió recostarle sobre la cama, y siguieron besándose 
mientras ella intentaba quitarle la ropa. Pero él se separó de ella y se 
levantó. 


—¿No quieres estar esta noche conmigo? —preguntó Claudia con 
aspereza—. ¿Sigues resentido por lo de Fanny? 


—Quiero ver cómo cumples lo que hemos hablado. No quiero que 
mañana anules la transferencia a ese banco, ni que dejes de hacer lo 
de los becarios. Cuando compruebe que todo está en firme, volveré. 


—Me conoces demasiado bien... bribón... Qué eres un bribón... 
—Adiós, Claudia. 


—Adiós, amor mío. No tardes en volver... No me moveré de aquí 
hasta que vuelvas... y te estaré esperando de la misma manera, y con 
la misma ropa que llevo puesta ahora... 


Matemáticas 


—QOye, Eddy, si Dios es la Existencia misma, ¿qué necesidad tiene de 
que existan más personas? Quiero decir, ¿por qué tuvo que crear a los 
ángeles y a los hombres? ¿Acaso le hacían falta? 


—Desde luego que no, Melanie. A Dios no le hacen falta los hombres 
para existir, pero a los hombres sí les hace falta Dios, y por eso la Fe 
es tan importante. La Fe es necesaria para que el hombre se aproxime 
a Dios y pueda completar la felicidad natural a la que está destinado. 


—Nosotras en el Cielo tenemos la Fe de forma natural, pues vemos a 
Dios a diario, pero en el Mundo no lo ven. Si le pudieran ver, podrían 
tener Fe. ¿No te parece? 


—Es consecuencia del pecado original, Melanie. En el Paraíso Terrenal 
el hombre podía ver a Dios, pero su soberbia le ahuyentó de sus vidas. 
La criatura se creyó Creador, y, por tanto, ya no necesita a Dios. Es 
pues necesario volver al estado de pureza original, como la que tiene 
un niño, como la que siempre has tenido tú, y entonces el hombre ya 
podrá ver a Dios. Solo hace falta eso. Es decir, el hombre no necesita 
presenciar milagros para tener fe, sino que, por el contrario, la fe le 
hará ver milagros. 


—Qué bello es eso que acabas de decir, Eddy. 
—¿A qué te refieres? 


—Pues eso: no pidas milagros para tener fe, sino que, por el contrario, 
ten fe y verás milagros. ¿No es así? 


—AsÍ es, Mel. 


—Sin embargo, no entiendo qué tiene que ver eso con la existencia de 
los ángeles y los hombres. 


—Vamos a ver, Melanie, quizás me haya ido un poco por las ramas. 
Pero siguiendo con lo de la existencia, Dios creó a los hombres y a los 
ángeles no porque a Él le hicieran falta, ni porque fueran necesarios 
para completarle, si no por pura bondad y magnanimidad. Para 
extender a millones de almas la felicidad intrínseca de la 
bienaventuranza eterna. El Dios del Amor necesita de alguna manera 
derramarse en las almas para que estas sean felices y compartan con 
Él el tesoro enorme de la visión beatífica. 


—Qué palabras más cultas dices, Eddy... Muchas veces me pierdo 
cuando hablo contigo. Y yo sigo sin entender muy bien la relación que 
existe entre Dios y los hombres, más allá del puro vínculo que une a 


un creador con su creación. 


—Pues es muy fácil, Mel. A ver cómo te lo explico... Ya está. A ti te 
explicaron algo sobre matemáticas en Enseñanza, ¿No es así? 


—¿Matemáticas? ¿Qué es eso? ¿Lo de los números? 
—Sí, lo de los números. ¿Recuerdas lo que te enseñaron? 
¿ 


—Yo soy un poco zoquete para esas cosas, Eddy. Debo parecerme a mi 
madre. Una vez me dijo que a ella no se le daban bien los números y 
que suspendió muchas veces la enseñanza que se da en el Mundo, 
cuando hablaron de ese tema. 


—Bueno, no hace falta que conozcas mucho. Me basta con que sepas 
lo que son los números para el ejemplo que te voy a explicar. A ver. 
Tú sabes que cuando se juntan varios números, se indica que la 
cantidad de cosas que representan es mayor. ¿Verdad? 


—Es mayor, ¿que qué? 


—Por ejemplo, el número uno indica una cosa, mientras que dos unos 
juntos significan once cosas. Eso lo entiendes, ¿verdad? 


—Sí, claro, eso sí lo entiendo. Cuantos más números se junten, más 
grande es el conjunto que representan. Excepto el cero, que depende 
de cómo se junte, puede incrementar el número o puede no servir de 
nada. 


—Bien, pues esas son todas las matemáticas que tienes que saber para 
lo que te voy a contar. Así que, verás, —siguió—. Las personas no 
valen nada, comparadas con Dios. Valen cero, que es como decir nada, 
pues el valor del cero es nada. Y si se juntan mil ceros, siguen sin valer 
nada, aunque se junten un millón. La única posibilidad que tiene un 
cero para servir para algo, es que se junte con cualquier otro número. 
Y como Dios es infinito, acapara todos los números, con lo cual 
podemos por ejemplo decir que Él es un Uno. Podríamos decir mejor 
que es un Tres, como también podríamos decir que es un gúgol, que es 
un número inmenso que tiene cien dígitos. Nos vale cualquier número 
que no sea el cero, así que seguimos diciendo que es un uno. ¿De 
acuerdo? 


—De acuerdo, Eddy. 


—Bien, pues si una persona, que vale cero, se junta con Dios que vale 
uno, de repente los dos juntos, incluyendo a esa persona, valen diez. 
¿Te das cuenta? De no valer nada, a valer diez. Y diez es ya un 
número enorme, pues solo hay nueve números en el sistema decimal... 
¡Solo con que la persona se junte a Dios! ¿No te parece maravilloso? 


—Claro, Eddy, y ya intuyo cuál es tu siguiente explicación. Déjame 


decírtela. 
—A ver, sorpréndeme, pequeña. 


—Pues que para juntarse a Dios hay que hacerlo de la manera 
correcta, es decir, juntándose por la derecha, que es el bien. Porque si 
te juntas por la izquierda, es decir, por la siniestra, entonces el cero 
sigue sin servir para nada, mientras que el uno conserva todo su valor. 


Edelberg sonrió y la niña siguió: 
—¿Qué te parece? ¿A que era esto lo que me ibas a contar? 


—Hijita, ¿y tú dices que no sabes matemáticas? Te aseguro que ese 
conocimiento tan claro que tienes es superior al de muchísimos 
grandes sabios que ha habido en el Mundo, al conocimiento numérico 
de grandes expertos en números que han sido reconocidos por los 
hombres, pero que no entendían una cosa tan sencilla como la que tú 
acabas de comprender. 


Orígenes burgueses 


—Así me gusta, Plinio, has hecho un buen trabajo. Ahora quiero que 
prepares a conciencia el debate con Cassini. Obviamente, no se dejará 
que lo hagamos en alguna de nuestras plataformas, pero tampoco 
quiero que lo hagamos en las suyas. Así que ya estás buscando un 
terreno «neutral», pero que sea lo menos neutral posible, ya me 
entiendes. Y con un buen moderador que sea de la misma cuerda, a 
ser posible. 


—A la orden, jefe. Me acercaré a Renato e intentaré averiguar cuál va 
a ser su estrategia. 


—Lo malo es que a ti ya te conocen y estarán a la defensiva. Para 
hablar con el zorro de Renato prefiero que vaya Mario. Es un chico 
joven y quizás se confíen. Él averiguará qué es lo que pretenden y qué 
se dejan hacer. 


—Bien visto, Paolo. ¡No se te escapa una! Estoy seguro de que 
cumplirá su cometido. 


—Eso espero. Y quiero que tú planifiques las entrevistas que están 
programadas. Con preguntas tasadas y medidas, por supuesto, sin 
dejar nada que no hayamos preparado. No me gustaría improvisar, 
aunque si es necesario, lo haré. 


—Y lo harás muy bien, como siempre. 


—Bueno, menos cumplidos, Plinio, y a trabajar. Quiero datos y 
gráficos hora por hora de la intención de voto de todas las clases 
sociales para ver en qué sitios y en que facetas hemos de incidir. Y los 
necesito para ya, lógicamente. Que tus chicos se dejen la piel en todos 
los sitios. ¿Cómo vais con la dispersión de contenidos? 


—Estamos saturando todos los canales con los mensajes que tanto te 
gustan. Las consignas se repiten una y otra vez, y la gente ya se las 
sabe de memoria. 


—De acuerdo. Quiero también que vayas a hablar con Francesco. Ya 
sabes, el de la RDI. Comprueba qué ponen en la televisión. No quiero 
llevarme ninguna sorpresa. Pídele la lista de los tertulianos de cada 
programa y  supervísala tú personalmente. Que todos sean 
«imparciales», ya me entiendes. Y que digan lo que tienen que decir, 
lógicamente. Que no pase como el mes pasado, que se les coló un 
traidor al servicio de Cassini y dejó a nuestro interlocutor con el culo 
al aire. Nos comieron una torre y salvamos la reina de milagro. 


—Tranquilo, jefe. En esta partida de ajedrez, al rey, es decir, a ti, no te 


van a derrocar. Eso dalo por hecho. 


—Eso espero. Y por eso quiero que te asegures de que no se infiltra 
ningún peón negro en nuestras filas blancas. ¿Entendido? 


—Entendido, jefe. Es más, me aseguraré de que pasa lo contrario, es 
decir, que se infiltran peones o incluso alfiles blancos en las filas 
negras. Y algún caballo también. De Troya, si puedo conseguirlo. 


—Así me gusta. Otra cosa, ¿qué tal vais con la transposición? Ya 
sabes, la campaña del rebote. 


—Ahí nos está costando un poco más, pero lo estamos consiguiendo 
igualmente. No sé si has visto el vídeo que ha hecho uno de los del 
LYC, sobre el político centroamericano... 


—Sí, lo he visto, no está mal, pero tenemos que tener cuidado de 
mencionar ciertas palabras. No nos podemos quedar parados si 
alguien nos acusa de robar. 


—No, no es eso. El video simplemente hacía referencia a una campaña 
que hicieron en un país centroamericano, hace ya muchos años, donde 
uno de los políticos que se presentaban a unas elecciones dijo algo así 
como «nosotros también robamos, pero menos». 


—SÍí, a ese me refería. Nosotros no robamos menos que los del LyC. No 
robamos nada. Eso tiene que quedar claro. Claro como el agua. ¿Me 
entiendes, Plinio? 


—Perfectamente, jefe. 


—La estrategia del «y tú más» funciona cuando estás acorralado, es 
decir, si no nos podemos escapar de una determinada acusación, hay 
que rebotarla incidiendo en que ese mismo comportamiento lo tiene el 
contrario, y en mayores dimensiones. Pero cuando se trata de ciertos 
asuntos, la estrategia es negarlo, Plinio. Negarlo todo una y otra vez. 
¿Está claro? 


—Claro como el agua. 


—De acuerdo. Otra cosa. ¿Habéis pensado cómo rebatir la posible 
acusación de mis presuntos orígenes burgueses? Yo tengo algunas 
ideas, pero me gustaría oír qué es lo que habéis pensado. 


—Desde luego, eso hay que ocultarlo como sea —sugirió el viejo—. 
Pero tenemos que tener pensado qué responder cuando te acusen de 
ser un burgués, como aquellos a los que dices atacar. Voy a hacer un 
poco de Mario, si me lo permites —dijo, dejando escapar una sonrisa: 
—No ayuda nada que tus padres tengan una firma de moda de alta 
costura y qué tú hayas vivido en una exclusiva urbanización de lujo en 
Londres durante tu infancia y tu juventud. Eso significa que eres un 


burgués, sencillamente. 
—Eso ya lo sé, Plinio. Ahora quiero que me digas la estrategia. 


—Pues en esencia es mostrar que tú eres la oveja negra de la familia. 
Que te rebelaste ante tanta hipocresía y que daban náuseas solo de 
permanecer en esa casa. Que discutiste con tus padres ante su 
indiferencia con las clases necesitadas, y que viajaste a Italia para 
asimilarte a tus compatriotas, con aquellos que llevan tu sangre y a 
quienes tu padre ha rechazado y puesto tierra de por medio para 
negarse a sí mismo. 


—Todo eso es verdad, en cierto modo. Sigue. 


—Desde luego, ayuda mucho que ahora vivas en una sencilla casa en 
un barrio pobre, y eso es una muestra de que has cambiado. De que 
eres lo que siempre has sido, y que en cuanto has podido te has 
librado del yugo capitalista que quisieron imponer tus padres sobre ti; 
del adoctrinamiento burgués al que te sometieron. Y desde luego, 
nadie está mejor capacitado para luchar contra algo, que quien lo 
conoce bien desde dentro. 


—Me gusta. ¿Algo más? 


—Luego está el tema de tu colección de coches deportivos de alta 
gama. Ahí habíamos pensado... 


—Ahí no hay nada que pensar, viejo. Esa «colección» se ha quedado 
en Londres, y además están a nombre de mi padre. El hecho de que los 
haya usado yo, o de que él los comprara para mí, no significa nada. 


—Ah, pues perfecto. Siguiendo con la estrategia, había pensado hablar 
poco de tu padre, e incidir mayormente en tu madre. 


—Cuidado con eso, Plinio. Mi madre es tan burguesa como él. 
Recuerda que Costa Marengo es esencialmente una firma propiedad de 
mi madre. Por eso lleva su apellido primero. Ella fue quien levantó la 
empresa desde casi la nada, mientras mi padre solo aportó la parte 
italiana de la confección. 


—SÍí, pero hay una gran diferencia. Tu padre siempre fue un burgués, 
igual que fue su padre y todos tus antepasados. Pero tu madre, no. La 
idea que yo tengo es recalcar que fue una trabajadora, hija de una 
madre soltera que incluso fue desahuciada del piso de Sáo Paulo 
donde vivía en Brasil. 


Paolo suspiró y se detuvo a pensar un momento. Luego añadió: 


—Los motivos de ese desahucio no fueron precisamente porque no 
podían pagar la hipoteca. Fue por una trama de blanqueo de capitales 
en la que estuvo involucrado mi abuelo Joáo, que luego se demostró 


que era falsa. Una trampa que le tendieron por un lío de faldas que 
ahora no viene al caso. Pero no me gusta, Plinio. Es un tema que sería 
mejor no mencionar. Prefiero que incidáis más en mi «rebeldía», y 
usemos la táctica del «y tú más», aunque solo sea en este caso. Si yo 
soy burgués, Cassini lo es todavía más. Mucho más. Eso salta más que 
a la vista. 


—De acuerdo, así lo prepararemos. También habíamos pensado incidir 
en tu tío Kai. Antes de saltar a la fama fue un humilde trabajador en 
un taller de instrumentos musicales. Y su madre, Cecilia, trabajaba en 
una agencia de viajes. Eran sencillos trabajadores. Además, su grupo 
siempre tuvo mucho éxito en Italia, y ya sabes que el rock se lleva 
muy bien con las clases populares. 


—Bueno, eso es algo que ya todos saben. Todos saben quién fue mi 
tío. Eso ni me perjudica ni me beneficia. Pero como en el otro caso, 
prefiero no decir nada sobre él. Su padre, quiero decir, mi abuelo 
Joáo, sí que tenía una fábrica, y era empresario. Eso no lo conoce casi 
nadie, y quiero que siga sin conocerse, por si acaso. Bastante tengo ya 
con mis padres para encima añadir al abuelo. 


—Está bien. Así lo haremos. Lo enviaremos a todos los corresponsales 
y les daré instrucciones precisas. ¿Alguna cosa más? 


—Sí, dile a Mario que pase si está ahí afuera. No sé por qué está 
tardando tanto en entrar. 


Esos no son de los nuestros 


—También los protestantes hacen exorcismos, Eddy, y a veces 
funcionan. ¿Por qué es una labor exclusiva de los curas católicos? 


—Porque solo la Iglesia ha dado potestad a quienes tienen el 
sacramento del orden para hacer eso. Si parece que funciona, es 
porque se realizan sobre casos menores. Porque cuando se hacen sobre 
un asunto serio, el problema reaparece. Todo lo que se hace en el 
nombre de Jesús tiene un efecto, desde luego, y así lo dice la Sagrada 
Escritura en el Evangelio de san Marcos: 


«Maestro, hemos visto a uno que expulsa demonios en tu nombre, y se lo 
hemos prohibido, porque no es de los nuestros». 


—¿Recuerdas lo que le contestó Jesús a San Juan? —preguntó 
Edelberg. 


—Sí, Eddy, Él le dijo: «no se lo prohibáis, porque nadie que haga milagros 
en mi nombre está en contra mía». 


—Pero entonces —siguió Melanie—, este exorcista del que habla el 
evangelista no era de la Iglesia, y sin embargo echaba a los 
demonios... 


—-Claro, es lo que te decía, pueden hacerlo, y de hecho lo hacen, pero 
no tienen garantías. Y si no, recuerda otro pasaje de la Escritura, el 
que aparece en Hechos 19. ¿Recuerdas qué decía? 


—Creo que te refieres a Hechos 19:13. Ese pasaje dice: «Pero algunos 
de los judíos, exorcistas ambulantes, intentaron invocar el nombre del 
Señor Jesús sobre los que tenían espíritus malos, diciendo: Os conjuro por 
Jesús, el que predica Pablo. Pero respondiendo el espíritu maligno, les dijo: 
A Jesús lo conozco, y sé quién es Pablo; pero vosotros, ¿quiénes sois? Y el 
hombre en quien estaba el espíritu malo, saltando sobre ellos y 
dominándolos, pudo más que ellos, de tal manera que huyeron de aquella 
casa desnudos y heridos». 


—¿Te das cuenta, Mel? La propia Escritura te da la respuesta. Si un 
exorcista protestante le dice a un demonio: «Te conjunto en nombre 
de la Iglesia de Jesucristo a que salgas de este hombre...». Es muy 
posible que el ser maligno se ría de él y le diga algo así como: «A 
Jesús le conozco y sé quién está en la Iglesia. Pero tú ¿quién eres?» 


—Y esto es algo que hasta los propios protestantes saben y admiten — 
siguió—. De hecho, jamás se ha hecho ninguna película de ficción 
donde el exorcista sea un cura protestante... ¡Por algo será! Es como 
comparar la medicina moderna con la herboristería. Una infusión de 


hierbas puede funcionar en algunos casos, pero nada comparable a un 
medicamento recetado. ¿No te parece? 


—¿Qué significa «recetado»? 

—Pues que lo ha prescrito un profesional de la medicina. 

—¿Un médico? 

—SÍ, eso es. 

—-¿Es que los herboristeros no son médicos? 

—No, Mel, no lo son. 

—Pero entonces, ¿por qué venden remedios para las enfermedades? 


—Pues porque lo que venden es bueno para la salud, de alguna 
manera. A ver, como te lo explico... sí, ya sé. Pues verás. Yo viví en el 
Mundo en el siglo XVII después del nacimiento del Señor. En 
Dinamarca, mi país, la mayoría de la gente pasaba hambre a diario, y 
solo unos pocos comían todos los días. La mayoría de los pobres solo 
comíamos pan y cuando lo había, pues no siempre estaba disponible. 
Y claro, como cualquier persona, incluso los ricos, pues nos poníamos 
enfermos, y en esa época no había las medicinas que hay ahora. Y, 
¿sabes lo que decía mi madre? 


—¿El qué? 
—Pues decía: «los chorizos y cecinas, las mejores medicinas». 


—¡Ah, claro! Ahora lo entiendo. Eso quiere decir que los alimentos 
son maravillosos para preservar la salud. 


—Eso es. Ese refrán se decía mucho en mis tiempos. Incluso ahora 
también se dice, haciendo referencia a lo importante que es la 
alimentación. Solo que ahora no se usan tanto las cecinas. Por 
ejemplo, la familia de tu abuelo Joáo, que eran portugueses, solían 
decir: «los chorizos y jamones, las mejores inyecciones». 


—¿Y tú como sabes eso? 
—¿Cómo sé, el qué? 


—Lo de mi abuelo Joáo. El es de mi familia, pero tú no eres de la 
suya... Tú solo eres familia mía por parte de mi madre, no de mi 
padre... 


—A tu abuelo Joáo lo he conocido bien. Ya te lo contaré, más 
adelante. 


Entrevistas lacrimógenas 


—Perdona, Paolo. Estaba ahí afuera, esperando que terminara Plinio. 


—Tenías que haber entrado, Mario. No tengo secretos, ni contigo, ni 
con él. Sé que no os lleváis muy bien, pero yo os necesito a los dos, y 
me hacéis falta cada uno en vuestra faceta. Verás, te he llamado 
porque quiero que me eches una mano con la propaganda, en lo 
referente a los medios. 


—Eso es algo que lleva Plinio —respondió con seriedad. 


—Ahora lo vais a llevar los dos. Las elecciones se acercan y necesito 
que toda mi gente se ponga en exclusiva con ese asunto. Es vital si 
queremos llegar a alguna parte. 


—En eso te doy toda la razón. 


—Bien, pues he pensado que, como tú eres periodista de formación, te 
ocupes de todos los asuntos relacionados con la prensa. Es un asunto 
vital y ahí nos la jugamos. 


—No hay problema. 


—En primer lugar, quiero que te asegures de que todos los medios 
afines estén martilleando las veinticuatro horas sobre la precaria 
situación que vive Italia. Quiero entrevistas lacrimógenas con gente 
desahuciada, con personas desempleadas, con refugiados de toda 
índole que narren las barbaridades que se comenten en sus países, con 
víctimas de la violencia policial, con personas sin techo... Que en 
todas partes se criminalice al Gobierno y se le haga responsable de 
delitos de lesa humanidad si hace falta. 


—Tranquilo, eso es fácil. Hablaré con los directivos y les recordaré 
cuál es su deber. Por cierto, no sé lo que le dijiste a Claudia el otro 
día, pero ahora tenemos más del doble de robots que antes soltando 
cosas por ahí. 


—Ya te dije que puedo conseguir lo que quiera de esa mujer. Por 
cierto, ¿te ha dicho algo tu suegro, de una transferencia? 


—¿Una transferencia? ¿A qué te refieres? 


—Dile que llame a un banco de Suiza, al UBS. Y que se identifique con 
certificado digital. Después, solo tiene que pedir las claves de su 
cuenta corriente. 


—No sé de qué me estás hablando... 


—Ya lo averiguarás. Tú simplemente haz lo que te digo. Bueno — 


continuó—, ahora vamos a seguir, que el tiempo apremia. Estábamos 
hablando de que ibas a hablar con los directivos. 


—Sí, los de Proseismedia y los demás. Estoy pensando que, si te 
parece, en cuanto terminemos, voy a ir a ver a Luigi Carutto. Ya sabes, 
quién lleva las riendas de los robots en la sección donde yo hice las 
prácticas. Ya te digo que tienen el doble, pero me voy a asegurar de 
que todos se comportan como deben, y que no pierden el tiempo con 
tonterías. Y luego llamaré a los que llevan la sección de informativos y 
los formatos de entretenimiento, debates y tertulias. 


—Así me gusta, Mario. Cada vez te pareces más a Plinio, y eso no sé si 
es bueno o es malo. 


—Es malo, Paolo, es malo. En fin, todo sea por la causa. 


—Claro. Pero recuerda que técnicamente no estamos mintiendo. 
Cuando te digo que quiero entrevistas con ese tipo de personas de las 
que hemos hablado, esas personas no dicen más que la verdad de lo 
que les ocurre. Lo que pasa, es que no vamos a entrevistar a la gente a 
quien le van bien las cosas. Es decir, solo mostramos una parte de la 
verdad. Ya lo dijo Pilatos: «¿Qué es la verdad?». Y la verdad es, lo que 
nosotros queremos que sea. ¿Recuerdas la que se lio hace unos años 
cuando algunos partidos quisieron cambiar el nombre de las calles? 


—Sí, me acuerdo. Eran calles que tenían el nombre de personajes 
controvertidos. Personajes con luces y sombras... 


—Eso es. Toda persona tiene luces y sombras. Los grandes estadistas, 
los ministros de cualquier signo político, han hecho cosas buenas y 
cosas malas. Es muy fácil atacar a un partido político porque quiere 
mantener el nombre de una calle que representa, digamos a un 
político fascista de principios del siglo XX. El hecho de pertenecer a 
ese partido ya le demoniza, aunque haya hecho cosas maravillosas — 
que alguna haría—. Y también lo contrario. Una calle lleva el nombre 
de un político que hizo mucho a favor de la igualdad de clases, pero 
para ello ordenó el fusilamiento y las torturas de miles de opositores. 
La idea es propagar la luz y ocultar la sombra, y de esa manera hacer 
daño a quien nos interesa. 


—A eso lo llaman la «posverdad», Paolo. El término se puso de moda a 
raíz del mandato de Trump en Estados Unidos. Los hechos objetivos 
tienen menos influencia en definir la opinión pública que los que 
apelan a la emoción y a las creencias personales. 


—Eso es. En el fondo eso es tan viejo como el mundo. Es la media 
verdad, que es como se ha definido siempre, y que en el fondo no es 
sino una gran mentira. La gente no vota a quien lo hace mejor, sino a 
quién les hace creer que lo hace mejor, aunque en realidad lo esté 


haciendo mal o muy mal. Eso es importantísimo. 


—Lo sé, Paolo. La política es el arte del engaño, y sólo se lleva «el 
gato al agua» quien engaña mejor que su rival. 


—Exactamente. Y por eso he querido que tú te unas a esto, junto con 
Plinio. Los hechos objetivos no me interesan tanto como lo que la 
gente crea. Y la gente creerá lo que se les haga creer. Por eso es tan 
importante que los Medios estén de nuestra parte y hagan el trabajo 
que tienen que hacer. Entonces —continuó tras una pausa—, 
siguiendo con esa estrategia, quiero que te asegures de que se 
manipulan las entrevistas. Ya sabes a qué me refiero. 


—SÍ, al street transiting, ¿no? 


—Sí, creo que es así como se llama en Italia. En Inglaterra lo 
llamábamos de otra manera, pero sí, consiste en realizar entrevistas a 
personas «aleatorias» que pasan por una calle «aleatoria», ya me 
entiendes, y preguntarles, por ejemplo: «¿qué opina de la situación 
insostenible en la que viven los desahuciados?» O sin ser tan 
descarados, preguntar lo mismo, pero obviando la palabra 
«insostenible». Se hacen veinte o treinta entrevistas, y luego solo se 
exponen las que nos interesan y se hace ver que eso es «lo que opina 
la gente de la calle», lo cual es cierto, aunque solo sea parcialmente 
cierto. Pero la media verdad es nuestra aliada, como todo en política, 
ya lo sabes. 


—SÍ, lo sé bien. 


—Hay que intentar que la palabra «gente» signifique la «gente pobre» 
—siguió—, mientras que los ricos no son «gente». Son otra cosa. Es la 
estrategia de demonización del enemigo, de achacarle todos los males 
que les ocurren a las personas, como si fueran de otro planeta y 
hubieran venido a invadirnos. Ellos son los culpables de todo lo malo 
que nos ocurre, aunque sea del catarro que me ha contagiado mi 
hermana. Ellos son los culpables de eso y de más que nos callamos 
porque somos buenas personas y no buscamos su mal. Solo 
pretendemos que se aparten del medio y nos dejen el camino libre. 
¿Está claro? 


—Sí, claro, eso es de primero de Propaganda. Se llama el «principio de 
la unanimidad». Se trata de hacer creer que las ideas que se desean 
difundir gozan del consenso de toda la población, de forma que 
quienes las acogen como propias, sintonizarán con la "opinión" que se 
quiere hacer pasar como general. Este principio aspira a aprovechar el 
fenómeno del conformismo social, al que se atribuye una enorme 
capacidad para la persuasión, especialmente entre aquellos que 
desconfían de su propio criterio para guiarse a lo largo de la vida. En 


las noticias solo se muestran las entrevistas que nos interesan de la 
gente que pasa por la calle, y así parece que existen ellos y que todo el 
mundo piensa así. 


—Así es, Mario. Lo has definido perfectamente. Se pueden intercalar 
algunas entrevistas de gente contraria, para que no parezca que hay 
manipulación, pero siempre que sus opiniones no sean demasiado 
contrarias ni que lo digan de forma demasiado elocuente. Por ejemplo, 
si se muestran tres entrevistas con opiniones a favor y una en contra, 
la gente se queda con la sensación de que solo el 25% de la población, 
es decir, una de cada cuatro personas, piensa diferente. Y el diferente 
siempre tiene que ser una persona poco atractiva y que parezca... 
tonta. Ya me entiendes. Y vosotros como periodistas tenéis la 
obligación de mantener a la gente informada... de lo que nos interesa 
que esté informada, naturalmente, silenciando cualquier noticia 
positiva que pueda emanar del enemigo. 


—Está claro. Siguiendo con los «principios» —replicó Mario—, ese es 
el principio de la «silenciación», cuyo objetivo es acallar todas las 
noticias positivas sobre los rivales, usando los medios de 
comunicación afines a la causa. También se buscaría omitir noticias 
adversas sobre uno mismo o que desalentaran el ánimo de la 
población que se pretende manipular. El fin sería sesgar la 
información de que podrían disponer, e incluso reservar noticias 
negativas O falsas para el momento en que surjan logros del 
adversario, contrarrestando sus efectos en el oyente. Para este 
principio, lo fundamental es el tiempo y la tergiversación. Basta con 
que ellos no lo condenen, o maticen un acto malo, para que el 
adversario sea partícipe o cómplice del mismo. 


—Correcto. Veo que sacaste un diez en la asignatura de Manipulación, 
si es que eso existe en vuestra carrera. 


—No, no existe. Eso lo aprendí en el máster. El mismo que hiciste tú. 
—Vaya, conmigo no fueron tan explícitos... 
—Conmigo tampoco, pero es fácil de deducir. 


—Desde luego. Y en definitiva es eso, Mario. Los periodistas solo 
informáis de la realidad, pero la realidad es rica, múltiple y diversa. Y 
vosotros solo ponéis el foco en una pequeña porción de esa realidad, 
para luego sacarla de contexto y presentarla como la única que existe. 


—Bueno, tampoco es así siempre. Pero es algo que se hace 
rutinariamente, sobre todo en política. Presentar los casos aislados 
como la generalidad. 


—Eso es. Justamente lo que hacen los del LyC. Sus medios sacan en 


portada un robo, o una violación, o cualquier disparate, y lo presentan 
como si estuviera ocurriendo todos los días, a todas horas, y en todas 
partes. Se informa de un hecho determinado, pero se le da una 
proyección que parece que está pasando constantemente, aunque no 
se diga explícitamente. Lo mismo que vamos a hacer nosotros sobre 
los asuntos que nos interesan. Porque la reiteración es nuestra aliada, 
Mario. Si se está constantemente hablando de algo, parece que está 
sucediendo constantemente, y eso es lo que quiero que te asegures que 
hacen todas las plataformas que nos son afines. En definitiva, quiero 
que te asegures de que los periodistas salen por ahí y preguntan a los 
cargos en el gobierno del LyC las preguntas que les son incómodas. Y 
si protestan contra vosotros, tú ya sabes lo que tenéis que decir, 
¿verdad? 


—Que la gente tiene derecho a estar informada —afirmó Mario. 


—Eso es. Y si los medios afines a ellos nos preguntan a nosotros, y 
ellos dan la misma respuesta, ¿qué es lo que diremos? 


—Pues que la gente tiene derecho a estar informada, sí, pero que los 
periodistas afines al LyC eligen por ellos aquello de lo que deben ser 
informados. Vamos, que les están manipulando. 


—Eso es. Y se dice claramente, con esas palabras. Las mismas que no 
se deben aplicar a nosotros, jamás. Nosotros no manipulamos. Solo 
informamos. Los que manipulan son los otros. Y lo vamos a hacer 
mejor que ellos, porque nuestro mensaje es mejor y llega más 
fácilmente al corazón, que es de donde salen los votos, como te dije el 
otro día. Hay que apelar al sentimiento, a los niños, los ancianos, a los 
vulnerables, a las pensiones bajas... 


—SÍ, pero como también te dije yo, la gente no es tonta y en las cosas 
de dinero manda más la cabeza que el corazón. 


—No te creas, Mario, no te creas. Mucha gente se piensa que todos los 
partidos políticos son iguales, y que en el fondo da lo mismo votar a 
unos que a otros. Y puesto que da lo mismo, dicen, al menos me daré el 
gusto de votar al partido que odia mi vecino de al lado. Mi vecino, el 
burgués que tiene su casa pagada y un cochazo en el garaje, mientras que 
yo no tengo para llegar a fin de mes. 


—-Claro, todo el mundo tiene un vecino a quien envidia. 


—Eso es. ¿Te das cuenta, Mario? Esa es la clave. En este caso la clave 
es la envidia. Un sentimiento que todo el mundo tiene, cuando ve a 
alguien que tiene más que él. Y aunque su cabeza le diga otra cosa, 
votará al partido que más detesta aquella persona a la que odia, 
aunque solo sea para satisfacer su ego. 


Mario sonrió, viendo el exacerbado maquiavelismo de su jefe. Este 
siguió: 

—En definitiva, no olvides nunca los sentimientos de la gente. Eso es 
lo que nos dará la victoria. 


Un libro no es suficiente 


—Claro, Eddy, pero los protestantes dicen que esa norma de que solo 
los sacerdotes ordenados puedan echar demonios no está escrita en la 
Biblia. Ellos se consideran parte de la Iglesia también, como sucesores 
de los Apóstoles... 


—Sí, pero acuérdate que cuando Jesús fundó la Iglesia dijo 
textualmente: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y el 
poder del Infierno no la derrotará». Esto es lo que está escrito en san 
Mateo 16,13. Fíjate que dice «mi Iglesia», y no «mis Iglesias». Y lo que 
está claro es que enseñanzas tan dispares como las que tienen los 
católicos y los protestantes no pueden formar parte de la misma 
Iglesia. Tienen que ser por fuerza Iglesias diferentes, y entonces solo 
una de ellas es la válida. 


—Los protestantes dicen que la suya es la válida. 


—Ya sé que dicen eso, pero eso es tanto como llamar mentiroso al 
Señor, pues cuando surgieron las iglesias protestantes ya habían 
pasado mil quinientos años desde que Él vino al Mundo, y ya existía 
una Iglesia sobre la Tierra, que es la que fundó a través de san Pedro. 
Si esa Iglesia no es válida o es falsa, entonces el poder del infierno la 
ha derrotado, y el Señor nos ha mentido. ¿No te das cuenta? 


—Me doy cuenta perfectamente, Eddy. 


—Ellos dicen que la Biblia no establece eso en ninguna parte. Pero 
yerran, como en tantas otras cosas, pues la propia Biblia dice que la 
Iglesia es la columna y el baluarte de la verdad... y no la Biblia. Que 
es lo que se lee en la carta de san Pablo a Timoteo, en su capítulo tres. 
Eso no quiere decir que la Escritura no lo sea, obviamente. Pero quien 
se agarra a ella como el único dogma de la Fe, se está dejando fuera 
muchas cosas. Está recibiendo una formación incompleta, pues lo que 
falta se ha depositado en la Iglesia a través de la Tradición y del 
Magisterio. Y esto no es algo que se hayan inventado los curas, pues 
está, como digo, escrito en la propia Biblia. 


—Eso es de primero de Enseñanza, Eddy. Allí nos enseñaron la 
Escritura bien a fondo. Allí mismo lo dice el propio san Juan en el 
capítulo 21:25: «Y hay también muchas otras cosas que Jesús hizo, que si 
se escribieran en detalle, pienso que ni aun el Mundo mismo podría 
contener los libros que se escribirían». 


— ¡Claro pequeña! Qué injusto sería que Dios solo hubiera dado a los 
hombres un pequeño libro como es la Biblia para que se guiaran 
solamente por él... Pero para eso está la Iglesia, para recoger y 


recordar todas las cosas que no están en el Libro, pero que Juan y los 
otros discípulos recordaron y transmitieron a sus sucesores. Y por 
supuesto, para aclarar las dudas, lógicamente, y por la misma razón, y 
con un criterio único. 


—Qué bien hablas, Eddy... 


—Gracias por los cumplidos, pequeña. Pero es que es verdad lo que 
digo. Porque, ¿cómo puede alguien pensar que Dios envió al mundo 
un «libro», y no a una Iglesia para orientar al Mundo? Así pasa lo que 
pasa, Claro, que cada una de esas «iglesias» lo interpreta «a su 
manera», y hay tantas maneras de interpretarlo, como iglesias 
protestantes existen, que por cierto son miles: calvinistas, Evangélicos, 
Testigos de Jehová, mormones... todos dicen guiarse solo por la 
Biblia, ¡y son todos tan diferentes unos de otros! ¿Cómo puede ser 
posible? 


—Pues por lo que tú dices, porque no hay un criterio único. 


—¡Qué cosa más chocante, Mel! Como si la Verdad fuera múltiple e 
incluso contradictoria, cuando en realidad la Verdad es Única, como la 
Iglesia es única. Una Iglesia, que, por otra parte, es quien compiló y 
aprobó el contenido de ese libro, y que no cayó del Cielo como los 
protestantes parece que nos quieren hacer creer. Una Iglesia que 
preexiste, subsiste y ya existía siglos antes de que se compilase la 
Biblia, y existirá hasta el final de los tiempos, como la propia Biblia 
dice. 


—-Claro, pero es que ellos creen que la Biblia es la palabra de Dios, y 
lo que dice la Iglesia es la palabra de los hombres. 


—Ambas cosas son lo mismo, Melanie. Como dije, la Biblia no cayó 
del Cielo ya escrita, sino que fueron los hombres quienes la 
escribieron. 


—Y la escribieron de forma infalible, por cierto. 


—¡Exactamente! ¿Por qué entonces ellos no admiten, cuando esos 
mismos hombres dicen cualquier otra cosa de forma infalible? 
Además, la compilación de los libros que tiene la Biblia se hizo 
muchos siglos después de morir el Señor, y fue la Iglesia quien decidió 
qué libros se consideraban inspirados y cuáles no. Es decir, la Iglesia 
siempre tiene la última palabra. 


—En Enseñanza nos dijeron que los protestantes surgieron porque la 
jerarquía eclesiástica era malvada y corrupta, y lo sigue siendo, y ellos 
quisieron hacer una iglesia más pura. ¿Qué me dices de eso? 


—Pues que es verdad. La jerarquía eclesiástica es malvada y corrupta, 
como son todos los hombres y las mujeres que habitan en el Mundo. 


Que nadie se piense que la Iglesia es un hotel de santos, sino que es 
todo lo contrario, un hospital de pecadores. Todos somos pecadores, 
pues somos hijos de Adán, y hemos heredado la predisposición al 
pecado. Pero no creas que la jerarquía protestante no lo es menos. Es 
igual o peor, por la misma razón. Todos los hombres y las mujeres 
estamos hechos del mismo barro. 


—Pero ellos reivindican la «pureza» de la Iglesia primitiva, y se 
intentan reflejar en ella. 


—i¡Ja! La pureza de la iglesia primitiva... ¡Es de chiste, Melanie! La 
Iglesia primitiva fueron los doce apóstoles, ¿verdad? Bien, ¡pues no 
hubo gente menos «pura» que ellos! Y si no, fíjate bien: de esos doce 
primeros jefes de la Iglesia, uno traicionó al Señor; otro le negó; y de 
los otros diez, nueve le abandonaron en el momento de su más 
extrema necesidad... ¡Vaya un expediente de méritos! ¿No te parece? 


—Desde luego. Pero entonces, Eddy, ¿por qué el Señor quiso depositar 
algo tan sagrado en manos tan impuras? 


—Pues por la misma razón por la que te ha elegido a ti, pequeña 
criatura, alma menuda que apenas has vivido unos días en el seno de 
una mujer, para que se enfrente nada menos que a un serafín angélico. 
¡Un serafín angélico! Pero así es. Porque Él se complace en lo pobre, 
en lo pequeño, en lo insignificante, en lo mediocre, en lo bajo... para 
demostrar su gloria al mundo y al universo entero. 


El Debate 


—Buenas noches, señores espectadores que se conectan a esta señal 
por cualquier medio. Nos disponemos a presenciar el tan esperado 
debate entre los dos candidatos a la Presidencia del Consejo de 
Ministros de la República Italiana. Este será el último debate antes de 
las elecciones del próximo seis de diciembre, fecha en la que 
conoceremos cuál de los dos contendientes ocupará el cargo durante 
los próximos años. 


El moderador carraspeó y se dispuso a consultar las notas finales antes 
de dar paso a los candidatos. A su derecha, a unos dos o tres metros, 
se encontraba Cassini, vestido con un impecable traje azul marino, 
camisa blanca y corbata oscura. El líder del partido LyC era 
ligeramente obeso, de unos cincuenta años, mediana estatura, y con la 
frente despejada a causa de una incipiente calvicie. Estaba «chapado a 
la antigua», pues llevaba gafas y un reloj de manecillas en su muñeca. 


A la izquierda del moderador se encontraba Paolo. Su apariencia era 
totalmente opuesta a la de su rival: pantalón ajustado de color gris 
marengo, camisa azul de manga larga remangada hasta los codos, una 
banda de tiempo en su muñeca derecha, y el cabello largo ligeramente 
despeinado. 


Tanto uno como otro tenían una tableta sobre sus atriles destinada a 
consultar notas tomadas con anterioridad o los mensajes que sus 
asesores les enviarían cada vez que su oponente hablara. En la 
primera fila de espectadores se encontraban esos consejeros divididos 
en dos bloques separados, y allí se sentaban Salvatore y Renato —los 
asesores de Cassini—, y Plinio y Mario en las cercanías de Paolo. El 
moderador siguió: 


—Como todos ustedes saben, desde la reforma constitucional del año 
2040, la Costituzione della Repubblica Italiana, ha sido modificada y se 
han cambiado las atribuciones del Presidente del Consejo y del 
Presidente de la República, de forma que el primero, que ahora se 
denomina también «primer ministro» debe ser elegido por sufragio y 
ha tomado algunas prorrogativas que anteriormente solo pertenecían 
al Presidente. 


«El debate va a estar precedido por una pequeña introducción que 
realizará cada uno de los dos candidatos, para después pasar 
directamente al debate. Empezaremos por la presentación del señor 
Cassini, actual primer ministro, y candidato del partido Libertad y 
Crecimiento. Señor candidato, tiene usted la palabra». 


—Gracias, señor moderador. Buenas noches, señores espectadores, 
gentes y pueblos de Italia. Mi propuesta de gobierno pasa por 
consolidar los logros que hemos hecho durante esta legislatura, y que 
pasan necesariamente por fomentar la instauración de una industria 
nacional potente, similar a la que este país ha tenido en el pasado, y 
que pueda competir y suministrar productos de consumo y empleos a 
todos nuestros compatriotas. 


«Desde la invención de la fusión nuclear, el abaratamiento de las 
fuentes de energía ha supuesto que grandes extensiones del norte de 
África que anteriormente eran desérticas, ahora hayan pasado a ser 
fértiles al poderse desalinizar el agua del mar a muy bajo coste por el 
escaso gasto que supone la factura energética. Eso hace que Italia, uno 
de los primeros abastecedores de frutas y hortalizas al norte de 
Europa, haya dejado de serlo en favor de estos terceros países que 
ahora exportan los productos que antes producíamos nosotros. 
Paralelamente, por las mismas circunstancias, los países del norte 
también producen los mismos productos que consiguen cultivar en 
invernaderos asistidos por esta misma energía». 


«Si a eso sumamos el desmantelamiento progresivo de la industria de 
automoción, metalúrgica y de infraestructuras que ha supuesto la 
competencia feroz con los mercados de Asia, nos encontramos con que 
nuestras tradicionales fuentes económicas han desaparecido». 


«Por eso es nuestra intención, como venimos haciendo desde que 
comenzamos la legislatura, avanzar en la consolidación de una 
potente industria nacional que nos permita revitalizar el empleo y 
autoabastecernos de los productos nacionales, en lugar de tener que 
importarlos de terceros países. Eso permitirá generar millones de 
puestos de trabajo, que es lo que básicamente estoy ofreciendo ahora: 
prosperidad. Prosperidad y crecimiento económico para volver a ser el 
país que fuimos. Y para finalizar esta breve introducción, me permito 
anunciar una medida social sin precedentes en la historia de nuestro 
país: anuncio la gratuidad de la energía eléctrica para todas las 
familias pobres, quienes no tendrán que pagar más por calentarse en 
invierno. Se establecerá, si ganamos las elecciones, un cupo amplio de 
kilovatios a disposición de los hogares, y que será suficiente, más que 
suficiente diría yo, para garantizar que desaparece de nuestro país la 
pobreza energética». 


—Muchas gracias, señor Cassini. Pasamos ahora a la introducción del 
señor Marengo, candidato del Partido de los Pobres. 


—Buenas noches, pobres de Italia. Lo primero que quiero mencionar 
es la hipocresía del señor Cassini al anunciar ahora una medida como 
la que acaba de proclamar. Una medida efectista y poco relevante en 


el mundo de hoy. Como él muy bien ha dicho, la fusión nuclear ha 
abaratado sensiblemente la factura energética de nuestro país y de 
prácticamente todos los hogares alrededor del mundo, y en Italia eso 
no es una excepción. Es muy fácil abaratar algo que ya no supone 
prácticamente un coste cuando se tendría que haber hecho en el 
pasado, en el mundo del petróleo, cuando verdaderamente era una 
lacra para las clases humildes y trabajadoras de nuestro país y de todo 
el mundo. 


«Dicho esto, y por la escasez de tiempo, me quiero centrar en los 
objetivos que mi partido tiene si los italianos nos dan su confianza el 
próximo seis de diciembre. En primer lugar, queremos proponer una 
nueva reforma de la Constitución, para garantizar mediante la máxima 
ley que tenemos, el derecho que asiste a todo ciudadano italiano al 
Ingreso Mínimo Personal. Un ingreso, que, gracias a la presión del 
PDP y del consenso de todas las fuerzas sociales, hemos conseguido 
que este gobierno implante, y muy a pesar del LYC. De esa manera, 
nos aseguraremos de que nadie más ose modificar una ley tan 
importante como esa». 


«En segundo lugar, es nuestro deseo subir las cantidades a percibir de 
una serie de ingresos, entre los cuales está el mencionado IMP. Pero 
no solo ese. También es nuestra intención subir las pensiones mínimas, 
para que los ancianos más vulnerables no tengan que malvivir con 
unas pagas raquíticas que apenas les llegan para subsistir, después de 
haber estado toda la vida trabajando y cotizando a la Seguridad 
Social. Y como no podría ser de otra manera, también queremos subir 
el salario mínimo interprofesional para equiparar los emolumentos de 
las personas más vulnerables de las clases trabajadoras, y que se vayan 
equiparando progresivamente a los de sus compañeros con salarios 
más altos. Y por supuesto, intentaremos implantar todos estos cambios 
en la propia constitución, insistiendo en un incremento anual 
proporcional al de la inflación o al del coste de la vida». 


«Por otra parte, es nuestro deseo nacionalizar una serie de servicios 
esenciales a la ciudadanía, como son el derecho a la información. 
Entendemos que, para evitar bulos y la propagación de noticias falsas 
o exageradas, los periodistas y asimilados deberían ser servidores 
públicos que no presten más servicios a corporaciones privadas e 
interesadas en extender información errónea. De esta forma, se 
garantizaría su independencia e imparcialidad, como no pude ser de 
otra manera si entendemos que la realidad es única y no puede ser 
ocultada ni tergiversada». 


«En definitiva, pobres de Italia, el eje vertebrador de nuestro gobierno 
no será otro, sino el del reparto de la riqueza, y de la justa 


equiparación de las clases pobres de forma que alcancen el puesto que 
se merecen mediante la justicia social, el derecho a la justa 
remuneración y el derecho inexcusable de posesión de un hogar, que 
nosotros queremos también blindar por ley, para todos los italianos». 


—Bien, pues una vez escuchados los discursos introductorios de los 
dos candidatos, pasaremos a continuación al debate en sí mismo. 
Comienza el señor Cassini. 


—Muchas gracias, señor moderador. En primer lugar, señor Marengo, 
me gustaría que me dijera, que dijera a todos los italianos, de dónde 
va a sacar usted el dinero para acometer todas esas faraónicas 
empresas de incrementos retributivos. 


—Pues la respuesta es simple, señor Cassini. Y creo que todos los 
pobres ya se la están imaginando. Lo sacaremos del dinero de los 
ricos, naturalmente. Pues el reparto de la riqueza no significa otra 
cosa más que el trasvase de los inmensos fondos que acumulan las 
clases acomodadas hacia las clases depauperadas, como no podría ser 
de otra manera. 


—«¿Piensa usted subir los impuestos, señor Marengo? 


—Naturalmente. Es de justicia social que los que más tienen sean los 
que más impuestos soporten, mientras que los que menos tienen, no 
solo verán reducidas sus contribuciones al erario público, sino que 
recibirán o tendrán de alguna manera una suerte de «impuestos 
negativos», que mi departamento fiscal estudiará cómo implementar. 


—Pero señor Marengo, ¿no se da cuenta usted de que, si sube los 
impuestos a esos «ricos» de los que usted habla, probablemente se 
marcharán del país? Se marcharán del país y lógicamente dejarán de 
invertir en Italia y crear los empleos que tanto necesita la nación. 


—No, señor Cassini, eso no ocurrirá porque nosotros impediremos que 
se vayan. 


—Puede que ustedes les impidan que se vayan, puede que ustedes 
impidan que saquen el dinero del país, pero lo que no van a poder 
impedir es que vengan más... lo que no van a poder impedir es que los 
que se queden traigan más dinero de fuera para invertirlo aquí, por 
miedo a ser expropiados, o expoliados. En definitiva, señor Marengo, 
si todos estamos subvencionados, ¿quién subvencionará? 


—Señor Cassini, el dinero que tienen los ricos y que mantienen en sus 
grandes arcas y posesiones, es de tal calibre, que serviría para 
alimentar a todos los pobres durante generaciones. 


—Ese presunto dinero al que usted alude, señor Marengo, será sacado 
del país antes incluso de que usted firme la orden de expropiación, y 


no tendrá más remedio que sacarlo de la clase media, que son los que 
no se pueden marchar así como así. Y la clase media verá restringido 
su consumo al tener que destinar una mayor parte de sus ingresos a 
alimentar a los subsidiados, y eso significará más cierres y más 
desempleo. De nuevo usted volverá a exprimir a las clases medias y se 
restringirá aún más su consumo, hasta que solo usen su dinero para el 
consumo de subsistencia y entonces se convertirán también en pobres, 
con el agravante de que ya no habrá clase media a la que seguir 
exprimiendo. 


—¡No, señor Cassini! ¡Nosotros impediremos que los ricos se lleven el 
dinero del país! ¡Impediremos que los magnates sigan incrementando 
sus beneficios empresariales a costa de los obreros! Basta ya de 
opresión, señor Cassini. Basta ya de tener que contribuir a que sus 
corruptos empresarios saqueen el dinero de los italianos. A que se 
lleven los tesoros de nuestra rica tierra italiana. ¡No les necesitamos, 
señor Cassini! ¡No les necesitamos! No necesitamos corruptos inflados 
con las riquezas saqueadas de nuestra tierra, de nuestros hijos, de 
nuestras mujeres, de nuestros hermanos pobres a quienes ustedes han 
saqueado de forma sistemática durante generaciones. Durante años y 
años de expolio que solo han conseguido hacer crecer sus barrigas y 
sus posesiones, mientras millones de italianos gimen de dolor, se 
mueren de frío malviviendo en las calles, y sus famélicos miembros 
siguen girando la manivela que mueve la inmensa maquinaria que 
ustedes los corruptos han creado para seguir siendo lo que son, unos 
corruptos opresores de los obreros. Pero eso se acabó, señor Cassini. 
¡Se acabó! Ustedes no van a conseguir engañar a los italianos. No, 
señor, ustedes no lo van a conseguir. Porque el pueblo italiano no es 
tonto, y sabe de dónde viene su pobreza. De dónde viene su malestar. 
De dónde viene la ignominia y de dónde viene la penuria existencial 
con la que viven, mejor dicho, malviven. ¡Pero eso se acabó! ¡Eso se 
acabó! 


—Parece usted un disco rayado, señor Marengo. 


—A ustedes lo que les fastidia es que alguien como yo les diga las 
verdades a las claras. Que les diga lo que son. Que muestre su 
verdadera cara a todos los italianos a los que han engañado. Que 
alguien como yo que les haga ver a todos, que ustedes no son la 
solución sino el problema. Que ustedes no van a solucionar que 
millones de italianos sigan hambrientos, sino que incrementarán esa 
cifra de forma exponencial ¿Sabe usted lo que significa hacer crecer 
una cifra de forma exponencial, señor Cassini? 


—Sí, si lo sé, señor Marengo. 


—Sí que lo sabe, lo sabe muy bien. Sabe perfectamente que creciendo 


una cifra de forma exponencial crecerán sus beneficios empresariales 
de forma exponencial. Crecerán sus posesiones de forma exponencial, 
y para ello no dudarán en hacer crecer su opresión de forma 
exponencial. Claro que lo sabe. Lo saben muy bien, y por eso el pueblo 
italiano está arruinado. Pero eso se acabó, señor Cassini. ¡Eso se 
acabó! El seis de diciembre se abre una nueva era para Italia. Una 
nueva y magnífica era que pondrá punto y final a décadas de opresión, 
de castigo, de expolio, de robo a manos llenas de las riquezas del país. 
De robo a manos llenas del salario de los obreros y de las pensiones de 
nuestros mayores. Unas pensiones que ustedes han hecho disminuir 
cada año a cambio de quedárselas en sus grandes y repletas arcas. De 
quedárselas y otorgárselas a los ricos que han cotizado más, gracias al 
expolio que han hecho del salario de los obreros. ¡No hay derecho, 
señor Cassini! ¡No hay derecho! 


—Nosotros no nos hemos quedado con las pensiones de nadie, señor 
Marengo. El sistema contributivo está diseñado así, para que quien 
más cotice, luego tenga mejores pensiones, porque no sería justo lo 
contrario. Y si no, piense cómo funcionan las cosas, por ejemplo, en 
Estados Unidos. Es el país más rico del mundo y con diferencia, y no 
solo porque haya ricos, señor Marengo, sino porque toda su población 
es rica en mayor o menor medida. Un país donde no existen 
subvenciones de ninguna clase, donde el subsidio de desempleo 
apenas dura un mes. ¿Y sabe por qué, señor Marengo? Yo se lo voy a 
decir. Porque nadie necesita que el Gobierno le dé dinero para ningún 
menester, porque hay pleno empleo. Y cualquier persona que desee 
trabajar encuentra trabajo. Porque se ha facilitado y dado libertad a 
los empresarios para que, mediante la libre competencia, creen 
riqueza. 


—Ese país es próspero señor Cassini, porque no ha tenido corruptos 
que saquen el dinero de la nación. Porque no ha habido empresarios 
traidores que expolien las riquezas de las fábricas para sacarlas fuera. 
Porque el dinero que han conseguido se ha reinvertido en sus propios 
ciudadanos, no como han hecho ustedes, que se lo han llevado a 
paraísos fiscales de toda índole repartidos por todo el mundo. ¡Eso es 
lo que ha pasado en Italia! ¡Eso es lo que ha ocurrido en nuestro país, 
señor Cassini! 


—Señor Marengo, eso que dice usted no tiene ninguna sustentación. 
Nosotros no hemos sacado el dinero ni lo hemos llevado a ninguna 
parte. 


— ¡Miente usted, señor Cassini! ¡Miente! Su ministro de industria está 
acusado de malversación y su consejero del interior ha sido 
descubierto teniendo cuentas a nombre de testaferros en las Islas 


Caimán. ¿Acaso niega usted estos hechos, señor Cassini? 


—Son hechos aislados, señor Marengo. Hechos que todavía no han 
sido juzgados, y que cuando lo sean, se demostrará que no hay nada 
detrás. Y aunque no fuera así, como mucho se demostrará que son 
hechos particulares cometidos por personas particulares que no han 
actuado en nombre de nadie sino de ellos mismos, y por tanto no 
puede usted acusar por eso a todo un gobierno o a todo un partido. 


—¡Eso es la punta del iceberg! Estamos seguros de que cuando los 
jueces lleguen hasta el fondo se descubrirá toda la trama, toda la 
trama corrupta que le salpicará a usted y a todos los miembros de su 
gobierno. ¡Es solo la punta del iceberg! Y todo viene de lo mismo, 
señor Cassini, ¡todo viene de lo mismo! De la excesiva acumulación de 
riquezas en manos de unos pocos, que se ven tentados de cometer 
todo tipo de tropelías, como estas de las que estamos hablando. Por 
eso yo abogo por el reparto de la riqueza, por el reparto del dinero, 
para que los ricos trasvasen su patrimonio, parte de su patrimonio, a 
los pobres, y que los países ricos se comprometan en una agenda de 
desarrollo para que se acabe de una vez por todas con la brecha, con 
el abismo insondable e inmenso que separa a los privilegiados de los 
desfavorecidos, los ricos de los pobres, los opulentos de los 
necesitados. Es de justicia, señor Cassini, ¡es de justicia! ¡La justicia 
social! 


—Me hace mucha gracia eso que usted dice sobre el famoso «reparto 
de la riqueza». ¿De qué riqueza estamos hablando, señor Marengo? 
¿Se refiere usted, al dinero? Porque si es así, el mero trasvase de 
fondos a quien tiene menos solo beneficia en el corto plazo, pues 
mientras esas personas sigan en situación de necesidad, necesitarán un 
trasvase continuo, que a largo plazo secaría las fuentes de donde 
vienen esos fondos. Y si se refiere usted a otro tipo de «riquezas», por 
ejemplo, de recursos naturales que pudieran tener esos países que 
usted llama «ricos», pues resulta que es al revés. Resulta que los países 


«ricos», SON muy pobres en recursos naturales, de los 
que los llamados países «pobres», tienen en 
abundancia. Por ejemplo, Japón. Un país muy rico, 
pero con escasos o nulos recursos naturales, y 
podríamos citar como caso contrario a los países 
iberoamericanos, o subsaharianos, muy ricos en 
recursos naturales, pero totalmente empobrecidos. 
¿Qué riqueza es la que hay que trasvasar o repartir, 
señor Marengo? ¿No será quizás, que lo que hay que 


trasvasar no es «la riqueza», sino más bien el modelo 
de gestión? ¡El modelo de gestión, señor Marengo! 
¿No le parece mucha casualidad que en todos esos 
países «pobres» impere el modelo subvencionario y de 
subsidios, el modelo populista de arruinar la economía 
para luego comprar votos con mendrugos de pan, 
mientras que en los países «ricos» lo que rige es la 
economía de libre mercado, sin trabas de ninguna 
clase? 


—No es ninguna casualidad, señor Cassini. ¡No es ninguna casualidad! 
Lo que ocurre es que esos países han consentido que las fuentes de 
financiación se agoten, que los bancos dejen de prestar dinero, porque 
los especuladores los han vaciado. Los han vaciado a base de conceder 
préstamos y créditos a empresas y empresarios que se lo han llevado 
todo y han arruinado a esas entidades y a esos países que han tenido 
que recurrir a su nacionalización para absorber las pérdidas que han 
originado otros. Privatizamos las ganancias, pero nacionalizamos las 
pérdidas. ¡Qué bonito, señor Cassini! ¡Qué bonito! ¡No se puede 
consentir! ¡No se puede consentir, señor Cassini! No salven a los 
bancos. ¡Salven a los obreros! ¡Salven a los hipotecados! Salven a los 
que se quedan en la calle y tienen que ser desahuciados. ¿Cómo 
podemos consentir que el dinero público salve a los bancos para que 
esos desalmados sigan quedándose con las viviendas de la gente 
mientras mandan a sus legítimos ocupantes a vivir debajo de un 
puente? ¿Cómo podemos consentir que el dinero público se utilice 
para que ellos sigan llenando sus cajas fuertes y no para condonar las 
deudas de los necesitados? 


—No hemos salvado a ningún banquero, señor Marengo. Los 
banqueros han perdido sus acciones y el capital invertido. Hemos 
salvado a unas entidades, que no a unas personas, para que esas 
entidades puedan conservar el dinero que los jubilados y los pequeños 
ahorradores han depositado para tener una previsión del porvenir. Un 
dinero que han ido ahorrando a base de privaciones, y que usted 
ahora parece que se lo quiere expropiar —yo diría más bien robar— y 
entregar a otros. Para eso ha servido el rescate a la banca. Para salvar 
a esas personas, y no a los banqueros. Y para seguir infundiendo 
confianza en la economía y que esta se mueva. Para que los 
empresarios puedan solicitar préstamos con los que crear empresas y 
crear empleos. ¡Empleos!, señor Marengo. Eso es lo que salva a la 
gente de la pobreza, y no las subvenciones. 


—Para seguir enriqueciendo a los mismos de siempre, querrá decir. ¡A 
los mismos que se han estado llevando siempre el dinero de los 
italianos para alimentar su codicia! Pero no hay derecho, señor 
Cassini. ¡No hay derecho! No hay derecho a que luego esos 
empresarios que han crecido gracias al dinero público despidan a los 
obreros cuando ya no ganan tanto como deseaban, cuando ya no 
tienen las rentabilidades de dos o tres dígitos de antaño, ¡mientras 
pagan una miseria a los artífices de su riqueza! ¡Prohibiremos los 
despidos, Señor Cassini! ¡Prohibiremos los despidos! ¡No hay derecho 
a que esos y otros empresarios despidan a los obreros aun teniendo 
beneficios! 


—Se equivoca, señor Marengo. Ese dinero no se da, como si fuera una 
subvención. Se presta. Y luego se tiene que devolver. Y si no lo 
devuelven, se va contra su patrimonio, el patrimonio de los ricos. 
Usted no puede exigir que un empresario sea una ONG, pues ellos 
arriesgan un capital y un patrimonio, mientras que el obrero no 
arriesga nada. No puede exigir que unos y otros tengan rentabilidades 
parecidas, pues desincentivará la inversión. ¿Le molesta a usted que su 
jefe gane mucho más dinero que usted? Muy bien, pues sea usted ese 
jefe y ganará tanto como él. Trabaje, ahorre, esfuércese y verá como lo 
consigue. Eso sí, con mi gobierno. Porque con el suyo, trabajará, 
ahorrará, se esforzará, y luego vendrá usted y se lo quitará todo. Y 
cuando se haya convertido en un pobre más, acudirá a usted y usted 
ya no le podrá dar nada porque no hay otros como él a quien seguir 
confiscando, robando y expropiando. 


«Y si prohibimos los Expedientes de Regulación de Empleo, en lugar 
de despedir a una parte de la plantilla, al empresario no le quedará 
más remedio que despedir a todos y cerrar la empresa. Eso sí, le puede 
usted prohibir hacer eso también, sin duda, pero cuando se termine el 
patrimonio del inversor para seguir manteniendo a unos obreros que 
ya no trabajan, veremos a ver quién les sigue dando de comer. Y quién 
sigue interesado en invertir y en crear empleos en esas condiciones». 


—Si no trabajan, señor Cassini, es porque el sistema capitalista no 
funciona. Porque el capital se retira y deja a los obreros 
desamparados. Sí, claro, los obreros importan cuando hay negocio a la 
vista, pero cuando el negocio desaparece, “yo no me hago cargo”. 
¡Qué bonito, señor Cassini! ¡Qué bonito! 


—El capitalismo no es el mejor de los sistemas políticos, señor 
Marengo. Solo es el menos malo. El comunismo que usted parece 
defender es el responsable de millones de muertos solo en el siglo XX, 
y de la miseria exacerbada en la que vivieron los supervivientes. 


—El comunismo mal aplicado es responsable de lo que usted dice, 


desde luego, pero también hay que reconocer sus logros sociales. Unos 
logros que convenientemente llevados, y aprendiendo los errores del 
pasado, pueden hacer de Italia el paraíso de los pobres, de los obreros, 
de los desamparados, de todos los que sufren... 


—Todo eso ya se ha ensayado, con múltiples variaciones, señor 
Marengo. Yo sinceramente no explotaría más una vaca que se ha 
quedado sin leche. Y como dijo Eugenio D'Ors, los experimentos se 
hacen con gaseosa, no con champagne. Con las cosas de comer no se 
juega, señor Marengo. 


—Precisamente, señor Cassini, precisamente por eso tenemos que 
hacer todo lo que hemos dicho, porque con las cosas de comer no se 
juega, y menos si alguien se las queda. Como ustedes. Que se quedan 
las cosas de comer de los pobres y a estos no les queda nada. Pero 
nosotros no lo consentiremos, señor Cassini. ¡Nosotros vamos a acabar 
con los ricos! ¡Vamos a acabar con los ricos! 


—Es curioso, señor Marengo. Nosotros con quien queremos acabar es 
con los pobres. Y la única forma de hacerlo es generar empleos para 
que dejen de ser pobres. Pero con lo que planea usted, me temo que 
van a quedar muy pocos con ganas de crear empleos. 


—-Claro, señor Cassini, porque su plan de fomentar la industria para 
dar empleo es fomentar y enriquecer a los de siempre, para explotar al 
obrero. ¡Claro que nosotros queremos fomentar el empleo! ¡Claro que 
nosotros queremos que los pobres dejen de ser pobres! Pero la única 
forma de hacerlo es con el justo reparto de las riquezas empresariales, 
para que los obreros dejen de ser pobres, para que los ricos cedan una 
parte de sus inmensas riquezas, para que, sin hacerse pobres, señor 
Cassini, sin hacerse pobres, ¿me entiende? Sin hacerse pobres, 
contribuyan a que los pobres dejen de serlo. Esa es la diferencia, señor 
Cassini. ¡Esa es la diferencia! 


—Y ¿cómo piensa usted hacerlo, señor Marengo? Porque a mí la única 
forma útil que se me ocurre es, aparte de la subida de impuestos o de 
la expropiación, la creación de empleo. Porque cuanta más gente 
trabaje, más gente pagará impuestos, y así se podrán bajar los que ya 
tenemos. Y así seremos todos más ricos. No se trata de acabar con los 
ricos, sino que todos lo seamos. Y para eso, no puede usted 
desincentivar el ahorro mediante el miedo a la expropiación. Y para 
eso no puede usted amenazar con subir o equiparar las pensiones 
mínimas, porque eso significará que los autónomos y los pequeños 
empresarios no tendrán incentivo alguno para subir su base de 
cotización y contribuir más a las arcas comunes, porque al final les 
van a dar lo mismo a unos y a otros. Gobiernos como el suyo, que les 
dará el mismo dinero a los que han cotizado poco porque no lo han 


querido ahorrar. Pero eso es lo que usted quiere, lógicamente. 
Comprar votos, pero con el dinero de los demás. En definitiva, señor 
Marengo, usted llevará a Italia a la ruina y conseguirá por fin su gran 
objetivo de equiparar a todos los italianos. Efectivamente, todos 
seremos iguales, igual de pobres. 


—=Es la justicia social, señor Cassini. ¡La justicia social! No es ético que 
unos vivan muy bien y otros vivan muy mal. No es ético y moral que 
unos pocos tengan mucho y otros no tengan nada. Todos somos seres 
humanos, señor Cassini. ¡Todos! 


— ¡Claro que todos tenemos derecho a tener mucho, señor Marengo! 
Pero una cosa es tener derecho, y otra que el Gobierno tenga 
obligación de darlo. Porque lo que usted no parece comprender es que 
la riqueza no es limitada. Reitero: la riqueza no es limitada. Es un 
gran error que cometen todos los comunistas, que abogan por el tan 
traído y llevado “reparto de la riqueza”, o lo que muchos economistas 
también llaman, “la ley de la tarta”. Esto es, considerar que hay una 
tarta, que a unos pocos les ha tocado más de la mitad de la misma, a 
otros les ha tocado un pedazo pequeño, y a otros no les ha tocado 
nada. Según ellos, —y según usted—, lo justo sería rehacer ese reparto 
y reducir las porciones de «los ricos», para que todos tuvieran pedazos 
de tamaño similar. Pero lo único que conseguiríamos con eso es que 
todos tuvieran acceso a porciones minúsculas, que no solucionarían 
nada. Porque la clave no es repartir la riqueza, sino crearla. ¡Crearla, 
señor Marengo! No quitarles la suya a los que todavía tienen algo, sino 
crear nuevas riquezas. Y en el ejemplo, eso significa hacer más tartas. 
No quitarles los pedazos a los que ya los tienen, sino hacer más tartas 
y que todos puedan comer. ¿Ve usted la diferencia, señor Marengo?» 


—-Claro que la veo, señor Cassini. Y, ¿sabe qué? Le doy la razón. Hay 
que hacer más tartas para que todos puedan comer. Porque el 
problema es que esa tarta de la que usted habla ya ha sido comida y 
los ricos han llenado sus barrigas con ella, mientras que los pobres 
están famélicos. ¡Claro que la solución es hacer más tartas! Pero que 
no se las coman siempre a los mismos, señor Cassini. ¡Esa es la 
cuestión! Lo que está usted haciendo es que los ricos sigan comiendo 
esas mismas tartas, sin que los otros puedan hacer otra cosa más que 
probar —si pueden—, las migajas que se les cae de la mesa del 
banquete con que festejan todos los días. ¡Esa es la diferencia, señor 
Cassini! ¡Esa es la diferencia! Las tartas siempre se las comen los 
mismos, y por eso es tan necesario el reparto de la riqueza. Una 
riqueza que es limitada, como limitados son los recursos de donde se 
obtiene. 


—Le niego la mayor, señor Marengo. El reparto de la riqueza podría 


estar justificado en la época preindustrial, cuando la agricultura era la 
única fuente de riqueza. Ahí sí que la riqueza era limitada, como 
limitada era la tierra de donde provenía esa riqueza. Un recurso que 
era poseído por los terratenientes, sin que el resto de la población 
pudiera hacer otra cosa más que conformarse con ser jornaleros. 


«Pero es que los comunistas parecen haberse quedado anclados en esa 
época, y no se dan cuenta de que, con la revolución industrial, y más 
recientemente con la expansión del sector de los servicios, es posible 
crear riqueza con solo tener voluntad y esfuerzo. Sí, no me mire así, 
señor Marengo. No niegue con la cabeza. Es la verdad. Y si no, 
compruebe cuál era el producto interior bruto de Italia a principios 
del siglo XX, y compárelo con el que era a principios del siglo XXI, 
antes de que la izquierda arruinara al país. En esos cien años, ¡se 
había multiplicado por cien! ¿Cómo es posible eso, si la riqueza es 
limitada? Si la riqueza fuera limitada, seguiría siendo el mismo, ¿no le 
parece? 


—-Claro, el producto interior bruto creció, pero se lo han quedado los 
de siempre. Toda esa producción añadida ha ido a parar a las mismas 
manos, a los mismos que siempre han tenido sus arcas llenas. A los 
mismos que se han comido ya la tarta, y que ahora se están comiendo 
las nuevas tartas que se están haciendo. Y cuando llenaron su arca, 
llenaron otras nuevas, y así sucesivamente. HEngordando y 
manteniendo los privilegios de los que han disfrutado durante 
generaciones. El PDP ha venido para terminar con todo eso, señor 
Cassini. ¡Eso se va a acabar! 


—Bien, señor Marengo. Al menos usted ya ha reconocido que se puede 
crear la riqueza. Algo es algo. Pues bien, ¿por qué no la crea usted? 
¿Eh? ¿Por qué no la crea usted, en lugar de quitársela a los demás? 
Así, todos esos pobres a los que dice representar podrían ser ricos sin 
necesidad de robarle nada a los que ya lo son y... 


— ¡Ellos ya la han robado antes! —bramó Paolo. 


—Señor Marengo, por favor. Deje terminar al señor Cassini — 
intervino el moderador. 


—Gracias, señor moderador. Las leyes persiguen el robo, señor 
Marengo. Si usted tiene pruebas de que algún «rico» ha robado algo, 
denúncielo a las autoridades. 


—¡Se lo han robado a los pobres! ¡De ahí han sacado su riqueza! ¡Las 
leyes los amparan! 


—Bien, pues, si usted cree eso, ¡cambie las leyes! ¡Cámbielas, si es que 
llega al poder! 


—¡Claro que lo haremos! ¡Cambiaremos esas injustas leyes para que 
nadie pueda volver a robar! 


—Me congratula que diga usted la palabra «nadie». No sabe cómo me 
alegro. Porque eso incluye a los «pobres», ¿no? Es decir, los pobres no 
deberían tampoco robar a los ricos, ¿verdad? ¿O es que ellos sí 
pueden? Porque, si tanto detesta el robo, no irá a instaurar otras leyes 
que sigan amparándolo, y que solo cambien los supuestos autores, 
¿no? Si todos somos iguales, sería inconstitucional que, dependiendo 
de quién robe, unos sean impunes y otros no... 


—;¡Se trata solo de restituir lo que se han llevado! 


—Vamos a ver, señor Marengo. Ese «robo» del que usted habla, según 
ha dicho, ha sido legal, pues las leyes lo han amparado. Bien, pues 
entonces no es un delito, y esos «ladrones» no son tales. Por tanto, no 
vuelva usted a «robar legalmente», si tanto lo detesta. 


—¡Es una cuestión de justicia! 


—Es una cuestión de justicia que tanto los pobres como los ricos 
tengan sus tartas, ¿verdad? Bien, pues entonces, ¡fabrique más tartas! 
¿No hemos quedado en que es posible hacerlo? ¿Os que usted no 
puede o no sabe? Porque si es así, teniendo a su disposición todos los 
resortes del Poder y todos los recursos de un país, desde aquí le 
conmino a que abandone su pretensión de ser nuestro gobernante. Y 
quien dice «usted», dice «cualquiera». Cualquiera puede hacer más 
tartas, señor Marengo. Solo es necesario trabajar, esforzarse, ahorrar 
para luego invertir... vamos, lo mismo que han hecho esos «ricos» a 
los que usted reprueba. Pero no. Usted pretende machacar al que se ha 
esforzado, al que ha trabajado y se ha privado incluso de lo esencial, 
al que gracias a su esfuerzo ha podido crecer y dar empleo a otros, al 
que gracias a su sacrificio ha tenido éxito. Y a ese lo “despluma” para 
robarle su dinero y así otorgar dádivas a «los pobres», para con eso 
comprar sus votos a cambio del miserable pienso con el que los 
alimenta. ¡Qué bueno es el PDP, que se preocupa por los pobres! Qué 
bueno es, que los condena a comer pienso de por vida, en lugar de 
fomentar y proteger la iniciativa empresarial para que así puedan 
comer comida de verdad. 


—Hasta aquí ha llegado el debate, señores candidatos —interrumpió 
el moderador—. Y, para terminar, solo queda que realicen sus últimas 
apreciaciones, y para ello disponen, como ha sido acordado, de un 
minuto cada uno de ustedes. Comienza el señor Marengo. 


—Gracias, señor moderador. Me quedo con las ganas de replicar al 
señor Cassini, pero me centraré en lo esencial, por falta de tiempo — 
Paolo carraspeó y después siguió—: italianos, pobres de Italia. Dentro 


de una semana tendremos la oportunidad de cambiarlo todo, o de que 
todo siga igual que antes. De que el partido de los ricos continúe su 
opresión sistemática hacia las clases trabajadoras y continúe su 
incesante labor de pauperización de las personas sin recursos, o que 
todos los pobres de Italia dejen de serlo. Es una oportunidad única que 
no admite demora alguna, pues la Historia nos ha dado la oportunidad 
de contar con vosotros. De contar con los pobres. Nunca un partido 
político ha osado llamarse de esa manera, es decir, «partido de los 
pobres». Nunca un partido político ha tenido la determinación como 
tenemos nosotros de finalizar de una vez por todas con la pobreza, con 
la corrupción política, con todas las estructuras que hacen que cada 
uno de los pobres de este país sigan siéndolo de manera indefinida. 
Solo el PDP puede hacerlo. Solo el PDP tiene la osadía y la 
determinación de poner en cada una de las bocas de los italianos el 
necesario sustento al que todos los hijos de este gran país tienen 
derecho. Si desaprovecháis esta oportunidad, pobres de Italia, no os 
quejéis luego de que os oprimen, de que os explotan, de que los 
empresarios os exprimen para requisar los emolumentos que 
legítimamente os corresponden. Luego no os quejéis de que no tenéis 
una casa donde descansar por las noches porque un desalmado 
banquero os ha expropiado el hogar al que deberíais tener derecho 
según la Constitución italiana. Luego no os quejéis de que... 


—Gracias señor Marengo, se le acabó el tiempo. Pasamos el turno al 
señor Cassini. Por favor, señor Cassini, sus últimas apreciaciones. 


—Gracias, señor moderador. Solo quiero incidir en una cuestión, que 
para nosotros es vital y así quiero hacerlo comprender. La prosperidad 
nos la dará el empleo y no la subvención. El empleo privado, 
lógicamente, pues crear empleo público solo hace crecer el gasto, sin 
que haya contribuyentes suficientes que con sus impuestos sostengan 
el sistema. Por el contrario, cuantos más empleos privados podamos 
generar, más impuestos se recaudarán, e incluso se podrán dar 
subvenciones a quienes reamente las necesitan. En definitiva, todos 
seremos más ricos, y no se dejará a nadie atrás. Y para lograrlo, se 
necesita que el empresario se vea libre de trabas para poder contratar, 
y también para poder despedir, con las necesarias limitaciones, 
naturalmente, pues si no, jamás creará más empleos, ni los que tenga 
los podrá sostener durante mucho tiempo. Por último, aunque el señor 
Marengo no lo cita textualmente, su política es claramente comunista, 
y el comunismo sobre el papel es atractivo, pero en la práctica la 
realidad es tozuda: una y otra vez se ha demostrado que no funciona. 
Todo lo contrario que el capitalismo. Sobre el papel no es atractivo, 
pero de nuevo la realidad se impone: una y otra vez se ha demostrado 
que es la única forma posible de hacer que el mundo funcione, que el 


mundo crezca y que el mundo prospere. Muchas gracias. 


La última vía 


—¿Por eso los protestantes no pueden ser santos de primer nivel? 


—No Mel, la gracia de Dios está abierta a todo el mundo, sean 
protestantes o católicos o incluso a personas que pertenecen a otras 
religiones. 


—Pero Eddy, yo apenas conozco a gente que sean de mi nivel que 
hayan sido protestantes. Salvo los niños, claro. Pero de las personas 
mayores... no me suena ninguno. 


—El problema es que los protestantes son cristianos, pero de una 
forma incompleta. Han rechazado una parte de las enseñanzas de 
Jesús, y además no gozan de la protección que dan los sacramentos, 
pues solo tienen uno que es el bautismo. Por eso es tan difícil para 
ellos ser santos de nivel 1, pues les falta esa parte de la gracia que 
necesitan para alcanzar esa distinción y que solo los sacramentos 
pueden proporcionar a las personas que han llegado a la edad de la 
razón. Pero no es algo que se les esté negado de entrada, ni mucho 
menos. 


—Eso es lo que siempre me he preguntado. Si fuera de la Iglesia no 
hay salvación, y muchos de ellos se salvan, incluso perteneciendo a 
otra Iglesia, ¿no deberían condenarse todos? 


—No, Melanie. No tiene nada que ver una cosa con la otra. ¡Claro que 
fuera de la Iglesia no hay salvación! Pero Dios se las ingenia para que 
los méritos de su Hijo lleguen a todos los corazones, incluso a los que 
aparentemente están fuera de la Iglesia. Es lo que llamamos la Última 
Vía. ¿Te hablaron de eso en Enseñanza? 


—Me suena... 


—Hay mucha gente que, como te digo, está aparentemente fuera de la 
Iglesia, pero sus corazones no lo están. Es algo parecido al bautismo 
de intención. Esto sí sabes lo que es ¿verdad? 


—Sí, Eddy. Es el deseo que puede tener una persona de ser bautizada, 
pero que sin embargo no encuentra a ningún cristiano que lo bautice. 
Como el bautismo es necesario para entrar en la Vida, pues esa 
persona estaría destinada a ir al Infierno. Y ahí la gracia de Dios se 
derrama para bautizar de alguna manera a esa persona que solo tiene 
la intención, sin que el hecho se consume. 


—Muy bien, Melanie. ¡Veo que has sido una alumna aventajada! Pues 
con la pertenencia a la Iglesia pasa algo parecido. Muchas personas 
pertenecen a la Iglesia por intención, incluso aunque ellos mismos no 


lo sepan, porque su comportamiento y su actitud les hace ser un 
miembro de la misma. Eso sí, siempre que el pecado no lo estropee 
todo, naturalmente. Y luego además está la Ultima Vía. 


—¿Tiene eso algo que ver con la Divina Misericordia? 


—Es eso, Mel. Es la Divina Misericordia. Lo que el Señor le reveló a 
santa Faustina, la gran santa polaca del siglo XX. Él ofrece una última 
oportunidad de salvación en el momento de la muerte a las almas con 
mayores pecados. Él les extiende la mano, y esas almas solo tienen que 
extender la suya y agarrarla... aunque hay muchas que aun así no lo 
hacen. ¿No te parece triste, Melanie? 


—Me parece tristísimo, Eddy. ¡Tristísimo! 


—+¿Entiendes ahora por qué yo me enrolé en la división de 
Salvamento? 


—-Claro que sí, Eddy, ¡claro que sí! ¡Es la misma razón por la que me 
enrolé yo! 


Empuje final 


—A ver viejo zorro, cuéntame cómo van esas encuestas... ¡me tienes 
en ascuas! 


Al día siguiente del debate, el líder del PDP se reunía en su despacho 
con sus dos colaboradores más estrechos, es decir, con Plinio y con 
Mario. 


—Pues me temo que tengo malas noticias, jefe. No me lo explico, pero 
ahora vamos por detrás. Hemos bajado en todos los segmentos, 
excepto en el público femenino de las clases menos acomodadas. Ahí 
sigues arrasando, o incluso subimos. Eso sí, también tengo que decir 
que hay un treinta por ciento de indecisos en todos los niveles. 


—Ha sido por el debate, Paolo —opinó Mario—. Siento decírtelo, pero 
Cassini te ha ganado. 


—¡No puede ser por el debate! —saltó el viejo—. ¡Pájaro de mal 
agiúero! ¡El jefe hizo un trabajo impecable! —gritó—. Es cierto que 
antes de eso ganábamos, aunque por la mínima. Pero ahora tampoco 
nos ganan por goleada. Son solo cinco puntos —apreció, mirando 
alternativamente a cada uno—. ¡Solo cinco puntos! Nada que no 
podamos solucionar, en el tiempo que nos queda. 


—Cinco puntos es mucho —objetó Mario—. Quizás demasiado. 
—i¡No es demasiado! ¡Claro que no lo es! 


—Caballeros, tengamos la fiesta en paz —intentó serenar el jefe—. Sea 
por el debate o no lo sea, ahora no me valen recriminaciones. Quiero 
hechos. Acciones a tomar. Nos queda una semana y podemos dar un 
vuelco a las encuestas si lo sabemos manejar. 


—Tendrías que haberte casado, jefe. Ya te lo avisé en su momento, y 
perdona que te lo recuerde ahora otra vez. La gente en este país sigue 
siendo muy tradicional y muy conservadora para algunas cosas, y esa 
es una de ellas. La soltería no es apropiada para un político. Todos los 
presidentes de la República y del Consejo han sido y son hombres 
casados. ¡Ya te lo dije! Tenías que haberte casado, aunque fuera por lo 
civil. 

—-Claro que sería por lo civil, viejo, ¡solo faltaría! Pero no, Plinio. 
Nosotros hemos venido a cambiar el país, y esa es una de las cosas que 
tenemos que cambiar. Las absurdas tradiciones y los dogmas 
incuestionables. Nosotros somos el futuro y eso de casarse es del 
pasado. Ya lo es desde hace tiempo, de hecho. Yo no soy hombre de 
casarme, y nunca lo seré. Así que no me vengas con monsergas. Vamos 


a intentar dar un vuelco a esas encuestas y para eso, me temo que no 
nos queda más remedio que manipularlas. Sabéis a qué me refiero, 
¿verdad? 


—Claro, Paolo. A movilizar a los indecisos —afirmó Mario. 


—Efectivamente. El votante de nuestra cuerda es proclive a quedarse 
en casa en lugar de ir a votar si no se le espolea convenientemente. Si 
no se le pone en la tesitura de que, como no vote, van a ganar los de 
siempre. Así que quiero, Plinio, que comiences a difundir el bulo de 
que estamos en un empate técnico. Así se movilizarán. Así verán que 
su voto puede contribuir mucho a que ganen unos u otros. Y si a eso le 
añadimos el terror a los despidos que insinuó Cassini en su última 
intervención, pues es posible que lo consigamos. ¿No os parece? 


—Me parece bien, jefe. Hablaré con todas las plataformas y las 
encuestas del empate técnico volarán alto. Eso déjalo de mi cuenta. Y 
también haré correr un bulo de que Cassini pretende anular la 
indemnización por despido. Me inventaré un «borrador» que hemos 
descubierto «por casualidad», donde así se establece. 


—¡Ese es mi Plinio! 


—Hará falta algo más, Paolo, por si acaso —dijo Mario—. Tendremos 
que intentar movilizar también por la vía del corazón, por si lo de las 
encuestas nos falla. 


—Ya sé a qué te refieres, amigo. Vas aprendiendo rápido y eso me 
gusta. ¿Qué sugieres? 


—Una acción contundente. Una especie de cliffhanger, o lo que se 
considera un momento culminante o punto de no retorno. 


—Sí, ya sé lo que es un cliffhanger, Mario. La pregunta es qué sugieres 
concretamente. ¿Qué tienes en la cabeza? 


El joven se quedó mirando a su jefe, y tras unos segundos de silencio, 
lo soltó: 


—Un atentado. 
—¿Un atentado? —dijeron los otros dos, casi al unísono. 


—Sí —corroboró, con seriedad—. Que Plinio haga correr el bulo de 
que Cassini teme tu victoria y quiere deshacerse de ti como sea. Y por 
eso las bases más acérrimas de su partido perpetran un atentado. 


—¡Me encanta! —clamó Paolo—. ¡Nada mejor que eso para movilizar 
a los nuestros! 


—Desde luego —confirmó el viejo—. Así nadie se quedará en casa, 
sino que votarán por una cuestión... 


—Del corazón —dijo Mario. 
—Eso es. ¿Cómo podríamos organizarlo, Plinio? 


—Humm... habrá que buscar un lugar óptimo... un sitio por donde no 
pase nadie, naturalmente. Haremos explotar algún tipo de artefacto 
casero cuando tu vehículo pase por ahí, a escasos metros de tu 
llegada... déjalo también de mi cuenta. Será algo que tendremos que 
hacer el día antes de las elecciones, lógicamente, para que no les dé 
tiempo a reaccionar. 


—Sí —dijo el jefe—. Y tendremos preparadas todas las respuestas, y 
todos los comentarios que correrán como la pólvora acusando a 
Cassini de todo lo que le hemos venido acusando siempre, solo que 
ahora «con pruebas». 


Los tres sonrieron, se levantaron, y se chocaron las palmas. A 
continuación, Plinio dijo: 


—De verdad, Mario, cada vez me caes mejor. 


El camino y el destino 


—¡Oh! Eddy, ¡Qué pena me dan todos esos protestantes! ¡Les han 
engañado! Los creadores de esa falsa enseñanza les han privado del 
acceso a casi todos los sacramentos... ¡Así no me extraña que se 
condenen tantos! 


—Se condenan por los pecados, Mel, no por ser protestantes. Porque 
pecan, como todos los hombres, y encima lo hacen manteniendo la 
buena conciencia. No tienen el sacramento de la Confesión, porque se 
creen que no lo necesitan. Sus próceres les enseñaron que solo la Fe 
basta para salvarse, cuando la propia Biblia les dice textualmente que 
la Fe sin obras está muerta. Es lo que dice la carta de Santiago en el 
capítulo 2:26. Ellos dicen que solo la Fe basta, cuando la propia 
Escritura nunca lo dice. Ellos, que siguen la Biblia tan al pie de la 
letra, parece que no ven que, la única ocasión en que la palabra “solo” 
y la palabra “fe” aparecen juntas es para decir precisamente que «una 
persona es considerada justa por las obras y no solo por la fe». 


—Es un triunfo del Maligno, ¿verdad Eddy? 


—No te quepa la menor duda, hijita. Y los miembros de la Iglesia 
contribuyeron a ello, para mayor desgracia nuestra. Y por eso nuestra 
labor es tan necesaria. Porque no tienen sacramentos con los que 
luchar contra esos pecados que cometen con buena conciencia, porque 
se creen que ya están salvados. Cuando la propia Biblia les repite una 
y Otra vez de forma tozuda, que las obras son muy importantes. 


—Es que es obvio, Eddy. ¿Qué se creen, si no, que significa la palabra 
«pecado»? 


—Y más con la frecuencia que aparece esa palabra en la Biblia, Mel. Y 
lo mucho que les apercibe Jesús para que no pequen, ¿verdad? Pero, 
¿sabes qué? —siguió—. El sacramento más importante del que 
carecen, es la Eucaristía. Ya lo dijo el Señor en el Evangelio de San 
Juan en el capítulo 6:51: 


En verdad, en verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del 
Hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros. El que come 
mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna, y yo le resucitaré en el último 
día. Porque mi carne es verdadera comida y mi sangre es verdadera 
bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre permanece en mí y yo en él. 
Igual que el Padre que me envió vive, y yo vivo por el Padre, así, aquel que 
me come vivirá por mí. Este es el pan que ha bajado del cielo: quien come 
este pan vivirá eternamente. 


—Esto es la Eucaristía, pequeña Melanie. ¡La Eucaristía! El más grande 


de los sacramentos, sin lugar a dudas. Es lo que reciben los hombres y 
las mujeres cuando comulgan en las misas o en las camas de los 
hospitales. ¡La Eucaristía! El cuerpo y la sangre de Jesucristo... que los 
protestantes rechazan. 


—Ellos no interpretan así ese pasaje, Eddy, ya lo sabes. 


—-Claro, Mel, por eso se guían solo por la Biblia, para que no venga 
nadie y les diga lo que no quieren oír. Ellos interpretan los pasajes «a 
su manera», que es la manera de los hombres y no la manera de Dios. 
La manera cómoda, y no la incómoda. Y ahí es donde el Maligno entra 
con toda su fiereza. Les tienta para que «su interpretación» sea la falsa, 
la que menos conviene para su salvación. Y es tan fácil, Melanie... es 
tan fácil sacar de contexto una cita, un versículo, un pasaje... Es tan 
fácil tergiversar la Palabra de Dios para que parezca que nos dice las 
cosas que queremos hacer y no las cosas que Dios quiere que 
hagamos... 


—Es que ellos creen que el Mundo es el Cielo. Confunden el camino 
con el destino. 


—¡Muy bien, Melanie! Lo has definido perfectamente. Pero los 
hombres se equivocan. La única felicidad posible es seguir a Cristo, y 
Cristo nos ha señalado el camino de la Cruz. Pero es una cruz alegre, 
gustosa, una cruz que salva y que vivifica. Ya lo dijo el Maestro: «Mi 
yugo es suave y mi carga ligera», según nos narra San Mateo en el 
capítulo 11:30 de su evangelio. 


—En Enseñanza nos hablaron de eso de forma muy clara. Déjame que 
te cite dos pasajes que hablan así, aunque tú ya te los sabes, supongo: 


«Si alguno quiere venir detrás de mí, niéguese a sí mismo, tome su 
cruz y sígame. Porque quien quiera salvar su vida, la perderá, y quien 
perdiera su vida por mi causa y por el Evangelio, la salvará» (Mc 
8,34-35). 


—Y el otro es este: 


«Entrad por la puerta estrecha, porque es ancha la puerta y espacioso 
el camino que lleva a la perdición, y son muchos los que van por allí. 
Pero es angosta la puerta y estrecho el camino que lleva a la Vida, y 
son pocos los que la encuentran» (Mt 7,13-14). 


—De verdad que eres una alumna aventajada, Melanie. Esas citas lo 
dejan bien a las claras, y están en la Escritura que los protestantes 
tanto dicen seguir tan al pie de la letra. Lástima que los demonios les 
hayan cegado el corazón para que solo se fijen en los pasajes 
«cómodos», y no en los difíciles. 


El triunfo 


—¡Pobres de Italia! ¡Amados compatriotas! ¡Hemos ganado las 
elecciones! ¡Sí! ¡Hemos ganado las elecciones! 


El público enfervorizado rodea la sede del partido mientras jalea 
vigorosamente a su líder, el nuevo prócer de la patria italiana. Miles 
de militantes y simpatizantes venidos desde todos los rincones del país 
manifiestan su afecto. Los hombres y las mujeres vitorean al nuevo 
mesías que les ha prometido paz y un torrente ilimitado de dinero, 
mientras sus rostros reflejan la alegría y la esperanza, la ilusión y el 
regocijo, la satisfacción y la confianza. Las siglas del PDP aparecen 
pintadas en la frente, en los pómulos, en el cuello... Las mujeres lloran 
y exclaman sin cesar: ¡Paolo! ¡Paolo! ¡Paolo! 


—¡Pobres de Italia! A partir de hoy se abre una nueva era. ¡Una era 
esplendorosa y radiante en la que se acabarán las lágrimas y los 
llantos se transformarán en sonrisas! ¡Qué tiemblen los ricos! ¡Qué 
tiemblen los opresores! ¡Qué tiemblen los explotadores de toda índole! 


—Bueno, basta ya —exclamó Cassini—. Renato, por favor, apaga esa 
pantalla. No soporto más ver esa pantomima. 


El hasta entonces primer ministro se reunía con sus asesores para 
comentar lo sucedido la noche del seis de diciembre, el día de las 
elecciones. Su cara desencajada mostraba un profundo pesar por la 
derrota, al tiempo que Renato, su mano derecha y jefe de campaña, y 
el joven Salvatore, la gran promesa del partido, intentaban explicarse 
lo que había ocurrido. 


Renato apagó la pantalla y después dijo: 


—Ha sido por la mínima, desde luego. He de reconocer que han 
sabido hacerlo bien en la última semana. 


—Sí, lo del atentado ha sido todo un acierto —corroboró Cassini—. 
Con eso no contábamos, aunque podíamos haberlo tenido en cuenta. 
No sé cómo se nos ha podido escapar. 


—-¿Creéis que ha sido un montaje? —preguntó Salvatore. 


—¡Por supuesto que ha sido un montaje! —afirmó Renato, con rabia 
—. Justo el último día, ¡qué casualidad! 


—Ha sido un montaje —intervino Cassini—, como todo lo que hacen 
estos advenedizos. Tienen bien estudiado el arte de la manipulación y 
nos han ganado por la mano. 


—¿A quién se le habrá ocurrido? —preguntó Salvatore, mirando hacia 


Renato—. Ha sido un golpe de efecto tremendo. ¿Creéis que habrá 
sido cosa de Plinio? 


—No lo creo. Ese hombre es un tramposo, pero no tiene tanta 
imaginación. 
—Habrá sido idea del mismo Paolo —sugirió el joven. 


—No es su estilo —afirmó el jefe—. Aunque por conseguir el poder 
sería capaz de cualquier cosa. Su ambición no conoce límites. 


—Pues entonces, ha sido él. 

— Insisto, no es su estilo. A él le va más la batalla dialéctica. 

Los tres se callaron por unos instantes. Renato siguió: 

—Puede haber sido ese hombre, Mario. Siempre suele estar cerca. 
—¿Quién? —preguntó Cassini. 

—Mario Sacche. Junto a Plinio, es su mano derecha. 

—¿Qué sabemos de él? 


—Poco. Es un tipo muy astuto. Vino a verme para ultimar los detalles 
del debate. Cuando le vi tan joven, me dije: «a este me lo como yo de 
un bocado». Qué iluso fui. ¡Casi consigue engañarme él a mí! 


—Bueno, al final no salió tan mal. El moderador no era de los 
nuestros, pero tampoco fue de los suyos. Apenas intervino, ni para un 
lado, ni para el otro. 


—Yo también lo conozco —intervino Salvatore—. Mario hizo conmigo 
el máster de ciencias políticas. Un hombre muy reservado. Apenas 
hablaba con nadie y casi no venía a clase. 


—¿Ah no? ¿No alternaba con vosotros a la salida? 


—No. Las pocas veces que vino le esperaba su mujer, una tal Julia, y 
se marchaban juntos. Yo creo que ya trabajaba para el PDP, y estaba 
muy ocupado. Aun así, casi sin venir, sacó las mejores notas de toda la 
promoción. La presentación del trabajo de fin de curso fue impecable 
y le dieron la matrícula de honor por unanimidad del tribunal. Ese 
tipo tiene un cerebro privilegiado... 


Cassini se echó hacia atrás y suspiró, mostrando una cara de honda 
preocupación: 


—Pues entonces, caballeros —dijo, finalmente—, es un enemigo de 
primer orden. Habrá que vigilarlo de cerca, e intentar averiguar algo 
sobre su pasado. Algún punto débil tiene que tener. 


—Desde luego. Aunque ya poco podemos hacer, ahora que han 


ganado las elecciones. 
—Nunca es tarde, Salvatore. Nunca es tarde. 


—Ya, pero si hacen lo que dicen de nacionalizar los medios de 
comunicación, entonces ya no habrá nadie que les haga sombra, ni 
que les rechiste. Crearán un nuevo «Pravda», como en la Unión 
Soviética, y censurarán a todos los que se opongan. 


—Puede ser —dijo Renato—. Lo pueden hacer directa, O 
indirectamente. 


—Entonces, ahora... ¿Qué pensáis que va a ocurrir? —el joven estaba 
francamente preocupado. 


Cassini volvió a recostarse sobre su sillón y miró hacia arriba. Tras 
unos segundos dijo: 


—Pues, depende. Hay dos alternativas. O bien no hacen nada, y 
siguen más o menos con lo que nosotros estábamos haciendo, en cuyo 
caso dentro de cuatro años volveremos al poder. O si no... 


—/O si no, ¿qué? 


—Si siguen con su programa, entonces durarán menos todavía. 
Algunos amigos empresarios ya me han dicho que van a poner pies en 
polvorosa. Lo han hecho ya, de hecho, cuando las encuestas nos 
decían que se aproximaban. Y apenas amanezca mañana, la 
desbandada va a ser brutal. No va a quedar ni un solo «rico» a quien 
exprimir y se tendrán que conformar con lo poco que quede. El 
desempleo pasará del treinta actual al cuarenta o al cincuenta por 
ciento en poco tiempo. Comenzarán con las expropiaciones y en 
cuanto hayan expropiado ya todo lo expropiable y se lo hayan comido 
todo, entonces se comerán los unos a los otros. 


—¿Crees que volveremos a ver las cartillas de racionamiento? — 
preguntó Salvatore, asustado. 


—Si cumplen su programa a rajatabla, no te quepa la menor duda. 
Espero que no sean tan tontos o tan cafres, y dejen algo para que 
podamos reconstruir el país dentro de unos años, cuando los echen a 
patadas los mismos que ahora les han votado. 


—Van a dejar Italia devastada —intervino Renato—, si Giuliani no los 
echa antes. 


—¿Pero el presidente puede hacer eso? 


—En teoría, no puede. La Constitución se lo prohíbe. Pero la pueden 
liar tan gorda que puede ocurrir cualquier cosa. Y nosotros tenemos 
que hacer algo, desde luego —Cassini se detuvo por un momento y 


luego preguntó: —Renato, ¿has podido averiguar algo acerca de la 
conexión brasileña? 


—¿Qué es eso de la conexión brasileña? —preguntó Salvatore. 


—Es un chivatazo —contestó el aludido—. Nos ha llegado por medio 
de la embajada en Brasilia. Quizás no sea nada, pero tenemos que 
estudiarlo con cuidado. Los del PDP han obtenido parte de su 
financiación a través de ciertas empresas financieras de ese país. 


—Pero... ¿no les financiaba Proseismedia? 


—Recibían de varias partes. No se fiaban del todo de Claudia y 
prefirieron diversificar sus fuentes. Yo hubiera hecho lo mismo — 
señaló Cassini. 


—Pero recibir dinero de empresas extranjeras... eso no es ilegal... 
¿No? Nosotros mismamente también hemos recibido préstamos de 
otras entidades financieras. Además, la madre de Marengo es de allí. 
Quizás tengan conocidos de la familia, o algo por el estilo. 


—Sí, claro, puede ser lo que tú dices, Salvatore. Pero también puede 
ser un «préstamo» a cambio de favores que esperan recibir, en el 
futuro. Favores que pueden cobrarse a través del erario italiano, me 
refiero. 


—¿Tú crees que pueden llegar a tanto? 


—Yo no me creo nada, de momento. Pero esta gente es nueva y no les 
conocemos lo suficiente. Tenemos que explorar todas las posibilidades 
sin descartar ninguna. Quizás por esa vía podamos salvar al país del 
desastre, antes de que se hunda definitivamente. 


Una cruz insuficiente 


—Pero, ¿por qué, Eddy? ¿Por qué ese sufrimiento en el Mundo? ¿Por 
qué la Cruz de Cristo no fue suficiente y definitiva, de forma que 
nosotros, sus hijos, tenemos que seguir sufriendo? 


—Así es el Dios de los cristianos, Melanie. Un Dios que si se tuviera 
que definir con una sola palabra esa sería «Amor» y amar significa 
sufrir. No hay amor sin sufrimiento, y cuánto más se ama, más se 
sufre. Cuánto más se quiere a alguien, más se sufre por esa persona. Y 
si no, que se lo digan a los padres y a las madres; a los esposos 
enamorados; y cómo no, a Dios mismo, quien entregó a su Hijo a una 
muerte de cruz para salvar a todos los hombres. Son dos caras de la 
misma moneda, Mel, y recuerda que Dios hizo a los hombres a su 
imagen y semejanza, como dice el libro del Génesis. Por eso amar 
significa sufrir, como Él sufre por nosotros. Porque nos ama. Si nos 
diera todo lo bueno sin sufrir, ¿qué mérito tendría? ¿Lo valoraríamos 
igual? ¿Acaso no valoramos más algo que nos ha costado conseguir 
que lo que se nos da gratis, por muy bueno que sea? Y recuerda que 
todo viene del pecado original. De aquella maldad tan grande que 
sufrimos todavía hoy los hijos de Adán. Que no supimos valorar el 
inmenso regalo que Dios nos hizo al colocarnos en el Paraíso Terrenal, 
y por eso lo perdimos. Pero el amor de Dios es tan grande que nos 
volvió a dar otro paraíso. Un paraíso incluso mayor que es el Paraíso 
Celestial. ¿No es acaso una prueba de su amor? 


—Sí, claro. 


—Nuestra naturaleza es proclive al pecado porque es egoísta. Es el 
instinto animal, Melanie, el instinto de supervivencia que excluye al 
otro, al prójimo. Pero Dios nos ha dado un alma racional para que nos 
demos cuenta. ¡Para que nos demos cuenta! Para que nos demos 
cuenta de que solo el servicio a los demás nos puede dar la salvación 
eterna. Todo el que se niega a sí mismo y se derrama a los demás 
puede entrar en el Reino, y quien no lo hace está excluido. Son 
palabras duras, Melanie, palabras duras que nuestra naturaleza 
humana rechaza, pero nuestra alma acoge con amor y dulzura. Esa es 
la cruz, hijita. La cruz alegre que solo puede proporcionar la mayor de 
las alegrías: el servicio a los demás. 


—El servicio como el que hacemos nosotras, ¿verdad? En nuestra 
División, me refiero. Intentamos que se salven las demás almas. 


—Por ejemplo. Pero preguntas por qué la cruz de Cristo no fue 
suficiente y definitiva... ¡Claro que lo fue! Pero no a la manera como 
creen los protestantes. Ellos ya se dan por salvados y se creen que 


pueden pecar y hacer lo que les plazca en el Mundo, pues la puerta del 
Cielo ya está abierta para todos. Y aun siendo cierta esta afirmación, 
no es menos cierta otra que dice que a nadie se le obliga a entrar. Solo 
entran los que están injertos en Cristo, y si alguien no lo está, no 
puede entrar. No puede entrar porque no lo desea. Porque hace lo que 
aborrece el Señor y de esa manera se autoexcluye voluntariamente y 
ya no está injerto en Cristo. Es nuestra misión, Melanie. Es nuestra 
misión en la División de Salvamento que los hombres se den cuenta de 
esto... antes de que sea demasiado tarde. 


—Antes de que se mueran y ya no haya remedio. A eso te refieres, 
¿verdad? 


—Exactamente. En la época en la que yo vivía en el Mundo, nuestra 
misión era intentar por todos los medios que se arrepintieran de los 
pecados, como ahora, pero también intentábamos prolongar la vida de 
los pecadores empedernidos, para que pudieran llegar a mayores. La 
gente mayor se vuelve menos intransigente, menos dura, más 
dispuesta a ceder y a perdonar. Hay que procurar que se arrepientan 
en vida, y la vejez suele ser un momento propicio, pues uno se ve en 
necesidad, y empatiza más con los necesitados. En la época actual eso 
ya no es tan importante, pues la gente por lo general no se muere 
joven. Pero, sin embargo, la sociedad moderna nos ha privado de una 
herramienta muy importante de la que disponíamos antes con 
generosidad, y que ahora se ha vuelto muy escasa. ¿Adivinas cuál es? 


—Déjame pensar... algo que teníamos antes en abundancia y que 
ahora no tenemos... ¿Puede ser la fe? 


—Sí, la fe. La Fe mueve montañas, como decía el Señor, pero es que es 
verdad. Cuando una persona es cristiana, aunque sea pecadora, no 
suele ser tan mala como cuando es atea. Los reyes absolutistas, las 
dictaduras que se dicen «de derechas», todos sus dirigentes han hecho 
el mal, pero nada comparado con el mal que han hecho las dictaduras 
ateas, como por ejemplo las dictaduras comunistas. Solo hay que ver 
el número de muertos que han dejado atrás unas y otras para darse 
cuenta. ¡Es aterrador, querida Melanie! 


—Un pedagogo de Enseñanza nos dijo que es porque los dictadores 
cristianos “tienen” a alguien por encima de ellos, que les juzgará en el 
Más Allá. Algo que no pasa con los dictadores que son ateos. Esos no 
tienen a nadie ni temen las consecuencias de sus actos. 


—Exactamente. La semilla del mal habita en todos los hombres, pero 
quien se dice cristiano sabe que hay una autoridad por encima de él 
que le pedirá cuentas cuando se muera, y aunque solo sea por ese 
miedo, se restringe de los pecados más execrables, aunque ya sabemos 


que no siempre es así. Pero desde luego, quien no tiene a nadie por 
encima, quien se cree Dios, ese no tiene nada que temer, y entonces es 
despiadado y cruel, y le da igual matar a una persona que a un millón. 


—Eso que dices también lo contaron en Enseñanza, Eddy. Hacían 
referencia al odio que mucha gente tiene hacia los sacerdotes, a 
quienes acusan como tú dices de «los pecados más execrables». Nos 
dijeron que, aun habiendo casos de grandes pecadores, desde luego 
nada que ver con el resto de gente que habita en el Mundo, ya que 
¿cómo es posible estar cerca del fuego y no sentir su calor? 


—Lo has descrito perfectamente, hijita, y el ejemplo es magnífico. 
Pues esa es nuestra misión, Melanie. Hacer que la gente se arrime «al 
fuego» para que sientan su calor y dejen de tener frío. 


Un año sabático 


Todo había comenzado años atrás, cuando conoció a Fiorella durante 
el año sabático que pasó en Italia tras terminar la carrera de Derecho. 


La chica era una activista del MDP, que eran las siglas de Movimiento 
para la Defensa de los Pobres, una organización estudiantil que 
buscaba llamar la atención de los medios de comunicación, y 
denunciar la precariedad en la que vivían los desfavorecidos en el sur 
de Italia. 


Fiorella comenzó a salir con Paolo, y él comenzó a integrarse en las 
jerarquías del MPD. Hasta que llegó a ser uno de sus dirigentes más 
representativos. 


Pero su asignación económica se estaba terminando, y se vio en la 
tesitura de tener que volver a Londres y comenzar a estudiar el máster 
de Ciencias Políticas que pensaba hacer. Eso significaba, desde luego, 
tener que volver a depender de su padre, el tan odiado Vittorio 
Marengo, el burgués «enemigo de los pobres» que era su progenitor. 


Y fue entonces cuando conoció a otra mujer clave en su ascenso 
político, una mujer sin la cual probablemente no hubiera llegado tan 
lejos, o quizás no tan pronto. Se trataba de Claudia Antonelli, la dueña 
de Proseismedia y de la cadena RDI. 


Como se ha dicho, la RDI controlaba una buena parte de los medios de 
comunicación en el país de los Apeninos, desde los medios 
convencionales a las redes sociales, donde el famoso ejército de robots 
virtuales —miles de cuentas falsas—  influenciaban con sus 
comentarios sobre las tendencias políticas que debían tener y pensar 
todos los italianos. 


Fiorella le había aconsejado estudiar en Italia aquel máster, pero la 
falta de fondos le estaba abocando a tener que retirarse a Inglaterra, o 
bien encontrar un trabajo en aquel país con el que costearse los 
estudios. Y entonces la aparición de Claudia fue providencial. 


Ella lo conoció, como no podía ser de otra manera, a través de una 
plataforma televisiva, donde unos periodistas de su cadena le estaban 
entrevistando tras pronunciar un discurso en una plaza pública de 
Nápoles. 


Claudia se quedó impresionada ante aquel joven, y no se equivocó 
cuando se decidió a mover los hilos necesarios para que el muchacho 
consiguiera una beca con la que poder costearse el máster y sufragar 
su estancia en Italia mientras lo hacía. 


Después los acontecimientos vinieron rodados, y el MDP se transformó 
en el PDP, con Paolo a la cabeza. 


Ni que decir tiene que sin el apoyo mediático de Proseismedia y de 
otros medios que se sumaron a ese soporte, el PDP no hubiera pasado 
de ser un simple partido más, de los muchos cuyas papeletas se 
encontraban los italianos al acudir a una mesa electoral. 


Y es que la publicidad lo es todo, y sin la publicidad nadie es nada, 
por muy bueno que uno sea. Y publicidad precisamente no le faltó al 
Partido de los Pobres. 


Tanto Paolo Marengo como sus otros dirigentes, no paraban de salir 
en todos los medios de comunicación a todas horas del día o de la 
noche, y los robots virtuales llenaban de vídeos, de frases y de 
discursos las tabletas de todos los italianos, afiliados o no al partido, 
simpatizantes o detractores de todas las tendencias políticas. 


Se había creado una expectación tal, que todo el mundo seguía con 
ilusión, o con preocupación, dependiendo del sentido de sus 
tendencias políticas, cada una de las apariciones de su carismático 
líder. Y eso, como no podía ser de otra manera, era lo que pretendía 
Claudia Antonelli: crear expectación. Aparte, lógicamente, de otros 
apetitos. 


Como empresaria y además empresaria de éxito, sabía perfectamente 
que los ingresos por publicidad eran más elevados cuanto mayor 
audiencia tuvieran sus medios de comunicación. Y para eso no había 
nada mejor que crear expectación. 


La misma noche del recuento, cuando la victoria era ya segura, 
Claudia fue la primera que le llamó para felicitarle: 


—Felicidades por tu victoria, pichoncito. Ha sido inapelable. 


—Muchas gracias, Claudia. Sin tu ayuda no hubiera sido posible — 
contestó, usando una frase hecha que estuvo repitiendo durante toda 
la noche a toda la gente que le llamó. 


—Espero que no te olvides de mí, ahora que ya has conseguido lo que 
querías. 


—Espero que no te olvides tú de mí, Claudia, ahora que ya no te daré 
tantos motivos para la esperanza —replicó el otro, con sarcasmo—. 
¿Seguiré contando con el apoyo de tus medios? 


—Eso dependerá de cómo te portes, pichoncito. Dependerá del caso 
que me hagas, lógicamente. Has estado muchos días sin venir a verme 
últimamente... Te he echado de menos —ella parecía no captar la 
ironía. 


Paolo estuvo a punto de decir que no pensaba volver a verla en su 
vida, y que se despidiera de él para siempre. Pensó en decir que le 
daba asco verla desnuda, que odiaba con todas sus fuerzas el hecho de 
tocar aquella carne blanca como la cera y llena de implantes por todas 
partes. Pero en el fondo, ya no le importaba demasiado. Como 
tampoco le importaba ya que le siguiera llamando «pichoncito». No 
volvería a oír ese estúpido apelativo nunca más. Había llegado donde 
estaba gracias a ella, desde luego, pero ahí acababa todo. Ella insistió: 


—¿Cuándo vendrás a mi casa, para celebrarlo? 


—Ahora es imposible, Claudia —contestó, diplomáticamente—. Ni 
siquiera sé si lo haré... algún día. 


—Ya veo —acabó de comprender. 


Se hizo un silencio en la línea, pues eso significaba un claro adiós. 
Entonces le preguntó: 


—«¿Piensas seguir tu programa a rajatabla? 
—Por supuesto. Hasta la última coma. No te quepa la menor duda. 


—Pues entonces, yo seguiré ganando mucho dinero —replicó, 
convencida—. El dinero me compensará de alguna manera, si tú me 
olvidas. Porque no hay nada que levante más expectación que el 
miedo, y tú darás muchos motivos para tenerlo. 


—«¿Piensas hacer campaña en contra mía? 


—Pichoncito... parece mentira que no me conozcas. Nunca he hecho 
campañas a favor ni en contra de nadie. Yo solo he apostado fuerte 
por una única persona: Claudia Antonelli. 


Sus propios dioses 


—Es el gran triunfo del Maligno, Mel, hacer creer a los hombres que el 
Demonio no existe. 


—Y así campa a sus anchas por el Mundo, Eddy. Ya no hay crucifijos 
en las casas ni imágenes de los santos, ni de la Virgen... Así puede 
entrar en ellas y en la gente con toda facilidad, sin encontrar 
resistencia alguna. 


—Así es, Melanie. Cuando yo vivía en el Mundo todavía había Fe. La 
gente normalmente creía en Dios, y aunque éramos pecadores —como 
son todos los hombres desde Adán—, sabíamos que Él era el Dios que 
existía, y el Único que podía existir. Pero la gente que vive en la época 
actual, en la época en la que tú fuiste concebida, ha vuelto a creer en 
los ídolos. En los falsos dioses, en los mismos dioses que se creía antes 
de que el Señor viniera al Mundo para abrirnos los ojos. 


—¿Cuándo fue eso, Eddy? 


—Fue algo después, ya en tiempos de mis hijos y de mis nietos, 
cuando el mundo se rebeló contra Dios y quiso que desapareciera de 
la vida de la gente. Ahí fue cuando el Maligno comenzó a triunfar y 
naciones enteras se alejaron de Dios y de la Luz. Mis hijos pensaban 
que ese era el futuro, el ateísmo racional como se llamaba entonces. 
Pero nada más lejos de la realidad. Consiguieron apartar a Dios de sus 
vidas, pero el hueco no fue rellenado por «nada», como esperaban, 
sino por falsos dioses. 


—Ellos mismos son sus propios dioses ahora... 


—O peor, Mel, ¡O peor! Es lo que te decía, los antiguos dioses han 
vuelto a renacer. Ahora que la gente ya no cree en Dios, no es que no 
crean en nada. ¡Es que cree en cualquier cosa! Ahí tienes el «Reiki», la 
curación por fórmulas mágicas, por emplastes, los horóscopos, la 
adivinación... Todo eso existe desde que el Mundo es mundo. Y ahora 
esa supuesta «racionalidad» de la que tanto presumen los hombres, les 
ha hecho abrazar, otra vez, los cultos paganos. Ahora son las 
“Energías” las que dominan el panteón donde antes habitaban 
aquellos dioses, el panteón donde antes habitaba Dios. Atribuyen 
poderes mágicos a esas «energías» que ni ellos mismos saben qué es lo 
que son, o dicen que es algo “cuántico”, la nueva palabra de moda. 


—Eso lo he oído yo decir a muchas personas, cuando he acompañado 
en operaciones de salvamento. 


—Pero eso es pecar gravemente contra el primer mandamiento, 


Melanie. Nuestro Dios es un dios celoso, y no tolera que sus hijos 
adoren a falsos dioses. Los israelitas adoraban a estatuas de madera y 
los hombres de hoy adoran a esas “fuentes de energía mística” a las 
que han deificado. Es curioso como todos esos ateos que se dicen tales, 
siguen creyendo en la suerte, en las premoniciones, e incluso en el mal 
de ojo. 


— ¡Ja! En el fondo creen en el demonio, pero no creen en Dios. ¿Cómo 
puede ser eso posible, Eddy? 


—Lo que te decía, es el Maligno quien ha triunfado sobre todos ellos y 
les ha hecho sus súbditos. Ha puesto delante de sus ojos una oscura 
capa de suciedad para que no vean la luz. ¡Y vaya si ha triunfado! Y lo 
peor es que gran parte de la culpa la tenemos nosotros, Melanie. No 
hemos sabido hacer atractiva la religión, la única religión viva y 
verdadera. 


—¿Cómo es posible que no hayamos podido hacer atractiva una cosa 
tan preciosa? 


—Los sacerdotes no tienen buena prensa en la sociedad de hoy. Los 
periodistas solo hablan de los curas cuando hay casos de abusos. Y así 
la gente solo tiene de ellos esa imagen. 


—¿Por qué? 


—Porque algo de lo que no se habla, es que no existe. Y aunque esos 
casos sean ciertos, que lo son, la gente piensa que es la generalidad, en 
lugar de casos aislados. Por eso nadie hace opción por la Iglesia 
Católica, Melanie, porque a primera vista, no es atractiva. Miran a 
Jesús en la cruz y dicen «eso no es para mí»; miran a los miembros de 
la Iglesia y dicen «yo no quiero ser como ellos». 


—¡Qué gran error! 


—En parte esa es la razón por la que las confesiones protestantes son 
tan atractivas. Porque se han despojado de todo lo «incómodo» que 
tiene el catolicismo, Melanie. Ellos no tienen el celibato, ni la 
abstinencia, ni el ayuno, ni la confesión de los pecados a un sacerdote, 
ni tienen la misa... permiten los métodos anticonceptivos, niegan la 
existencia del Purgatorio, e incluso niegan el Infierno, hija, pues 
habiendo despenalizado el pecado, ¿quién va a ir al Infierno? Han 
quitado todo lo incómodo y se han quedado con lo que a ellos les 
parece «cómodo», en una religión hecha a la medida del hombre, y no 
a la medida de Dios. Una religión que está a un paso de la increencia, 
una religión descafeinada y de mentirijillas, una suerte de cristianismo 
«light», que no salva ni vivifica, desprovisto de la fuerza y la sustancia 
que tiene la religión verdadera, la única posible. 


—Pero los hombres tienen necesidad de creer, Eddy. 


—¡Claro que sí! Porque la creencia es algo intrínseco a la naturaleza 
humana. Y como tal, buscan una religión, una fe en la que 
derramarse... Y el Maligno está presente para que elijan lo que no 
deben elegir. Les muestra el camino de las «energías» que están ahora 
tan de moda, o alguna de esas falsas creencias orientales que son tan 
“modernas”, pero que en realidad son tan antiguas como el mismo 
Demonio. Pero la Fe no es algo que se pueda elegir como quien elige 
una novia, o un empleo, o votar a un partido político. No es una 
cuestión de gustos, precisamente. No es cuestión de buscar lo más 
cómodo o lo más atractivo a simple vista, sino de buscar lo Auténtico, 
lo Verdadero, lo Cierto y lo Real, aunque sea incómodo. Porque eso, 
en el fondo, es también lo más cómodo, y lo más atractivo, una vez 
que se conoce. 


Un desequilibrado 


Eran las diez de la noche y comenzaba a hacer frío. El invierno se 
estaba echando encima, y un viento gélido soplaba desde el Tíber en 
dirección al Coliseo. Aun así, prefirió dejar el coche oficial y marchar 
caminando hacia su casa. Necesitaba pensar, necesitaba decidir qué 
iba a hacer... 


La urbanización estaba desierta a esas horas y tan solo se oía el 
ladrido de algún perro en la lejanía. Siguió caminando por la cuesta 
que llegaba hasta su casa, en aquella exclusiva residencia que se había 
comprado hacía poco tiempo. Se parecía algo al lugar donde ahora 
vivían sus suegros en Milán. Porque sus suegros, la familia Puccini, 
ahora residía en una mansión que había pertenecido a un tal Stefano 
Rizzi, y que habían comprado en una subasta. 


El Secretario de Gobierno estaba ya cerca del chalet, cuando un 
vehículo autónomo subió aquella cuesta a gran velocidad, y tras 
doblar la calle que conducía hacia la avenida principal, se perdió en la 
noche como una exhalación. Entonces se decidió. Sí, eso es lo que 
haría. No podía hacer otra cosa, dadas las circunstancias, y dada la 
persona por quien lo estaba haciendo. 


—Hola cariño, ¿qué estás haciendo levantada? —le preguntó a Julia, 
tras darle un beso. 


La mujer estaba en la cocina; llevaba un delantal puesto, y tenía al 
más chico de sus tres hijos en brazos, el pequeño Paolo. 


—Le estoy preparando un biberón. Ha vomitado el anterior, y ya ves 
—dijo, con resignación, al tiempo que el niño volvía a expulsar otra 
bocanada de leche que terminó de manchar la ropa de la madre. 


—Julia, tendríamos que contratar una niñera. Tenemos dinero de 
sobra. Y una criada. Así tendrías más tiempo para dedicarte al trabajo, 
a lo que te gusta. De verdad... no sé por qué te niegas. 


—Mario, esto ya lo hemos hablado. Lo que me gusta son mis hijos, y 
eres tú. Y esto, aunque parezca lo contrario, lo hago con gusto. 


—Ya, pero... 


—No voy a meter a nadie extraño en mi casa —le interrumpió—. Ya 
lo sabes. Quién ha nacido pobre... sigue siendo pobre, aunque tenga 
dinero. Es lo que dice mi madre, y así es. 


Mario la agarró de la cintura y le dio un beso, al tiempo que también 
besaba al pequeño. Después le dijo: 


—Voy arriba a darme una ducha. Luego hablamos. 


Julia terminó de preparar el biberón y tras dárselo al niño le acostó 
con cuidado. Después salió del dormitorio y se encontró a su marido 
en la cocina, donde estaba comiendo algo que había sacado de la 
nevera. 


—¿Es que no has cenado en el Palacio? 

—No he querido quedarme más tiempo. 

—¿Has vuelto a discutir con él? 

—Sí, otra vez —contestó—. Hemos tenido una buena bronca. 
—Y, ahora, ¿por qué ha sido? 


—Está desequilibrado, Julia. Y paranoico perdido, también. No sé si el 
poder se le ha subido a la cabeza, o qué, pero desde luego, este no es 
el hombre que yo conocí años atrás. Hoy ha dimitido el ministro de 
Industria. ¿Te has enterado? 


—No. He estado toda la mañana en el parque con los niños. Y ese no 
es un tema de conversación entre las madres, desde luego. 


—Pues ya lo ves. Y con este ya son nueve los ministros que se han 
largado, Julia. De los ministros importantes solo queda el de 
economía, y no sé lo que aguantará... Paolo está haciendo todo lo 
posible para culparle de todo, cuando el único culpable es él. 


—Menos mal que no aceptaste el cargo de ministro de 
Comunicación... 


—Desde luego. A estas alturas... O me habría ido yo también, o no sé 
lo que hubiera pasado. Como Secretario de Gobierno paso más 
desapercibido. 


—«¿Tú crees que ocurrirá eso que dicen? Me refiero, las revueltas, los 
saqueos y todo eso... 


—No me extrañaría nada. Lo raro es que no haya sucedido ya. Todos 
los inversores están huyendo despavoridos. No queda ni una sola 
empresa de relevancia en pie que no haya sido expropiada o 
nacionalizada. Y todas están casi en la ruina. 


—Bueno, simplemente estáis cumpliendo vuestro programa, ¿no es 
así? ¿No fue eso lo que prometisteis en la campaña electoral? 


—Claro, Julia, pero una cosa es lo que se dice en campaña y otra lo 
que luego se hace. Ya lo sabes. Siempre es así. Hubiera bastado con 
hacer algún gesto, alguna nacionalización puntual de algún sector, 
para que no nos puedan acusar de no haber cumplido. Pero, no tanto, 


ni de forma tan indiscriminada. 


—No me puedo creer que Paolo no se dé cuenta de eso. Con lo listo 
que es... 


—Es que te digo que no es el mismo. ¡Claro que se da cuenta! ¡Claro 
que sabía que todo era un engaño para conseguir votos! A la gente se 
le maneja con las emociones, pero luego toca aplicar la realidad. 


—¿Entonces? 


—Pues no sé si es que se ha creído sus propias mentiras, o es que hay 
alguien detrás que le está manejando. 


—¿Que le está manejando? ¿Quién le va a estar manejando? 
¿Giuliani? 


—¿El presidente? No, desde luego que no. Ese es un pelele. 
—Pues entonces, ¿quién? ¿Claudia? 


—«¿Claudia? Imposible. Ya no se hablan. Ni él la recibe. La tiene un 
odio casi visceral. 


—Pues entonces, no lo entiendo. 


—Yo tampoco lo entiendo, Julia, yo tampoco. Es todo muy raro. Lo 
único que sé es que esto se hunde. Esto se hunde, Julia, y yo no sé qué 
hacer. He venido dando un paseo para intentar pensar. Para decidir si 
me largo yo también, o si me quedo con él. 


Julia alzó los ojos y los abrió de par en par. Finalmente preguntó: 
—Y, ¿qué has decidido? 

—¿Tú qué crees? 

—Pues que te quedas con él. Te conozco bien. 


—Sí que me conoces bien —admitió, mientras la abrazaba y le daba 
un beso—. Ese hombre nos ha dado todo lo que tenemos, Julia. Nos lo 
ha dado todo, a nosotros, y también a tus padres y a tus hermanos. Me 
quedaré con él, pase lo que pase. Porque yo tengo fe, tengo fe en que 
cambiará. 


—¿Cambiará antes de que sea demasiado tarde? 


—Ya es demasiado tarde, Julia. Tengo fe en que cambiará, algún día, 
y volverá a ser el de antes. Volverá a ser el que era, es decir, mi 
amigo. Y mientras tanto, tengo que estar con él para lo que me 
necesite. 


Una mención que no se hace 


—-Oye Eddy, tengo una duda, a ver si tú me la puedes resolver. 
—Tú dirás, pequeña. 


—El otro día estuve en misa. Acompañé a mi prima Rose a la 
Eucaristía con el padre Michael. Ya sabes, ese cura que tiene tan 
buena fama. 


—Es un buen sacerdote, Melanie. 


—Sí, no está mal. He estado con él en otras misas, y así me lo parece. 
Pero, ¿sabes qué? En el fondo es como los demás. 


—-¿A qué te refieres? 


—Pues verás, ahora te lo explico. En Enseñanza nos hacían presenciar 
muchas misas, como sabes. Todos los miembros de la Iglesia tendemos 
que adorar a Jesús en la Eucaristía, y lógicamente nos quedábamos a 
oír la homilía. 


—Naturalmente. 


—Yo ya me di cuenta entonces, Eddy, y por eso acudí al padre 
Michael para ver si él era diferente, pero me equivoqué. 


—Y ¿en qué te equivocaste, pequeña? Dímelo de una vez porque me 
tienes en ascuas... 


—Pues que no hablan del Infierno, Eddy. Por extraño que parezca. 
—Tú también te has dado cuenta, ¡eh! 


—Pues sí. Al principio pensé que era una estrategia de Dios, el ocultar 
el Infierno a los hombres, aunque no entendía muy bien por qué. 
Entonces fui a consultar la Biblia, —ya sabes que soy un poco torpe, y 
a veces me despistaba en las clases—, fui a consultar con un amigo de 
mi edad que está en el destino de Teología, y le pregunté sobre estos 
temas. Quería saber si Dios por alguna razón no mencionó el Infierno 
en las Escrituras, ni Jesús habló de ello. A mí me sonaba que sí, pero 
por si acaso acudí al experto. Y, ¿sabes que me dijo? 


—A ver, sorpréndeme. ¿Qué fue lo que te dijo? 


—Pues que solo en el Antiguo Testamento se menciona cuarenta y 
siete veces, Eddy, ¡Cuarenta y siete veces! Y en el Nuevo, no recuerdo 
el número de veces que me dijo, porque ya sabes que yo soy muy mala 
para los números. Pero un montón, Eddy, ¡un montón! Y no solo 
citando textualmente la palabra, sino también en forma de parábolas, 
de muchas maneras. Que si la puerta es ancha, que si el sarmiento se 


echa al fuego, que si es mejor subir manco, que bajar con las dos 
manos, en fin, un montón de pasajes donde Jesús previno a la gente 
contra las consecuencias del pecado, y les avisó del Infierno. Así, 
literalmente. ¡Estaba constantemente hablando de ello! 


—Claro, Melanie, y, ¿a ti que te parece eso? 


—Pues qué me va a parecer. Pues que es normal, Eddy. ¿acaso El no 
vino al mundo para salvarnos? Para salvarnos del Infierno, 
naturalmente. 


—Naturalmente. 


—Si la gente le hiciera más caso, no tendríamos tanto trabajo en 
nuestra División, ¿no te parece? 


—Me parece. 


—Pues entonces, Eddy, ¿por qué los sacerdotes nunca hablan de ello? 
¿No deberían de parecerse al Maestro? ¿Acaso no actúan en su 
nombre? Es que no lo entiendo, la verdad. 


—Pues es muy fácil, Melanie, es lo que hemos hablado otras veces. 
¿No adivinas quien está detrás de todo eso? ¿No adivinas quién está 
detrás de todos los males que existen en el Mundo? 


—A ver déjame pensar... ¿el Maligno? —preguntó, mientras la otra 
asentía—. ¿De verdad, Eddy, que es el Maligno? ¿Hasta en la Iglesia se 
mete? 


—Me temo que sí, pequeña. 
—Pero, ¿cómo es posible? 


—A ver, en la Iglesia como tal no puede entrar. Eso es tanto como 
decir que puede entrar en el Paraíso, y eso es algo que no puede 
hacer. Mejor dicho, no quiere hacer, pues ya sabes que, en su 
momento, al Principio, todos los ángeles, incluyendo los malos, 
estaban con Dios. Pero a los hombres, incluyendo a los hombres que 
pertenecen a la jerarquía eclesiástica, pues los tienta, Melanie. Los 
tienta constantemente, y muchas veces se sale con la suya. 


—Pero, ¿con qué les tienta Eddy? ¿Cómo puede convencer a los 
sacerdotes de que no hablen del Infierno? ¿Qué tipo de tentación es 
esa? 


—No es una tentación, hijita, es un engaño. Les hace creer a ellos, y a 
sus jefes los obispos, que si hablan del Infierno espantarán a los fieles. 
Los asustarán y ya no querrán volver a la iglesia. Por eso es. 


—Pero, ¿qué tontería es esa? ¿De verdad lo dices, Eddy, o solo te lo 
imaginas? 


—Es así, Melanie. Es así, y como bien dices, es un error. Cuando yo 
vivía en el Mundo hace trescientos años, los sacerdotes nos hablaban 
del Infierno, casi en cada homilía. Y no sé si era por eso, pero todos 
éramos creyentes. Y ahora, cuando se necesita más que nunca, cuando 
más increencia hay... ni se menciona. Es un error colosal, que como tú 
bien dices nos da tanto trabajo en nuestra División. Porque eso es 
tanto como no hablar de las inyecciones a los enfermos, no vaya a ser 
que se asusten por temor al pinchazo. No vaya a ser que se vayan del 
hospital, cuando es muchas veces la forma de administrar el remedio 
que los curará. Es una pena, Melanie, pero así es. 


—¿Y no se puede hacer nada? 
—-Claro, para eso estamos en nuestra División. 


—Ya, pero, sería mejor actuar en la fuente del problema, ¿no te 
parece? 


—Me parece, Melanie, y ¡vaya!, te veo muy combativa hoy, con lo 
modosita que tú eres. Y no solo me parece a mí, sino que también le 
parece a Dios. De hecho, hay una sección en el mundo angélico que 
está destinada a esa labor, aunque de momento con escaso fruto. Está 
asistida por gente de nuestra División, por sacerdotes antiguos, de mi 
época y de épocas anteriores, que están escandalizados con esa 
conducta, y eligieron ese destino para colaborar. Para colaborar en lo 
posible asistiendo a los ángeles e intentando intervenir en el Mundo 
para que comprendan que por ahí no se puede seguir. Y lo ilustran con 
ejemplos sacados de personas reales. De personas reales que están ya 
entre nosotros y que se lograron convertir y arrepentir de sus pecados 
a causa de que alguien les habló del Infierno. 


—Es que es lo normal, Eddy. 


—-Claro, Mel, lo que pasa es que muchos sacerdotes e incluso personas 
muy católicas todavía se burlan cuando se representa al Infierno como 
un lugar donde hay demonios con disfraces de cuero rojo, con 
cuernos, rabo y un tridente. 


—¿De verdad se piensan que así son los demonios? Pues si los 
hubieran visto... Si hubieran visto cómo son de verdad... 


—Son imágenes alegóricas que se usaban en el pasado, Melanie. 
Desafortunadas para la sociedad de hoy. Y la gente se piensa que los 
que van al Infierno van a estar torturados por esos diablos de chiste, y 
pinchados con el tridente. 


—¿Y por eso los sacerdotes no quieren hablar de ello? ¿Por qué se 
creen eso? 


—No, Mel, los sacerdotes saben, creo yo, que la mayor pena del 


Infierno no es que nadie les pincha con un tridente, sino que lo peor es 
el hecho de no estar con Dios, que es en lo que consiste la felicidad 
intrínseca a la que está destinada el alma humana. Una pena horrible 
que equivale tanto como a eso, en el fondo. Pero se quedan con la 
forma, y no con el fondo, y es allí donde yo creo que reside el error. 
Esa soledad asfixiante y eterna en la que se encuentran los 
condenados. Mejor dicho, los que se autocondenan y se encierran en el 
Abismo por no poder soportar los enormes remordimientos que tienen 
cuando llegan al Más Allá, y descubren, iluminados por la luz 
sobrenatural, todos sus malos actos. Todo el daño pasado, presente y 
futuro que han hecho y que les toca revivir en el momento de su 
muerte, poniéndose en el lugar de sus víctimas, y que les horroriza de 
tal manera, que se arrojan al Infierno. Ese es el mensaje que hay que 
transmitir, Melanie, y ojalá pronto los sacerdotes se den cuenta. 


Pelotas con núcleo de acero 


—Esto se nos va de las manos, jefe. Ya es el quinto día que esa gente 
rodea el palacio, y esta vez vienen decenas de miles. Han ocupado 
todas las calles de los alrededores, han montado tiendas de campaña... 


—Manda a los antidisturbios, Plinio. Que carguen las escopetas con 
pelotas de goma reforzada. Ya sabes, las que tienen un núcleo de 
acero. Y también a los carros de agua a presión. Y por supuesto, que 
usen gases lacrimógenos. 


—Pero Paolo, ¿no crees que sería mejor convencerles con la palabra? 
—ofreció Mario—. Y con los hechos, naturalmente. Además, vamos a 
perder el apoyo popular si hacemos eso, y es lo único que nos queda. 
Aunque ya poco, por cierto. 


—¡No lo perderemos! ¡Eso, jamás! ¡El pueblo me adora! Simplemente 
diremos que los manifestantes eran la gente de Cassini. Que están 
rabiosos por haber perdido el poder hace tres años y todavía les dura 
el enfado. Que quieren derrocarme para volver a implantar la opresión 
y la explotación, el caos y la represión, el... 


—Pero jefe, los medios están mostrando a las claras que incluso entre 
los manifestantes hay gente que perteneció a nuestro partido... 


—Claro, porque no nos han dejado nacionalizar los medios de 
comunicación... Si lo hubiéramos hecho, esto no estaría pasando. ¡No 
estaría pasando! 


El poder se le había subido a la cabeza y se había convertido en un 
maníaco ególatra. Había perdido los papeles y no sabía manejar una 
situación económica tremendamente desfavorable, que había 
originado una fuerte explosión social. 


—Bueno, Paolo, como tú me dijiste una vez, ahora no es tiempo de 
recriminaciones — insistió Mario—. Necesitamos soluciones. ¿Qué 
hacemos con esos manifestantes? Toda esa masa de gente 
hambrienta... Y no me digas que mandemos a la Policía, por favor. 


El jefe se reclinó sobre el sillón de cuero color gris marengo, su color 
favorito, el mismo que recubría las paredes de su despacho donde se 
encontraba la sede del Gobierno, en el Palacio Chigi. Se colocó las 
manos entrecruzadas sobre el abdomen y tras pensar unos momentos 
dijo: 

—No vamos a hacer nada. Ya se cansarán de venir. Además, anuncian 
lluvias para los próximos días. A ver cuánto tiempo aguantan a la 
intemperie, con el frío que hace. 


—Ya, pero esto es solo el comienzo, Paolo, deberíamos hacer algo 
para reactivar la actividad económica —advirtió Mario—. Ayer estuve 
hablando con el ministro de economía y me ha propuesto que 
deberíamos implantar de inmediato una serie de medidas 
encaminadas a... 


—Ese patán... —interrumpió el jefe— solo busca volver a la senda de 
la explotación obrera, bajar los salarios mínimos, bajar las pensiones, 
subir los impuestos a los pobres... 


—SÍí, todo eso, ya lo sé, pero como esto siga así, nos van a desalojar 
del Gobierno. 


—No, Mario, no van a hacer nada de eso —advirtió el jefe, esta vez 
más sereno—. El pueblo no lo consentirá. El pueblo sabe que me 
necesita para su subsistencia. Conmigo tienen garantizado el alimento 
y el sustento, y saben que no tienen otra alternativa. 


—¿No tienen otra alternativa? 


—No, Mario, no la tienen. ¿Es que no te das cuenta? Por muy 
arruinados que estén, por muy pocas cosas en propiedad que les 
queden, ¿quién les va a dar de comer, sino yo? ¿Les va a dar de comer 
Cassini? ¿El fascista? ¿Desde cuándo se ha preocupado él por los 
pobres? Solo se preocupa por los empresarios y no por los obreros. ¡No 
olvides esto nunca, Mario! Esto lo saben hasta ellos. Favorecer a las 
empresas, dice el ministro... Incentivar a las pequeñas empresas para 
que den empleo... ya, claro, pero entonces ¿quitamos esos fondos del 
alimento de los pobres? ¿No te das cuenta de que no puede ser? 
Además, ¡para qué! ¿Acaso los empresarios nos votan? ¿Acaso los 
dueños de las pequeñas empresas nos votan? 


—No, desde luego que no. 


—¿Pues entonces, para qué les vamos a favorecer? Ya te lo dije una 
vez, Mario, el dinero solo sirve para comprar votos. Y los votos se 
compran con subsidios y ahora con alimentos. Además, el pienso no les 
va a faltar. Y si los terratenientes dejan de sabotear sus campos, 
tendrán algo más que pienso. Tendrán hortalizas, frutas frescas, leche, 
yogures, mantequilla... tendrán todo eso y más, Mario. Ellos son los 
culpables de lo que nos pasa. ¡Ellos! ¡Ellos y los poderes fácticos! ¡Los 
poderosos! Ellos... y la prensa manipuladora que ahora nos ha vuelto 
la espalda... 


—En eso te doy la razón, jefe —intervino Plinio—. Las cosas podrán 
ser así, o no serlo. Eso es lo de menos. Lo importante es cómo se digan 
que son. 


—La gente no es tonta, Plinio —informó Mario—. Tú puedes decir que 


gracias a nosotros Italia ya es un país rico, pero el caso es que solo se 
alimentan de pienso, y cada vez menos. Hasta eso ya escasea... 


—-Claro, pero no me negarás que, si los medios no estuvieran en 
contra nuestra, si les dijeran que, es que no hay otro remedio, pues lo 
llevarían de otra manera. 


—¡Ese es mi Plinio! ¡Así se habla! Y así tenemos que hacerlo ver y 
comprender —siguió el jefe, y volviéndose hacia el viejo, remató: — 
ponte a trabajar sobre eso, amigo. Que todo el mundo sepa quién tiene 
la culpa de lo que ocurre. Los terratenientes, los burgueses que todavía 
se quedan con el dinero que les corresponde a los pobres. Ellos son los 
culpables de todo, y no nosotros. ¡Solo faltaría! ¡Nosotros somos el 
pueblo! 


—A la orden, jefe, eso está hecho. 


—-Otra cosa, y esto os lo digo a los dos, porque esto sí que es serio. 
¿Qué es lo que está ocurriendo con la fiscalía? ¿Qué es lo que saben? 


—No te equivocas, jefe, sí que es serio. La fiscalía anticorrupción ha 
dado con el desvío de fondos de las materias primas que compramos a 
Brasil, aunque están bien tapadas con los testaferros que tenemos allí. 
De momento no nos relacionan, pero saben que es alguien del 
gobierno italiano. 


—El ministro de economía —espetó el jefe—. Ese es el culpable. Eso 
es lo que hay que hacerles creer. Quiero que toda tu gente se ponga a 
trabajar en eso, y que fabrique las pruebas necesarias. Así mataremos 
dos pájaros de un tiro. Por si acaso, hay que trasvasar parte del dinero 
a otro sitio. ¿Dónde sugieres, Mario? 


—Habría que traspasar la mayoría de lo que ya está allí. Por no decir 
todo. Es solo cuestión de tiempo que lo descubran. 


— Vale. ¿A dónde? 


—Panamá podría ser un buen destino; las Islas del Canal, las Islas 
Vírgenes americanas... elige tú mismo. Son paraísos fiscales opacos sin 
filtraciones a ningún gobierno que no sea el de su radicación. 


—Me quedo con el último. Por aquello de «vírgenes». 
—Está bien. Voy a hacer los preparativos. 


—Y no te olvides, jefe, del abuso de poder —intervino Plinio—. Ni de 
la prevaricación. 


—Eso me preocupa menos. Son acusaciones infundadas sobre las que 
no tienen hechos consumados. Mis intentos de usurpar las funciones 
del presidente Giuliani se han quedado en eso, en intentos. Y lo que 


hemos conseguido son posicionamientos sobre vacíos legales en los 
que la Constitución no se pronuncia. Lo mismo son atribuciones del 
Presidente de la República como del Primer Ministro. Y si la ley no 
dice taxativamente quién es el responsable, ¿por qué no iba a ser yo el 
titular, si soy quien preside el Gobierno? 


—Hay jurisprudencia, Paolo. Ha habido casos similares en el pasado y 
los tribunales han optado siempre a favor del Presidente —advirtió 
Mario. 


—Te admito que podría prosperar, aunque son casos distintos. Aun 
así, cuando lo haga, habrán pasado ya muchos años y ya veremos a 
ver dónde estamos para esa época. La prevaricación es diferente desde 
luego, aunque sobre eso no podemos hacer nada. En fin, —terminó de 
decir—, quiero que os pongáis a trabajar en prever cualquier 
escenario. Cualquier cosa que pueda suceder, quiero anticiparme ¿de 
acuerdo? No me gustaría estar en mi despacho un día y que vinieran 
los carabinieri a esposarme. Ni a vosotros tampoco, ¿verdad? 


Herramienta de salvación 


—Sabes Melanie, ¿cuál es la mejor protección que pueden tener los 
cristianos contra el Maligno? 


—Confesarse y comulgar. ¿No es así? 


—Por supuesto. El individuo que está en gracia con Dios, es decir, que 
vive la vida según sus preceptos y sus mandatos, es una persona feliz 
que sintoniza con el Creador y se asemeja a él, y los demonios huyen 
de las personas así. No soportan estar en su presencia ni habitar en 
ellos porque lo pasan mal. Pero yo no me refería ahora a eso. Me 
refería a la forma que tiene una persona que es acosada por los 
demonios, de deshacerse de ellos. 


—Pues volverse hacia Dios y rechazar el pecado. No queda otra. 


—-Claro, pero, ¿sabes cuál es la herramienta? ¿Sabes cuál es la forma 
de realizar ese acercamiento, o a través de quién? 


—Rezar... 


—Rezar a la Virgen, Melanie. En verdad te digo que no hay un 
instrumento más poderoso que ese. De todas las criaturas creadas por 
Dios, incluyendo a los mismos ángeles y a los demonios, la Virgen es a 
quienes ellos más detestan... y a quien más temen. 


—Eso es por lo que se dice en el Génesis, ¿verdad? 


—En efecto. Una de las imágenes que más retrata la fuerza de María 
es en la que aparece aplastando la cabeza de la Serpiente y que tiene 
referencia al libro del Génesis, cuando Dios dice al Enemigo: 
«enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él 
te pisará la cabeza mientras tú acechas su talón». San Juan Pablo II 
afirmó que «el Hijo de María obtuvo la victoria definitiva sobre 
Satanás e hizo beneficiaria anticipadamente a su Madre, 
preservándola del pecado. Como consecuencia, el Hijo le concedió el 
poder de resistir al Demonio, realizando así en el Misterio de la 
Inmaculada Concepción el más notable efecto de su obra redentora. 


—Los protestantes no interpretan así ese pasaje. 


—Lógicamente. Han sido engañados por el Maligno, y este ha 
desactivado una de las armas más contundentes que existen contra él. 
Pero la Tradición de la Iglesia así lo enseña, desde sus orígenes. 


—Ellos dicen que eso se lo han inventado los hombres. 


—Los hombres lo oyeron de labios de Jesús, Melanie, y lo han 
trasmitido mediante la Tradición. 


—¿Aunque no esté en la Biblia? 


—¡Claro! La propia Escritura lo dice, en el Evangelio de San Juan: «Y 
hay también muchas otras cosas que Jesús hizo, que si se escribieran 
en detalle, ni aun el mundo mismo podría contener los libros que se 
escribirían». ¿Acaso no estamos obligados a seguir lo que él nos 
enseñó? 


—Desde luego que sí. 


—Porque la propia Biblia dice, en la primera carta de Timoteo, que no 
es esta, sino la Iglesia, el fundamento de la Verdad. ¡La Iglesia, 
Melanie! No la Biblia. 


—Pero eso no quiere decir que las Escrituras no sean el fundamento 
de la Verdad, ¿no? 


—Lo son, porque la Iglesia así lo ha dictaminado. Todo lo que dice la 
Biblia es verdad, pero la Biblia no dice toda la verdad. 


—No entiendo... 


—Me refiero a que allí no está contenido «todo», Melanie. La Iglesia es 
donde uno puede encontrar todo el fundamento de la doctrina 
cristiana. Si uno se conforma solo con la Biblia, se está perdiendo 
muchas cosas; además de no entender o malinterpretar otras. La 
Iglesia preexiste a la Biblia, y fue quien dictaminó, de forma infalible, 
cuáles de los muchos libros que entonces existían debían formar parte 
de la Biblia. 


—¿Existían más libros, Eddy? 


—Existían muchos. Los miembros de la Iglesia se reunieron en concilio 
y dijeron: «lo que dice este concuerda con lo que nos han transmitido. 
Lo que dice este otro, no». Y así se rechazaron pretendidos 
«evangelios» o «cartas», que son los llamados «apócrifos». En 
definitiva, la Iglesia siempre tiene la última palabra. 


—Ya veo. Y como los protestantes niegan la autoridad de esta, es fácil 
que el Demonio los lleve a confundir ciertas interpretaciones, ¿no? 
Como en el caso de la Virgen. 


—Exacto. Ese ser, que es una criatura muy inteligente, ha desactivado 
la mejor arma que los hombres tienen para luchar contra él. Porque no 
hay mejor escudo para un cristiano que cobijarse bajo el manto de la 
Virgen para librarse de las acechanzas del Maligno. Ahí estará a salvo 
de todo peligro. San Efrén solía llamar a la devoción a María como la 
«carta de libertad o salvoconducto para liberarse del Infierno». 
Mientras que, a San Hugo de Cluny, la Madre de Dios se le presentó 
como la vencedora de Satanás. Y es que los demonios rehúyen el 


enfrentamiento cuando tienen que vérselas con la Virgen. Para ellos es 
más humillante verse derrotados por una criatura humana que ser 
víctimas de la ira de Dios. 


—Ahora entiendo por qué los protestantes niegan cualquier poder, 
cualquier puesto elevado que tiene María. Aquí se ve de nuevo el 
triunfo del Maligno, ¿verdad Eddy? 


—Tú lo has dicho, hijita. Entre las tantas mentiras que el Enemigo ha 
inculcado a esos hermanos separados de la Iglesia, el menosprecio a la 
Virgen es una de ellas, y de la que él se vale para sus sucios 
propósitos. Y campa a sus anchas por donde habitan esos infelices que 
no pueden recurrir a semejante auxilio. Porque los católicos no se 
equivocan en atribuir poderes especiales a María. Poderes que, como 
no puede ser de otra manera, emanan directamente de su Hijo, 
naturalmente. No son innatos, como los protestantes creen que 
nosotros pensamos. Porque Él delega el poder a quien quiere, y Él 
quiso entregárselo a María. 


—Ellos dicen que eso no está escrito en la Biblia. Que la Biblia no dice 
eso. 


—Claro, otro engaño. También dicen que la mujer del capítulo tres del 
Génesis del que antes hemos hablado no es María. Que es una mujer 
«genérica». Igual que dicen que cuando Jesús le dijo a San Juan en la 
cruz «Mujer, ahí tienes a tu hijo. Hijo, ahí tienes a tu madre», también 
dicen respecto a eso, que no es ninguna encomienda de protección ni 
que ampara las devociones a la Virgen. 


—Pero eso no es lo que dice la Iglesia... 


—¡Claro que no! ¡Es lo que hemos hablado antes! ¿Es que no me has 
escuchado? La Iglesia oyó todas esas cosas de los labios de Jesús a 
través de San Pedro, el primer papa, y a través del resto de los 
apóstoles y los discípulos que transmitieron todas ellas y sus 
interpretaciones. No te olvides de esto, de las interpretaciones de 
todas esas palabras, y las transmitieron desde los mismos labios del 
Salvador a las generaciones venideras. Y eso consta en todos y cada 
uno de los escritos de todos los santos y mártires que ha dado la 
Iglesia desde entonces. 


—Ya, ya... 


—¿Cómo es posible entonces —siguió—, que mil quinientos años 
después vengan personas que ni oyeron al Señor ni conocieron a los 
discípulos, y digan que esas cosas no significan eso? ¿Cómo se atreven 
a negar lo que la Iglesia siempre ha sabido, y además ha sido revelado 
en múltiples ocasiones a tantos santos? Y lo peor de todo, Melanie, 
¡que tanta gente les haya seguido y hecho caso...! ¿Cómo es eso 


posible? 
—Es obra del Maligno, Eddy. Está clarísimo. Les ha ocultado a María 
para que los hombres no se puedan refugiar en ella cuando les ataca. 


—AsÍ es, hijita. ¡Qué pena más grande siento, cuando pienso en estas 
cosas! Esos protestantes han desalojado a la Virgen de sus iglesias, de 
sus altares, de sus hogares... No le rezan ni piden nada... 


La búsqueda del punto débil 


El comisario Peroni llevaba menos de un año en su cargo. Apenas 
pasaba de los treinta años, y había batido todos los récords de 
precocidad. Ciertamente era un policía hábil y con olfato, pero él 
sabía que esa no era la razón de que ostentara esa posición. Había 
pasado de suboficial a oficial sin apenas rodaje, y había permanecido 
en ese empleo muy poco tiempo. Ahora era comisario en el aeropuerto 
de Roma, donde había sido trasladado tras cumplir sus anteriores 
destinos en el barrio del Arco, en Milán. No era un destino atractivo, 
pero no podía pedir más dadas las circunstancias. 


Faltaban pocos minutos para que ese hombre, Renato, acudiera a su 
despacho, y lo esperaba con una mezcla de impaciencia y nerviosismo. 
Normalmente había tratado en persona con su «emisario», es decir, 
con Salvatore, y con él solo había conversado por teléfono. No era 
normal que un exjefe de Gabinete del Primer Ministro se dejara caer 
por una allí, por mucho que ya hiciera tres años que había 
abandonado ese cargo. 


—Buenos días, comisario. ¿Ha terminado ya sus asuntos pendientes en 
la comisaría del Arco? 


El hombre acababa de llegar y abrió la puerta sin ni siquiera 
anunciarse, como si fuera su jefe. Tendría unos cuarenta y cinco años, 
llevaba ropa informal, era de complexión gruesa, y tenía el cabello 
rubio tirando a pelirrojo, con una barba del mismo color. No lo 
recordaba así, desde luego. Las pocas veces que lo vio en televisión 
durante los años en los que fue Jefe de Gabinete de Cassini, se 
mostraba siempre con un distinguido traje, y era más delgado y 
lampiño. 


—Sí, señor Lepori. Ya no tengo nada pendiente. 
—Llámeme Renato. 
El comisario puso un gesto de desagrado, y siguió: 


—He terminado ya esos asuntos, a pesar de que no es muy normal que 
siga involucrado en ellos, después de haberme ido de allí. 


—Todo sea por la causa, Peroni. 
—¿Qué causa? 


—¿Cómo qué que causa? La causa de desalojar del poder a esos 
desalmados del PDP. ¿No le parece suficiente? 


—No a cualquier precio, Renato. 


—Usted solo ha cumplido con su obligación como policía. Para eso le 
pagan. 


—Yo no puedo hacer ciertas cosas sin autorización de un juez. 
—Eso llegará, en su debido momento. 
—¿Cuándo? —preguntó, con ansiedad. 


—En cuanto la prensa aireé este asunto tan turbio, no le quede duda 
alguna de que el juez de Penales de Milán ordenará la apertura de las 
diligencias. 


—Tienen que armar un buen revuelo, para que eso ocurra... 


—Por eso no se preocupe. Los de Proseismedia están como perros 
rabiosos detrás del primer ministro, y, por ende, de cualquier miembro 
de su gobierno. Yo solo necesito que usted me confirme lo que ya 
sospechamos. 


—No quiere tirarse a la piscina sin saber si hay agua, ¿eh? 
—FExactamente. 


—Lo malo es que yo he actuado «antes» de recibir esas diligencias. Y 
eso es un delito muy grave. 


—Ya no hay vuelta atrás, Peroni. Pero no se preocupe. Nadie se fijará 
en la fecha, ni sus superiores sospecharán nada. Eso, téngalo por 
seguro. 


—¿Cómo puede usted garantizarlo? 


Renato sonrió y entonces el comisario recordó la conversación que 
tuvo años atrás con quién en ese momento era su jefe, un oficial de 
policía y el comisario del barrio del Arco: «a esa partida de cartas no 
estamos invitados a jugar, ni usted, ni yo». Por aquellos días era solo 
un suboficial, pero aquellas palabras se le quedaron grabadas. Ahora 
resultaba que él, un comisario novato, estaba jugando una partida de 
póker del más alto nivel. 


—Simplemente véase donde está sentado, comisario. ¿Acaso cree que 
ha llegado aquí por sus propios méritos? 


Peroni no respondió, pero su silencio lo decía todo. Renato siguió: 


—Desde luego, fue una contrariedad que ese hombre no contara con 
servicio doméstico. Todos los altos cargos del Gobierno lo tienen, y 
hubiera sido muy sencillo obtener muestras de ADN a través de una 
criada o un mayordomo. 


—¿Cómo consiguieron chantajear al chófer? 


—No hizo falta hacer tal cosa. Solo hubo que esperar a que llevara el 
coche a la revisión anual, y allí buscamos cualquier resto orgánico que 
se pudiera encontrar. Con un par de cabellos fue suficiente para 
secuenciar su código genético. 


—Vaya, qué suerte —ironizó el comisario—. Pero lo que no entiendo 
es por qué se meten ustedes en esto. El Gobierno está a punto de caer 
por su propio peso. 


—Bueno, eso nunca se sabe. Mi obligación es atacar por todos los 
frentes. 


—Y ese hombre... ¿es un factor clave? 


—No le quepa duda. Es la persona más inteligente de todo el 
Gobierno. 


—Se dice que es el único que está intentando evitar la hecatombe. ¿No 
sería mejor dejarlo donde está? 


—<La hecatombe» ya no tiene remedio, Peroni. Pero hay... alguien..., 
en las altas esferas, que quiere la cabeza de su jefe. 


—¿La cabeza del primer ministro? 


—Sí, la cabeza de Marengo. La quiere servida en bandeja de plata, 
vaya. 


—¿Quién es? ¿Cassini? 
Renato se reclinó sobre la silla y sonrió. 


—No. Mi jefe no es tan visceral. De hecho, no sabe nada de esto. El 
solo piensa en cómo arreglar las cosas cuando caiga el Gobierno. Va a 
tener que emplearse a fondo, me temo. 


—Entonces, ¿quién? ¿Quién es esa persona... tan visceral? 
¿ ¿ 


—Esa información no puedo proporcionársela. Solo le puedo decir que 
es alguien que tuvo mucha relación con Paolo en el pasado. 


—De acuerdo, pero, ¿qué pinta el Secretario de Gobierno en todo 
esto? Si lo que quieren es la cabeza de Marengo, ¿por qué atacar a ese 
hombre? 


—Ya se lo he dicho. Es muy inteligente y, como sirve en una causa 
equivocada, hay que neutralizarlo. Puede ser capaz de hacer cualquier 
cosa. 


—Ya veo. Al final han tenido suerte de encontrar ese punto débil. 
—Desde luego. 


—Y, ¿cómo va el asunto de Brasil? 


—Usted es policía, debería saberlo. 


—Eso pertenece a la fiscalía anticorrupción. No tengo incumbencia 
sobre ese tema. Pero apuesto a que usted sí lo sabe. 


Renato volvió a sonreír. Después de unos segundos dijo: 


—Algo sé, sí. Pero la justicia va lenta. Esa es una apuesta segura, pero 
no sé si dará tiempo a que explote antes de que sea demasiado tarde. 


—¿Demasiado tarde? ¿Para qué? Si el presidente Giuliani destituye a 
Marengo, ustedes tendrán vía libre para volver al Gobierno. ¿Qué más 
da cuándo sea? 


—Hombre, cuanto antes caiga, menos nos costará levantar el país. 
Pero el problema es que Marengo se escape antes de que le echemos 
las manos encima. Ya le digo que hay cierta persona interesada en 
verlo en la cárcel. 


Los dos hombres se miraron fijamente, y tras unos instantes el 
comisario dijo: 


—Ahora entiendo por qué quieren neutralizar al Secretario de 
Gobierno: para evitar que se escape el Primer Ministro. 


—Ya le digo que no es esa la única razón. Ese hombre es un peligro 
potencial en todos los sentidos. Aunque ahora es eso lo que más me 
importa, desde luego. Gracias a él obtuvo el poder el PDP, y es capaz 
de ingeniar cualquier cosa para librarlo de la Justicia. Como ya lo hizo 
consigo mismo, hace algunos años, cuando mató a ese hombre sin que 
nadie pudiera esclarecer el caso. ¿Verdad comisario? 


Peroni asintió y Renato siguió: 


—Entonces, dígame, por favor. A la vista de esa secuenciación que le 
hemos proporcionado, ¿quién fue el asesino de Stefano Rizzi? ¿A 
quién pertenece el ADN que los forenses identificaron con él? 


El comisario suspiró, pero ya no tenía más remedio que contarlo. 
Estaba acorralado, y contestó: 


—Al Secretario de Gobierno, Mario Sacche 


Dos madres 


—De verdad, Louise, no doy crédito a lo que me cuentan. No termino 
de creer lo que ven mis ojos. Ese desde luego no es el hijo que yo 
engendré. 


—Pero antes de esto tú sabías que estaba mentido en política, ¿no es 
así? —preguntó la esposa de Adam. 


—Sí, claro que lo sabía. Pero te aseguro que no era el déspota en el 
que se ha convertido... Sí, regañó con Vittorio, se marchó de casa... 
Siempre fue un poco rebelde, ya lo sabes. Pero desde luego, no a esos 
niveles. Algo le ha cambiado y no sé qué es. 


—Será el poder, Paola. Dicen que el poder cambia a las personas y que 
las corrompe. 


—Sí, puede ser. Pero yo creo que las cosas comenzaron un poco antes. 
Él estuvo en Londres, antes de que su partido tuviera la repercusión 
mediática que luego tuvo. Vino a solucionar unos asuntos relacionados 
con la nacionalidad. No recuerdo exactamente qué, pero era algo 
referente a eso. Solo estuvo un día, pero a partir de ahí todo cambió. 


—-Creo que me acuerdo —replicó Louise—. Ese día estuvo también en 
mi casa. Vino a ver a Rose y luego pasaron la tarde juntos; y parte de 
la noche. 


—Pues yo creo que fue a raíz de entonces. A partir de ahí ya no volvió 
más por aquí y nos dejó prácticamente de hablar. 


—¿A los dos? 


—Sí, prácticamente. No se llevaba nada bien con mi marido, ya lo 
sabes, pero a partir de ese día se enemistó también conmigo. 


—¿Y por qué? 


—No tengo ni idea, Louise. Nosotros nunca le hicimos nada, y yo 
menos todavía. No sabes lo desesperante que es para una madre 
intentar hablar con su hijo y que no puedas hacerlo. 


—¿No habéis vuelto a hablar con él en todo este tiempo? 


—Solo tres veces, Louise. ¡Solo tres veces! Y solo unos pocos minutos. 
Me respondía con monosílabos... como si tuviera prisa... por cumplir, 
vaya. Y siempre sin vídeo. Con decirte que todo lo que yo conocía de 
él era por la prensa... por la prensa italiana, naturalmente. 


—Te comprendo bien, Paola. A nosotros nos pasó algo parecido 
cuando Rose estuvo viviendo en Estados Unidos. Aunque desde luego, 


no al nivel que tú me cuentas. Al menos nosotros hablábamos con ella 
con frecuencia y aunque siempre parecía que estaba deseando colgar, 
al menos nos escuchaba. 


—Claro, los hijos son así, pero lo de Paolo es de otro nivel, de verdad. 
No sé qué le pudo pasar a partir de aquel día... 


—Quizá fueron los entresijos de la política. 


—Sí, claro —replicó Paola—. Pero el nivel de daño que está haciendo 
a todo ese país... ese no es mi hijo, te lo aseguro. Algo le ha cambiado. 
Todos esos delitos de los que le acusan... Puede ser mentira, desde 
luego. Pueden ser inventos de sus enemigos... pero los hechos están 
ahí... ¿Has visto las últimas imágenes de la televisión? 


—Sí, las he visto. No puedo entender cómo han podido llegar a eso. 
Italia era un país con ciertas necesidades, pero no tantas como ahora. 
Todas esas familias hambrientas... toda esa gente necesitada... ¿Tú 
crees que es cierto eso que dicen del dinero que ha desviado a paraísos 
fiscales? 


—No lo sé, Louise. No tengo ni idea. La última vez que hablé con él 
fue hace años... Y como comprenderás, a mí nunca me dijo nada. 


Carl White 


—¿Te he contado alguna vez lo que le pasó a tu abuelo con tu abuela, 
Mel? 


—¿Te refieres a mi abuelo Joáo con Cecilia? 
—No, me refiero a tu abuelo Carl con tu abuela Gertrude. 


—¡Ah!, vale, porque de mis otros abuelos ya sé lo que pasó. Además, 
recuerdo tus palabras cuando me lo contaste: «eso es como para 
escribir una novela». 


—Sí, yo también recuerdo las tuyas: «¿qué es una novela?», me 
dijiste... No, yo te quería referir un asunto que le ocurrió al padre de 
Pelusilla, con su esposa. No es como para una escribir una novela, 
pero es otro ejemplo de cómo los hombres a veces confunden los 
caminos de Dios con sus propios caminos. 


—Vale. ¿Qué fue? 


—Pues verás, los dos eran católicos muy piadosos, y se querían 
mucho. Pero al nacer tu madre, y a diferencia de tu tío Adam, ella 
salió muy delicada. Estaba continuamente enferma y necesitaba 
cuidados y atenciones con mucha frecuencia. Eso supuso algunas 
fricciones en el matrimonio, y tu abuelo se refugiaba en la ayuda que 
hacía a los necesitados en Cáritas, para evadirse un poco de una vida 
familiar que le comenzaba a resultar algo pesada. Y eso no estaba 
bien, Melanie». 


—¿Por qué no, Eddy? ¿Acaso no es bueno ayudar a las personas que lo 
necesitan? 


—i¡Claro qué está bien, Mel! Pero su familia tenía preferencia sobre 
todas las cosas. Porque Gertrude estaba sola. Estaba sola para atender 
a una niña, tu madre, que estaba enferma y necesitaba atenciones casi 
constantes. Los dos o tres primeros años de su vida las pasó 
prácticamente conectada a un inhalador de cortisona, porque sus 
bronquios eran más pequeños de lo normal y necesitaba ensancharlos. 
Fue algo que arrastró hasta bien entrada la pubertad, cuando se le 
terminó de quitar. Pero hasta entonces, su vida era un continuo acudir 
a los hospitales y a los médicos, y la pequeña no podía dormir bien, 
por la misma razón. Y tu abuela estaba agotada, Mel. Estaba agotada y 
cuando tu abuelo llegaba de trabajar por las tardes, en lugar de echar 
una mano en casa, echaba una mano en otras casas. ¿Lo entiendes, 
Melanie? 


—Sí, Eddy, ahora lo veo claro. No sé muy bien lo que es la cortisona, 


pero supongo que será alguna medicina. ¿Y qué pasó? ¿Siguió con esa 
conducta hasta que se curó mi madre? 


—Pues ahí tuve que ingeniármelas para que Carl se diera cuenta. Al 
principio puede parecer que no es algo relacionado con Salvamento, 
pero yo creo que sí lo es, y por eso me dieron permiso para intervenir. 
Tu abuelo estaba realizando un agravio a su familia, y eso es un 
pecado serio, y con agravante de parentesco, naturalmente. 


—Antes de que sigas, Eddy. Lo del agravante de parentesco. Es algo 
que tú y otras almas repetís mucho. Tengo una cierta idea, pero, ¿qué 
es exactamente? 


—Lo del parentesco puede ser un atenuante o un agravante. Si alguien 
roba algo para dar de comer a su familia, el amor hacia los suyos lo 
descarga de parte de la culpa. Y lo mismo pasa si alguien, por 
ejemplo, mata a otra persona porque un hijo o una hija está siendo 
abusada por ese alguien. El parentesco es un atenuante en la gravedad 
del pecado, de forma que incluso puede limpiar toda la culpa 
intrínseca a una determinada acción. Pero por la misma razón puede 
ser también un agravante. No es lo mismo robar o matar a un extraño 
que hacerlo con tu propio hijo. Porque si con un hijo, o con un padre, 
alguien es capaz de hacer un mal semejante ¿qué no hará con un 
extraño?... ¿Lo entiendes ahora, Melanie? 


—Ahora lo veo claro, Eddy. Venga, sígueme contando cómo hiciste 
para que mi abuelo se diera cuenta. 


—Pues como siempre, hay que intervenir de varias maneras, y 
atacando por varios frentes. Pero lo que definitivamente le hizo 
recapacitar fue cuando tu abuelo leyó una novela de esas que le 
gustaban tanto, de la Segunda Guerra Mundial. Una novela que yo le 
sugerí, lógicamente. Ya sabes que su país, Inglaterra, tuvo una 
actuación muy relevante en esa guerra, y a él le gustaba leer ese tipo 
de relatos. El caso es que era la historia de un centinela a quien se le 
había ordenado la vigilancia de unos prisioneros, mientras sus 
compañeros participaban en una acción de combate. Pero se enteró de 
que sus compañeros necesitaban ayuda, pues eran pocos, y 
desobedeció las Órdenes para unirse con ellos, pues pensaba que los 
prisioneros no se escaparían. Pero le salió el tiro por la culata, nunca 
mejor dicho, pues los prisioneros se escaparon, y lo que es peor, se 
unieron a los enemigos, y estos mataron a todos sus compañeros, 
incluyéndole a él mismo. 


— Vaya... pero... 


—Y esa es la moraleja de la historia, Mel. Dios ha puesto a cada 
persona en una posición, en un orden por El establecido, y por mucho 


que los hombres piensen que sus capacidades están mal valoradas, el 
Señor no los juzgará solo por lo bien que las empleen, sino también 
por haberlas empleado con quienes las tienen que emplear, y no con 
quien ellos quieran. Cada uno tiene que cumplir con su deber y con su 
obligación, cada uno según su estado. Tu abuelo se dio cuenta a 
tiempo, y dejó de asistir a otros y se dispuso a asistir a su familia y 
colaborar con su esposa en el cuidado y atención de tu madre, y así se 
salvó. Luego ya, después, cuando no fue tan necesario, retomó lo de 
Cáritas, y siguió haciendo el bien. 


—¿Qué te parece, Melanie, esta historia? —concluyó. 


—Me parece muy bien, Eddy, pero me tienes que explicar qué es eso 
de que sale el tiro por la culata. No sé de qué tiro me hablas y no sé 
qué es una culata... 


Reencuentro 


Dicen que el primer amor ejerce sobre algunas mujeres un influjo tal, 
que les imprime un sello indeleble en su espíritu, y el primer hombre 
que yace con ellas se convierte en el dueño de su corazón para 
siempre. Eso es lo que le había pasado a Rose con su «primo» Paolo. 


Sus infidelidades habían conseguido que ella se distanciase e incluso 
que lo olvidara, sobre todo cuando estuvo en Estados Unidos y 
conoció a Jack. Pero igual que ocurre con los adictos al tabaco que 
han conseguido dejar de fumar, basta un solo cigarrillo para retomar 
la afición en toda su intensidad. Eso fue lo que le pasó a Rose cuando 
Paolo fue a verla aquel día en el mercado de flores. El dueño de su 
corazón reclamó lo que era suyo y ella no se lo pudo negar. 


Desde entonces no pensó más en otros hombres, ni salió con ninguno, 
y le llamaba de vez en cuando a la vista de que él no lo hacía. Pero 
solo eran conversaciones cordiales, como las que se dan entre amigos, 
o entre primos, sin que el hombre quisiera aparentemente retomar su 
antiguo amor. 


Cuando conversaban, no parecía que ella hablara con el primer 
ministro italiano, sino con un amigo, con un ejecutivo de cualquier 
empresa que le contaba lo estresado que estaba, el mucho trabajo que 
tenía, o la cantidad de gente que había conocido. Nunca le contó nada 
de lo que se traía entre manos, ni ella se lo preguntó. 


Rose por su parte le hablaba de sus cosas cotidianas, de su trabajo con 
las flores, de alguna que otra sesión de vocalista que hacía en algún 
estudio... y el hombre parecía seguir las conversaciones con interés a 
pesar de todo. Se preocupaba por sus quehaceres e intervenía 
activamente preguntando también por sus padres y por su hermano. 
Ella siempre terminaba las conversaciones con un lacónico: «me 
gustaría verte, primo», a lo que él respondía igualmente: «y a mí 
también, Rose. Créeme que a mí también». Pero todo se quedaba en 
eso, en intenciones. 


Rose suponía que, siendo ahora el hombre que era y el cargo que 
tenía, no podía desplazarse libremente por el mundo. Que tendría que 
guardar un protocolo, y no podría verse con cualquier mujer sin que 
lo acompañara «su séquito» de guardaespaldas o personal adjunto a la 
oficina del PM. Y tampoco le invitaba a ella a visitarle en Italia, donde 
quizás fuese más fácil que se vieran, quizás por idénticas razones. 


Que ella supiera, Paolo estaba «libre», es decir, no estaba casado ni 
tenía novia, al menos novia formal. De las conversaciones que había 


tenido con él no parecía desprenderse nada semejante, aunque su 
búsqueda en los servidores había mostrado todo tipo de conjeturas. 


Había quien le relacionaba con alguna de las mujeres que componían 
su ejecutiva, antiguas integrantes del MDP y ahora del PDP. Pero eran 
informaciones antiguas, y probablemente se referían a Fiorella. Pero 
eso estaba claro que había terminado, pues él mismo se lo dijo aquel 
día que la vio en Londres. 


Pero, sobre todo, la hipótesis de mayor consistencia parecía ser la que 
apuntaba a que había tenido una relación importante, aunque se había 
intentado mantener en secreto, con Claudia Antonelli, la dueña de 
Proseismedia. Eran innumerables las fotos en las que se les veía 
juntos, aunque también eran innumerables las fotos en las que él 
aparecía con hombres y mujeres de todos los espectros y jerarquías 
sociales. 


Muchos foros y tribunas de debate social y político atribuían su caída 
a que aquella mujer había dejado de prestarle el apoyo mediático que 
necesitaba, quizás por un desplante sentimental. Y había comenzado a 
posicionarse en su contra con todo el poder del que disponía, que era 
mucho. Siempre se ha dicho que la prensa se denomina «el cuarto 
poder», tras el poder Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial. En un 
mundo cada vez más influenciado por los medios de comunicación, 
por las redes sociales, y por las herramientas de manipulación de las 
que disponen, esa máxima es más relevante que nunca. 


Rose había continuado su vida de jardinera florista y de vocalista 
ocasional en completa serenidad, viviendo con sus padres, una vez que 
sus problemas habían sido solucionados. Se contentaba con hablar con 
Paolo de vez en cuando, pues verle ya le veía más que de sobra en 
todos los medios de comunicación, sobre todo en los italianos. Así las 
cosas, estaba decidida a llamarle para conocer de primera mano lo que 
estaba ocurriendo en Italia, pues había pasado ya algún tiempo desde 
la última conversación. 


Estaba pensando en hacerlo, cuando para su sorpresa, fue él quien le 
llamó a ella. Sus cargos estaban a punto de ser revocados, y entonces, 
ya sin capacidad de obrar, el hombre comenzó a sentirse mal. Eran los 
mismos síntomas y los mismos dolores que habían acosado y 
machacado a Rose durante tanto tiempo, solo que ahora lo hacían con 
él. 

La relación sexual que mantuvieron la tarde en la que él fue a buscarla 
al mercado de flores, siendo como era pecaminosa, hizo que Odiel 
traspasara por unas horas su opresión a Paolo, quien, a diferencia de 
Rose, pasó una noche de insomnio. 


Las fuerzas del mal descubrieron allí un campo fértil y confortable 
donde acosar al género humano, aunque Odiel no fue quien ejerció 
esa opresión. Se marchó al día siguiente a seguir atacando a Rose, 
mientras que dejaba abierta la puerta para volver cuando terminase 
con ella. O si no fuera él, que fueran otros. 


Y otros fueron los que entraron. Mientras Paolo conseguía y ejercía sus 
objetivos políticos, le dejaron hacer y se mostraron «blandos» con su 
cuerpo, pero no con su espíritu, al que espolearon para hacer el mal. 
Pero cuando el mal que había hecho cesó, entonces no tuvieron 
piedad con el italiano. Enfurecidos como estaban porque su 
instrumento de opresión estaba fuera de juego, se dispusieron a 
oprimirle a él. Pero en su caso no se trató de un demonio de baja 
graduación como era Odiel, sino un elemento de alta estirpe, un 
serafín, que comenzó a machacarlo sin piedad. 


—Hola, prima, soy Paolo. ¿Qué tal estás? 


— ¡Paolo! —exclamó ella con alegría—. Yo estoy muy bien, ¿Y tú qué 
tal estás? Por fin me llamas... 


—Pues sí, por fin te llamo, porque yo no estoy tan bien como tú. Sé 
que venciste los dolores que tenías, pero ¿sabes qué? Ahora estoy yo 
con lo mismo. Me han visto varios médicos y no consiguen saber qué 
es lo que tengo. Entonces me he acordado de ti, y me dije: voy a 
preguntar a mi prima qué es lo que hizo ella para librarse de aquello, 
y del insomnio. Pues llevo muchos días que no duermo más de dos 
horas seguidas. .. 


La muchacha se entristeció sobremanera al oír aquello y volvió a 
sentir una punzada en el estómago, como hacía años que no la sentía. 
El mismo dolor que le había acosado y machacado a ella, ahora 
arremetía contra su amado Paolo. Entonces le dijo: 


—Es complicado, Pal, y quizás lo sea más en tu caso. ¿Puedo ir a 
verte? 


—Claro, prima... ¡claro que sí! Solo tengo que extender una orden 
para que te dejen entrar. Eso todavía puedo hacerlo, de momento. 
Vente conmigo y hablamos. ¡Tengo muchas ganas de verte! 


Catherine 


El mismo día en que habló su padre con el padre Michael, este 
escuchó en confesión a su antigua feligresa, y su gran pecado y todos 
los que cometió desde que se confesó por última vez le fueron 
perdonados. Habían pasado ya muchos años desde entonces y no 
recordaba todos, pero no fue necesario que lo hiciera. El sacerdote 
aplicó los méritos de Jesucristo en la Cruz, y el Señor perdonó a su 
amada hija y se reconcilió con ella. Después de la confesión, Rose 
participó en la Eucaristía, y el cuerpo de Jesucristo entró físicamente 
en su interior, de donde ya no volvería a salir jamás. La muchacha 
volvió a ser invisible y ya desde esa misma noche comenzó a dormir 
mejor y sus dolores fueron desapareciendo, hasta que lo hicieron por 
completo. 


Aquella tarde del accidente, Melanie no pudo llegar a tiempo para 
evitar que el demonio movilizase a la alimaña para que cruzara la 
carretera, y eso ocasionó que el padre de Catherine perdiera el control 
de la motocicleta. Pero sí pudo evitar que el peso de la misma 
impactase sobre Rose y provocara su muerte instantánea como ya 
había ocurrido con Jack. 


Eso la hubiera enviado directamente al Infierno, que era lo que 
pretendía Odiel. Un diablo de baja graduación que había cometido 
otros errores en el pasado y que necesitaba congraciarse con sus 
superiores a efectos de participar en misiones de mayor calado. 


El nombre que se puso a la hija que perdió Rose fue Catherine, como 
se ha dicho. En el mismo momento de su muerte, Jack Wildcat 
ascendió al cielo, y se convirtió en un santo de nivel 3. 


A pesar de que no era cristiano, siempre había sido un hombre bueno 
y honesto que se había guiado por los principios morales intrínsecos a 
la naturaleza humana que Dios deposita en las almas de todos los 
hombres, a pesar de no haber conocido a Jesucristo por una falta no 
imputable a su voluntad. En el Cielo eligió Exploración como destino, 
al igual que habían hecho sus antepasados indios, los auténticos 
descubridores de América. El universo está formado por millones de 
galaxias, y cada una de ellas cuenta con millones de planetas. Mundos 
donde puede surgir y surge la vida, una vida que hay que monitorizar 
y controlar, y cuya gestión se había encomendado al género humano. 


Él murió pocos minutos después de morir su hija, y cuando le 
preguntaron el nombre que se pondría a la niña, él recordó el suyo 
propio y dijo «Cat... herine» y desde ese momento Catherine Wildcat 
pasó a formar parte del elenco florido de los santos de primer nivel 


que sirven y alababan a Dios en la inmensidad gloriosa de la 
bienaventuranza eterna. 


Al igual que la prima de su madre, Catherine optó por enrolarse en la 
división de Salvamento, donde existían poquísimos efectivos entre la 
gente de su raza, y donde había muchísimo trabajo por hacer con la 
familia de su padre. No conocían a Dios y el Maligno espoleaba sus 
voluntades para hacer el mal con total impunidad sin que tuvieran 
asistencia alguna de los sacerdotes ni de la gracia que imponen los 
sacramentos. 


Allí se dedicó a trabajar, para que, ante la ausencia de Dios, al menos 
evitar que pecaran e hicieran el mal aquellos indios, para que al 
menos se dejaran guiar por la bondad intrínseca que imprime Dios en 
el corazón de todos los hombres. Lo mismo que había hecho su padre, 
y que fue lo que le granjeó la salvación. 


Catherine Wildcat tan solo tuvo que abandonar sus quehaceres en una 
ocasión, en un momento en el que su madre la necesitó más que 
nunca. 


Problemas 


—Estamos contra las cuerdas, Paolo. 

—_Lo sé, Mario. Esos cabrones han atado cabos y nos han pillado. 
—Tendremos que largarnos antes de que sea demasiado tarde. 
—Todo dependerá de Giuliani. 


—Los del LyC le han puesto de su lado y firmará. Lo que no sabemos 
es cuándo. 


—¿No hay ninguna posibilidad? 

—Alguna hay, desde luego. Si el presidente... ¿has hablado con él? 
—No me contesta al teléfono, Mario. 

—Pues eso es grave. Tienes que ir a verlo en persona. 


—No me recibe. Su guardia «pretoriana» no autoriza a que lo vea 
nadie si no está citado oficialmente. 


—¿NIi siquiera a ti? 
—Ni siquiera. Ya lo he intentado. 
—Entonces sí que pintan mal las cosas. 


—Tenemos que irnos, Mario. Los tres estamos metidos en esto hasta el 
fondo. Y además tú tienes el problema del tipo ese. ¿Cómo se 
llamaba? 


—Stefano. 
—Eso. 


—Es alucinante, Paolo. La prensa ha llegado a la conclusión de que yo 
soy el asesino porque era el único hombre del grupo de becarios. 
Como si no hubiera más gente que tuviera manía a ese animal. 


—Tienen que tener pruebas más sólidas, amigo. Conozco bien a 
Claudia y siempre se guarda un as en la manga. Lo que pasa es que no 
quieren decirlo todo porque... 


—Porque las han obtenido de forma ilegal. 

—Correcto. 

—Si tuviéramos más tiempo podríamos organizar un contraataque. 
—Ese es el problema. Que no nos queda mucho tiempo. 


—Ha tenido que saltar todo en el peor momento... 


—Desde luego. Por cierto, ¿lo sabe Julia? 

Mario suspiró y puso una mueca. Después dijo: 

—No sabe nada, Paolo. 

—Pues entonces tú tienes ahora otro problema, amigo. 


Mario recordaba la conversación mientras marchaba camino de su 
casa. ¡Cómo habían cambiado las cosas! 


Contempló el coche donde viajaba. Un vehículo último modelo 
conducido por un chófer perfectamente vestido. Y pensar que hacía 
muy pocos años no tenía dinero ni para ir en el metro, y tenía que 
regresar a su diminuto piso alquilado caminando después de haber 
pasado tantas horas trabajando sin descansar... 


Pero lo más curioso era que aquel sueño estaba a punto de acabar. 
Como si la diosa Fortuna, tan caprichosa, fuera capaz de llevar a 
alguien a lo más alto, para poco después conducirlo a lo más bajo. 


Cuando llegó a su casa eran altas horas de la noche, y los niños 
estaban ya acostados. Su mujer lo esperaba en el hall de aquella 
enorme mansión, y allí se la encontró sentada con las manos cruzadas 
sobre el regazo. Al verlo se levantó y esperó que cerrase la puerta, sin 
ir a su encuentro como solía siempre hacer. 


A pesar de haber tenido tres hijos, Julia apenas había cambiado. 
Seguía siendo una chica delgada, con muy buen tipo, y con la sola 
diferencia de que su precioso rostro ahora mostraba un rictus severo. 


—Te has enterado, supongo —Jdijo él. 

Ella asintió y añadió: 

—¿Es verdad? ¿O es solo otra chanza de la prensa? 

—Es verdad. 

Un breve silencio se hizo entre los dos, tras el cual la mujer añadió: 
—Desde luego... ¿Cómo has podido...? 

—¿Es que te parece mal, Julia? 


—¡Por supuesto que me parece mal! Ese cerdo se merecía morir y 
muchas cosas más. ¡Pero no tenías por qué hacerlo tú! 


—¿Quién si no? ¿Tú? ¿O Esther, o Daniela? 
Ella negó con la cabeza. Su cara permanecía completamente seria. 


—Mira, yo podré ser muchas cosas, pero lo que no soy es un cobarde. 
Yo no podía seguir yendo a la redacción y trabajar como si nada, 
sabiendo lo que te había hecho ese cerdo. Sí, ya sé lo que vas a decir, 


lo denunciamos a la Policía, ¿no? 
—No, yo no iba a decir eso. 


—Pues menos mal. Porque no hubiera servido de nada. ¿Tú sabes el 
poder que tiene esa gente? ¿Tú sabes todo el daño que están haciendo 
ahora al Gobierno? Y no solo Proseismedia, Julia. También los de 
Medialaria están ahora en contra nuestra. 


—No me extraña, con todas las barbaridades que estáis haciendo... 


—Yo no soy el responsable de eso, ya te lo dije. Paolo se ha vuelto 
loco y ya no me hace caso. Si por mí fuera... 


—No desvíes el tema, Mario. Estamos hablando de Stefano. 


—Vale, pues hablemos de Stefano. Si la opción no era denunciarlo, 
entonces ¿qué? ¿Aguantar? ¿Huir de allí para no morirnos los dos de 
vergienza? No, perdona. Yo no puedo hacer eso. Tengo que afrontar 
las cosas y plantar cara a las adversidades. Yo no soy un cobarde, 
como te he dicho. 


—Hay formas de hundir a la gente sin necesidad de usar los cauces 
habituales. Tú deberías saberlo. 


—Sí, claro que lo sé. Pero lo sé ahora. Cuando solo era un becario en 
Proseismedia yo no tenía forma de hacer nada de eso. 


—Mira, Mario, lo que más me duele no es que acabaras con él. 
—¿Entonces? 


—i¡Lo que más me duele es que no me lo contaras! Yo te conté lo que 
me hizo, y eso, a pesar del asco y de la repugnancia que me dio volver 
a recordarlo, y de la vergiienza que sentí cuando te lo dije. ¿No era 
justo que tú me dijeras lo que habías hecho? ¿O es que tenías miedo 
de que te denunciara? 


—Julia, por Dios, ¿cómo puedes decir eso? 
—Pues entonces, ¿por qué, Mario? ¿Por qué? 
El hombre calló y miró para otro lado. Ella añadió: 


—Desde luego, eres un político nato de los pies a la cabeza. Sabes 
cuándo hay que hablar y cuándo hay que callar, mejor que nadie. Pero 
yo no soy de la Oposición ni soy un periodista chismoso. ¡Soy tu 
mujer! —gritó, fulminándolo con la mirada. Tras unos instantes de 
silencio, él imploró: 


—Perdóname, Julia... ¡perdóname! —se giró, intentando abrazarla—. 
Tienes toda la razón... 


Pero ella se apartó, y dijo: 


—Es que es muy fuerte, Mario, es muy fuerte que me tenga que 
enterar de estas cosas de labios de una madre en un parque infantil. 
¿Tú sabes el ridículo que he hecho? 


—Esos cabrones han ido a airear el asunto justo en el peor momento... 


—Claro, es que la noticia ha corrido como la pólvora. Podrías haber 
pensado en mí y llamarme en cuanto lo supiste, ¿no? Por lo menos, no 
se me hubiera puesto cara de idiota delante de esa mujer. 


—Te lo pensaba contar en cuanto llegase a casa, Julia. No quería 
hacerlo por teléfono, como puedes comprender. Sería tanto como 
reconocer mi culpabilidad. Los teléfonos pueden estar pinchados, ya 
sabes. 


Se hizo un silencio entre los dos. Ella se volvió y después volvió 
encararle. Se miraron fijamente a los ojos, y tras unos instantes la 
mujer añadió: 
—¿Tienes algo más que contarme? ¿O son secretos de Estado? 

E ¿ 


El la miró con seriedad. Estaba contra las cuerdas y no le quedó más 
remedio que admitir: 


—Sí, hay más cosas que no sabes —se sinceró. 

—No sé si quiero saberlo, Mario. ¿Me afecta a mí o a nuestros hijos? 
—De alguna manera, sí. 

Ella se calló, esperando que siguiera, pero él permanecía callado. 


—Esas acusaciones de malversación y corrupción... son ciertas, 
¿verdad? ¿También has tenido que ver en eso? 


—Me temo que sí. Tanto Plinio como yo hemos ayudado a Paolo a 
hacerlo. Pero no te preocupes, nuestros nombres no figuran en 
ninguna parte. Solo él es responsable, por su propia decisión. 

—Y, ¿para qué queréis ese dinero? ¿Qué pensáis hacer con él? 


—Lo que hagan ellos, me es indiferente. Yo por mi parte, pienso 
dedicarlo a cubrir vuestras necesidades, cuando yo esté en la cárcel. 


El Palacio Chigi 


Todo el mundo le había dicho que no se fuera. Que no se le ocurriera 
viajar a Italia, y menos para juntarse con semejante elemento. Todas 
las cabeceras de los informativos resaltaban los casos de 
prevaricación, cohecho, malversación y abuso de poder de quien había 
sido su novio y que ahora era todavía, el primer ministro italiano. 


Además, estaba el asunto de la presunta opresión demoníaca que el 
hombre parecía tener. Nadie que haya pasado por una cosa semejante 
se atrevería siquiera a acercarse a algo parecido, pero Rose no lo 
dudó. En su conversación con Paolo no se detuvo ni siquiera a 
pensarlo. Es más, fue ella misma quien le sugirió visitarle. La fuerza 
del amor se manifestaba de forma esplendorosa en aquella mujer, y la 
fuerza del amor debería ser quien la protegiera de todo mal. 


Ella ya había estado en Italia en varias ocasiones. Viajó a Milán, a 
Roma y a Florencia varias veces acompañando a sus padres cuando 
Thertonball dio conciertos en esas ciudades, siendo todavía una niña. 
También lo llegó a hacer un par de veces estando ya en The Costayers, 
hasta que David Jones decidió que el grupo dejara de viajar a Europa. 
Y siempre le había gustado aquel país mediterráneo por su clima y por 
la amabilidad de sus gentes. 


Desde que estuvo con Paolo aquella tarde en el mercado de flores, 
había estado pensando y soñando con irse algún día con él. Se había 
empleado a fondo en aprender el idioma, y cuando por fin él la llamó, 
ya tenía un nivel más que aceptable de italiano. Ahora tenía más 
tiempo que nunca, y le había cundido, una vez que se vio libre de los 
dolores que le afligían. 


El avión de Londres a Roma tardó algo más de tres horas en llegar a su 
destino, y cuando lo hizo, le estaba esperando un hombre 
perfectamente uniformado, quien, en un perfecto inglés, aunque con 
acento italiano, le dijo: 


—Señorita, por favor, venga conmigo. El primer ministro le está 
esperando. 


—Grazie mille, puoi parlarmi in italiano se lo desideri —respondió ella. 


Como si fuera la primera dama de un mandatario extranjero, el 
hombre del uniforme la condujo hacia un coche negro de gran 
cilindrada que se encontraba aparcado en la zona para clientes VIP del 
aeropuerto de Fiumicino, con destino a la Piazza Colonna, donde se 
encontraba la sede del gobierno en el palacio Chigi. 


Tras abrir de forma respetuosa la puerta trasera del vehículo e 
invitarla a pasar al interior, el hombre se introdujo en el mismo y 
ocupó el asiento delantero derecho, mientras hacía un gesto al chófer 
que llevaba un uniforme similar, para que se dispusiera a arrancar. 


En todos los coches oficiales estaba prohibido el automatismo, pues 
esto podría ser objeto de sabotaje, y eran las personas físicas quienes 
conducían los vehículos, como se hacía antiguamente. 


Cuando llegaron al palacio, le asignaron una de las habitaciones para 
invitados, todo de forma muy correcta y estricta. Una persona de 
protocolo, una mujer pulcramente vestida y educada, simplemente le 
dijo: 

—Está usted en su casa, señorita White. El primer ministro me ha 
informado que vendrá a visitarla en cuanto pueda. Si necesita 
cualquier cosa, no dude en llamarme o el llamar a cualquiera de las 
personas que habitamos en estas dependencias. Mi nombre es Clarissa, 
para lo que necesite. 


La habitación en sí misma no era un dormitorio. Era una sala de estar 
con sillones y un sofá, que, por lo que comprobó, era más cómodo que 
muchas camas en las que ella había dormido. Sobre todo, en algunas 
de los hoteles más drifters en los que había estado. 


No había reservado ninguna habitación en ningún hotel, y se preguntó 
si Paolo le informaría de alguno, o quizás tendría que buscarlo ella por 
sus propios medios. Desde luego, no le importaría en absoluto 
quedarse a dormir en esa habitación, si se lo permitían. Pasó al baño 
que tenía incorporado, y se lavó un poco la cara y se retocó el 
maquillaje. Después se acomodó en el sofá y comenzó a consultar su 
tableta en busca de hoteles en los alrededores, aunque al rato desistió. 
Los precios de los establecimientos hoteleros en el centro de Roma 
estaban por las nubes, y se preguntó cómo podría ser eso posible en 
un país tan pobre como era Italia en esos momentos. 


Después de estar un rato buscando información, y puesto que Paolo no 
venía, se asomó a la ventana. Allí se entretuvo contemplando la Piazza 
Colonna con su ir y venir de gentes y su preciosa columna en el centro 
de la plaza, que su tableta le informó, se llamaba «columna de Marco 
Aurelio». Había sido erigida en el año 193 por el emperador 
homónimo, y en ella se encontraba grabada la historia de Roma y se 
narraban las conquistas de aquel famoso dirigente. También pudo 
contemplar en el sur de esa plaza la pequeña iglesia de Santi 
Bartolomeo, donde podría asistir a misa el siguiente domingo, si su 
estancia se prolongaba. 


Después de varias horas de espera, volvió a acudir a la mujer de 


protocolo. 


—Perdón, Clarissa, ¿sabe si Pao... quiero decir, el primer ministro, 
tardará mucho? 


—No lo sé, señorita White. No me han informado al respecto. No le 
puedo dar más datos, aunque si lo desea puedo hacer que le pasen un 
recado. 


—Sí, por favor. Simplemente díganle que he llegado, y que le estoy 
aguardando. 


—Como guste, señorita White. 


Pero el tiempo seguía pasando, y no había noticias de Paolo. 
Impaciente como estaba, se decidió a llamarle a su teléfono móvil, 
aunque no sabía si era posible. Era el mismo número que tenía en su 
agenda, desde luego, y con el que había hablado en ocasiones 
anteriores. Se suponía que era un número privado al que tenían acceso 
muy pocas personas. Una de ellas era Rose. 


—Hola, prima, ya me han dicho que has llegado. ¿Te están tratando 
bien? 


—Hola Paolo. Sí, me están tratando bien, pero estoy deseando verte. 


—Yo también, Rose, créeme que yo también. Pero hoy está siendo un 
día de locos, como pocos que he tenido, de verdad. 


Él pareció hablar con alguien que estaba en su despacho, y tras 
intercambiar algunas palabras que ella no entendió, le dijo: 


—Dentro de una hora me pasaré por donde estás. ¿Podrás esperarme? 
—Aquí estaré, primo, no tengo otro sitio adónde ir... 


En lugar de una hora fueron dos, pero al final llegó. Era la primera vez 
que le veía en persona desde aquel día en Londres y había 
desmejorado mucho. Las conversaciones por videoconferencia 
mostraban las imágenes con relativa calidad, pero desde luego nada 
como verse en persona. Seguía siendo un chico alto y apuesto, pero se 
presentó ante ella mucho más delgado, con el pelo alborotado, como 
de haberse pasado las manos por el cabello repetidas veces, y con unas 
ojeras que casi le llegaban hasta el suelo. 


Nada más verse se dieron un beso apasionado y un fuerte abrazo, y 
tras unos instantes se separaron ligeramente y él le dijo: 


—Perdóname, prima, he tenido un día infernal... Las cosas han 
cambiado un poco... mejor dicho, bastante, desde que hablamos ayer. 
La fiscalía del Tribunal Supremo ha admitido a trámite las denuncias 
de mis enemigos y están maniobrando para que el presidente de la 


República firme mi destitución. 
—Pero eso... ¿puede hacerlo? 


—Era una de las cosas que yo intenté cambiar... pero sí, me temo que 
puede hacerlo. Si lo hace antes de medianoche, puede que mañana 
vengan a detenerme. Si lo hace mañana, tendré un día más de margen 
para decidir qué hacer, pero... —dijo, tras emitir un bufido—. Me 
temo que has venido para nada, Rose. 


En ese momento entró Plinio en la habitación con cara de satisfacción: 
—Perdón, signorina, lamento interrumpir... 
—Dime, amigo, Rose es de confianza. 


—Giuliani se ha ido a dormir. Confirmado —dijo, apretando las manos 
y con una amplia sonrisa, antes de cerrar de nuevo la puerta y dejarlos 
solos. 


—Bien, tenemos un día más. Eso cambia mucho las cosas, y podré 
planificar una escapatoria. 


—¿Una escapatoria? 


—Una escapatoria, Rose, me temo que tendré que abandonar el país 
por la puerta de atrás, como suele decirse. 


—No te entiendo... 


—Giuliani firmará mañana mi destitución, casi con toda seguridad. 
Pero no será firme hasta pasado mañana, cuando se publique en la 
Gaceta Oficial de la República. Entonces podrán echarme mano. 
Quiero decir, me podrán detener. Antes no, pues tengo inmunidad 
diplomática. Si me quedo en Italia tendré que ir a la cárcel, pero si me 
marcho antes de eso, podré librarme. 


—Pero, ¿y dónde vas a ir? 


—La idea es ir a Brasil. Tengo amigos allí, en la fiscalía. Mi madre me 
habló de ellos cuando a mi abuelo Joáo le pusieron en apuros, y en 
estos últimos meses me los he estado trabajando para conseguir que 
me acepten. Es el único sitio donde podría conseguir que no me 
extraditaran en caso de que emitan una orden de detención 
internacional. 


—¿Es que ya sabías esto hace tiempo? 


—No, no lo sabía, pero era algo que podía ocurrir, y siempre es bueno 
tener las espaldas cubiertas. 


—Claro, truhan, seguro que te los ganaste con tu labia portuguesa... 
— intentó animarle. 


—Sí, algo así. Es lo bueno de saber idiomas, de tener padres de 
distintas nacionalidades. 


—No creo que los idiomas fueran un obstáculo para ti, primo, siempre 
te sales con la tuya en todo lo que te propones. 


—Eso pensaba yo, hasta ahora. Pero ya ves, mis proyectos de cambiar 
el mundo han sido un desastre; me ha salido todo mal y ahora vienes 
tú a recoger unos despojos. Como te dije, creo que has venido para 
nada. 


—Para nada no, primo, yo iré contigo donde tú vayas —afirmó, con 
determinación. Ya estaba harta de esperar a que él tomara la 
iniciativa, y el amor que sentía por él no le dejaba otra opción más 
que seguirle. Que seguirle a donde él fuera, allá donde fuera. 


—«¿De verdad, Rose? ¿Tú sabes lo que estás diciendo? 


—No sé si lo sé o no, Pal, pero lo único que tengo claro es que quiero 
estar contigo. Desde aquel día en Londres no he dejado de pensar en 
ti, y en cuanto me has dicho que venga, pues ya ves, no he perdido el 
tiempo. 


—De verdad, prima, me halagas. Hoy he contemplado como todos los 
miembros de mi partido me abandonan. ¡Todos los miembros!, Rose. Y 
también todos mis colaboradores más cercanos. Todos menos dos 
amigos. Es reconfortante ver cómo en los momentos en los que todos 
te dejan, alguien desea estar contigo. Y más si se trata de alguien 
como tú —dijo, para de nuevo volver a besarla de forma apasionada 
—. Ven, acompáñame, quiero enseñarte este palacio. La parte privada, 
me refiero. Supongo que lo demás ya lo has visto cuando has llegado. 


Paolo le acompañó a visitar las estancias de aquel inmenso lugar, y 
aunque era tarde, le hizo de guía turístico sin escatimar ni un detalle, 
y eso que estaba muy, muy cansado. Finalmente recalaron en su 
dormitorio, donde de nuevo volvieron a besarse y él comenzó a 
desnudarla. 


—No, Pal, creo que no debemos... 


Pero él no oyó nada de lo que ella le decía, y terminaron juntos, como 
siempre había ocurrido, siempre que se habían visto. Siempre había 
sido así y aquella vez no fue una excepción, a pesar de que ella había 
cambiado. A pesar de que ella venía dispuesta a ayudarle en sus 
problemas y no estaba dispuesta a entregarse así como así. Su nueva 
Fe se lo impedía, pero su viejo amor se lo exigía y no pudo negarse. 


El padre de la mentira 


—Y es que el sagrado vínculo del matrimonio une a los esposos de una 
manera muy especial, Melanie. Casi más que el vínculo que une a un 
padre o una madre con un hijo o una hija. Marido y mujer son una 
sola carne y lo que haga uno le afecta al otro de una u otra manera. El 
marido pertenece a la mujer y la mujer pertenece al marido. Es como 
si fueran la misma persona. Pero esa posesión no es una posesión 
material, como muchos esposos hacen de sus esposas. Poseer a una 
mujer no es como poseer una casa, o como poseer un juguete. Es 
mucho más. Porque una casa, o un juguete se pueden perder, y la 
persona se queda como estaba, es decir, no pierde nada. Pero fíjate la 
diferencia. Si una persona pierde un brazo, o una pierna, entonces las 
cosas cambian, ¿verdad? Y a un brazo o a una pierna no se le castiga, 
ni se le golpea, ni se le retuerce, ¿verdad? Se le ama y se le cuida. 
Pues ese es el tipo de posesión al que me refiero, Melanie. Tienes que 
estar muy vigilante, pequeña, cuando veles por la gente de nuestra 
familia, o de tu familia. Tienes que estar muy vigilante para que los 
esposos se porten bien el uno con el otro, pues de ahí vienen muchas, 
muchísimas condenaciones. 


—Te refieres al daño que se hacen el uno al otro, ¿verdad? 


—Así es, Mel. Al principio, en los primeros años del matrimonio, las 
cosas suelen ir bien. Luego vienen los hijos, y a veces van mejor, pero 
a veces también son un motivo de fricción entre la pareja y vienen las 
desavenencias, las discrepancias... Y luego hay una época 
especialmente sensible que es la madurez, la época en la que los hijos 
son ya mayores y los padres todavía no son viejos. Esa es una época 
muy difícil en la que tienes que redoblar la vigilancia, Melanie. 


—«¿Por qué esa época es tan difícil? 


—Pues porque las mujeres dejan de ser fértiles, y entonces, por un 
proceso biológico y evolutivo, les apetece menos el sexo. No les pasa a 
todas, pero a muchas sí. Y el problema es que el marido, por lo 
general, tiene las mismas ganas que antes. 


—Pero el sexo no lo es todo, ¿verdad? O eso es lo que yo he oído 
siempre... 


—No, ¡claro que no lo es todo! La mujer puede que no tenga ganas de 
sexo, pero sigue teniendo la misma necesidad de cariño, de amor, de 
comprensión, de ternura... Y entonces se produce un choque de 
intereses que puede ser muy perjudicial para la pareja. 


—Y, ¿cuál es la solución? 


—Pues la solución, como siempre, es el amor. Es dejar paso al amor y 
dejar a un lado el egoísmo. Y eso, en un matrimonio, siempre se 
produce de la misma forma: mediante la cesión. 


—¿La cesión de quién? ¿De ella o de él? 


—De los dos, Melanie, de los dos. Siempre que sea posible de los dos, 
pero si no es posible, al menos de uno de ellos. 


—¿De cuál de los dos? 


—Del que sea capaz de dar más amor, Melanie. Con su ejemplo 
arrastrará al otro. Siempre es así, hijita. 


—Quienes suelen dar más amor son las mujeres. 


—No siempre, Melanie. Y, además, depende de la edad. Los hombres 
jóvenes son más intransigentes, aunque eso cambia con los años. Con 
ellas pasa al revés, aunque hay también muchas excepciones. Y no 
solo es cuestión de la edad. También de las épocas. Cuando yo estuve 
en el Mundo, los santos decían que tres de cada cuatro adultos que 
había en el Cielo eran mujeres. Y cuando llegué aquí comprobé que 
era verdad. Pero en la época actual las cosas se han igualado. 


—También decían que las personas caían en el Infierno como los 
copos de nieve caen sobre la tierra cuando nieva, pero eso no era 
cierto, aunque ahora sí lo es. Al menos eso me dijeron. 


—Ahora se ha perdido el miedo al pecado y no es de extrañar que 
pase eso. Mira —siguió—, te voy a poner el ejemplo de una bisnieta 
mía. Tú no habías nacido, ni tus padres tampoco, pero es bastante 
ilustrativo. 


—A ver, cuéntame. 


—Pasó lo que estamos comentando, es decir, él quería tener relaciones 
sexuales constantemente, y a ella ya no le apetecía. Además, había 
otros factores, con unas cuñadas, que también habían emponzoñado la 
vida del matrimonio. El caso es que se fueron distanciando, cada vez 
más, hasta el punto de que cada uno hacía la vida por su cuenta. 
Seguían viviendo en la misma casa, sí, pero apenas se hablaban, y el 
uno no sabía dónde estaba el otro durante el día. 


—_Qué triste es eso, Eddy. 


—Pues sí, Melanie, pues sí. Los dos se quejaban de que el otro no le 
hacía ni caso, y al final pasó lo que tenía que pasar. Él conoció a una 
chica más joven, más dispuesta, y terminó abandonando a su mujer. Y 
ella se quedó sola, Mel. Se quedó sola y se convirtió en una persona 
arisca, huraña, que estaba siempre malhumorada y deprimida. 


—Y, ¿qué pasó después? 


—Pues que la chica joven, al principio, estaba encantada con su nuevo 
novio, pues era un hombre maduro, con dinero, «interesante», y todas 
esas cosas que encandilan a las jovencitas. Pero pocos años después lo 
abandonó, como siempre suele pasar en esos casos, y lo que es peor, se 
quedó con todo su dinero. Después el hombre perdió su trabajo en una 
de las crisis que vinieron en esos años, y se encontró con que el 
destino le había arrebatado todo, pues ni sus hijos le hablaban. Tan 
solo una hija le hacía algo de caso. Y a ella, no te creas que le fue 
mejor. También perdió su trabajo en aquella crisis y estuvo a punto de 
ser desahuciada de su hogar por no poder pagar la hipoteca. 


—Estaban los dos condenados al Infierno, ¿no, Eddy? 


—Lógicamente. El hombre por adulterio y la mujer por guardarle 
rencor. Un rencor visceral que le tenía a su marido, que la consumía 
por dentro, y que no era capaz de perdonar. Y ya sabes lo que pasa 
cuando alguien no perdona, ¿verdad? 


—Pues que tampoco se le perdonará a ella. 


—Efectivamente. El hombre estaba sinceramente arrepentido, y se 
presentó ante su puerta para pedirle perdón. De rodillas se lo llegó a 
pedir, pero la mujer no le perdonaba. 


—Pues vaya. Pero, ¿Lo conseguiste arreglar? 
—Sí, que lo conseguí, pero me costó mucho trabajo, Melanie. 
—Y, ¿cómo fue? 


—Pues como siempre, a través del amor. El amor de su hija, en este 
caso. Un amor que yo conseguí espolear, pues la muchacha era una 
criatura celestial. De hecho, está aquí con nosotros, y trabaja de 
benefactora. 


—¿Yo la conozco? 


—No lo creo. Pero si quieres, algún día te la presento. Seguro que os 
vais a caer muy bien. 


—De acuerdo. Venga, sígueme contando lo que pasó. 


—Pues te dije que el amor de uno arrastra al otro, ¿verdad?, pues algo 
parecido pasó aquí. Resultó que la hija seguía queriendo mucho a su 
padre, como es natural, y no soportaba ver cómo el hombre malvivía 
en una habitación compartida primero, y luego en su coche después. 
Vivía y dormía en su coche, Melanie, pues ya no le quedaba otra 
forma de vida al quedarse sin dinero, sin trabajo y sin su hogar. Y la 
hija rogó a su madre para que le perdonara y le aceptara en su casa 


otra vez. Pero ella seguía teniendo el corazón duro. No le perdonaba, 
pero seguía yendo a misa y encima... ¡comulgando! 


—Bueno, y ¿qué pasó? Me tienes en ascuas, Eddy. 


—Pues que la hija se fue a vivir con el padre al coche, Melanie. Un 
coche pequeño, un utilitario donde dormían el padre y la hija. ¿Qué te 
parece? 


—Terrible... 


—Lo pasaron muy mal, Mel, pero al menos consiguieron ablandar el 
corazón de la mujer. Sobre todo, cuando oyó en misa la parábola del 
hijo pródigo. Ahí me tuve que emplear a fondo y conseguí remover las 
entrañas de mi bisnieta. Y entonces esta, movida por el ejemplo de 
amor de su hija, se dignó a perdonar al marido y le volvió a aceptar en 
su casa. 


—Y, ¿le aceptó así, sin más? 


—Al principio, sí, con tal de recuperar a la hija, le aceptó sin más, e 
hicieron la vida que hacían antes de separarse. Pero el hombre estaba 
francamente arrepentido, y comenzó a darle el cariño y la ternura que 
no le daba antes, y eso terminó de ablandar a su esposa, que... le 
terminó por aceptar en su cama, Melanie. 


— ¡Menos mal! 


—Pues sí, menos mal, porque a raíz de eso, y con todo el esfuerzo que 
yo puse, ese matrimonio volvió a ser el de antes, el que eran cuando 
eran jóvenes... 


—¿Tanto como eso? 


—Bueno, tanto, tanto, no, pero casi. El hombre había cambiado, se 
había dado cuenta de sus errores, y lo mejor es que ella también se 
había dado cuenta, y cedió. Cedieron los dos, Mel, y fruto de esa 
cesión mutua se enamoraron de nuevo. Es una historia dramática, 
pero con un final feliz. ¿Qué te ha parecido? 


—Muy bonita, pero me parece muy triste que siempre tengan las 
personas que darse cuenta de las cosas mediante el dolor. 


—Así, son las cosas, hijita. Mira tus padres, por ejemplo. Tu padre 
llevó una vida pecaminosa hasta que se casó con Pelusilla, y fue 
entonces cuando descubrió lo mucho que la quería. Pero ese amor, 
que podía haber aprovechado mucho antes, lo perdió enseguida, para 
desgracia suya y de tu propia madre, que no le pudo aprovechar como 
hubiera deseado. 


—Pero Eddy, ahora todo eso ya no existe. Ellos están aquí con 


nosotros y se quieren mucho... 


—SÍ, pero mira todo el dolor que pasó ella antes de tenerle, y el dolor 
que pasó él después cuando la perdió. Y todo por culpa del pecado, 
Melanie. No te olvides nunca de eso. El pecado es el engaño mayor 
que hace el Maligno a los hombres. Él, que es el Padre de la Mentira, 
los hace ver lo agradable, lo inmediato, lo que supone el placer directo 
y prohibido, pero les oculta las consecuencias. Las consecuencias a 
largo plazo que les hacen ser desdichados, y no solo en el plano 
sobrenatural, sino también en la propia vida. 


—-Claro. 


—Es el Padre de la Mentira, Melanie, como ya lo dijo el Señor a través 
de san Juan, en el capítulo ocho de su evangelio. Allí donde hay una 
mentira o un engaño, está presente el Diablo. Yo siempre digo que, 
detrás de un perjuicio que se deriva de un engaño, está presente el 
Maligno. 


—Y dices muy bien, Eddy. Mira lo que pasó con Adán y Eva. ¿Quién 
estaba detrás de aquel enorme perjuicio que supuso su expulsión del 
Edén, y que se originó con un engaño? 


—Pues eso, el Diablo. El Padre de la Mentira. Y por tanto, es en los 
mentirosos donde se siente más cómodo, donde habita a placer y se 
regocija. Y si no, mira lo que ha pasado con tu primo. 


—Ya lo creo, Eddy. ¡Ya lo creo! 


—En todo pecado siempre hay una mentira, Mel. A veces la mentira es 
más obvia y más clara, mientras que en otros casos es más sutil, más 
oculta y más discreta. Pero siempre está ahí, y el Maligno está detrás. 
Y por esa razón los mentirosos son tan aborrecidos por Dios. Porque se 
asemejan a aquel a quien Él dio todo, y sin embargo le rechazó, ya 
desde el principio de la creación. 


La huida 


El mismo coche que había traído a Rose desde el aeropuerto, se 
disponía a llevarlos allí al día siguiente. No querían dejar pistas ni 
levantar sospechas, y optaron por utilizar un vehículo estándar en 
lugar de usar el coche oficial del primer ministro. 


La idea era montar en un jet privado que los llevaría a Río de Janeiro 
ese mismo día, y que ya estaba preparado para despegar tras haber 
sido avisado la noche anterior. 


En el coche iban Mario, Plinio, Paolo y Rose, acompañando al chófer, 
y estaban a punto de entrar en el aparcamiento del aeródromo cuando 
Plinio, que iba delante, recibió una llamada. Al viejo se le mudó la 
cara, que su jefe vio por la esquina del retrovisor. Este iba en el centro 
del asiento de atrás, con Rose a su derecha y Mario a su izquierda. 
Tras unos segundos de conversación telefónica, Plinio ordenó al chófer 
cambiar de dirección y no entrar en el aeropuerto. En ese momento se 
volvió hacia Paolo, y le dijo: 


—Problemas. Desde Inteligencia me han dicho que la policía 
fronteriza pudiera dificultar nuestra salida. 


—Pero, ¿qué estás diciendo, viejo idiota? ¿Cómo van a dificultar 
nuestra salida? ¡Con qué derecho! ¡Yo soy el primer ministro de la 
República! Todavía... 


—Cálmate, jefe, cálmate. Ya ha salido en todos los medios la noticia 
de tu destitución; y entre eso y lo que salió ayer de la fiscalía, pues 
todo el mundo se piensa que ya estás en búsqueda y captura. 


—¡No pueden tocarme hasta mañana! —gritó con furia el todavía 
primer ministro. 


—Claro que no pueden tocarte —dijo Mario—. Pero ya ves, los bulos 
corren en todas las direcciones. A veces se vuelven contra nosotros. Si 
nos presentamos en el aeropuerto quizás te detengan, aunque solo sea 
por hacerse una foto. 


—;¡Pero qué jefe de policía puede ordenar semejante cosa! —exclamó 
de nuevo, fuera de sí. 


—Me han dicho que el comisario no es de fiar, jefe —intervino Plinio. 
—¿Quién es? ¿Lo conocemos? —preguntó Mario. 


—Un tal Peroni. Estuvo antes en Milán, en la comisaría del barrio del 
Arco. 


Al joven se le mudó la cara. Tras unos instantes de conmoción, dijo: 


—Ahora entiendo de dónde ha sacado la prensa la información para 
hacer la campaña que están haciendo contra mí. 


—«¿Estás seguro? 


—Dos y dos son cuatro, Paolo. A ese tipo lo han comprado y los 
mismos que lo han hecho nos están esperando en ese aeropuerto. 
Aunque no puedan tocarnos por la inmunidad diplomática, pueden 
fastidiarnos retrasando la salida, o haciendo cualquier otra cosa. 
Deberíamos pensar en una alternativa. 


—Pues ya estáis haciéndolo, y rápido. Nos quedan solo unas horas 
para que se nos echen encima. 


—Tenemos que ir a otro aeropuerto, eso está claro. Aunque sea 
tomamos el primer vuelo que salga para Brasil en alguna parte. 


Plinio hizo una señal al conductor y le dijo que siguiera en dirección 
norte. Mientras tanto, el gabinete trabajaba a toda prisa para 
averiguar los próximos vuelos hacia el país sudamericano. 


—Creo que no podemos arriesgarnos a tomar ningún vuelo en Italia — 
dijo Plinio—. No conozco a todos los comisarios de todos los 
aeropuertos, pero, aunque los conociera, ya no me fio de nadie. 


—Cuando el barco se hunde, hasta las ratas lo abandonan —apuntó 
Paolo, con tristeza—. Nos vamos fuera de Italia. A Suiza o a Francia, o 
si hace falta a Eslovenia. Este coche puede correr mucho si le pisamos 
bien y en unas horas estaremos allí. Pide a tus chicos que averigiien 
los próximos vuelos a Brasil lo más cerca posible, y en el día de hoy. 
En Niza sería una buena opción. O si no, en Ginebra. Donde sea. 


—A la orden, jefe —respondió Plinio, e instó al chófer a pisar el 
acelerador. 


Un infierno temporal 


—Oye, Eddy, ¿tú has estado en el Purgatorio? 
—Sí, hijita, nada más morir me tocó pasar por allí... unos días. 
—¿Solo unos días? 


—Sí, afortunadamente fueron solo unos días. En mi familia tenían por 
costumbre imponer el Escapulario del Carmen a todos los niños 
cuando hacían la Primera Comunión, y una de las promesas asociadas 
a esa insigne prenda es que la Virgen pasa a rescatar a todos sus 
cofrades al sábado siguiente tras el fallecimiento. Siempre y cuando se 
cumplan las debidas condiciones, naturalmente. 


—¿Y por qué te tocó estar allí? ¿Cuáles eran tus pecados? Si puede 
saberse, claro. 


—Claro que puede saberse, Melanie. Ten en cuenta que el día del 
Juicio Final todo el mundo sabrá lo que hemos hecho cada uno. Yo no 
tengo ningún pudor en contarlo, como tampoco lo tiene ninguno de 
los que estamos aquí, o en el propio Purgatorio —la mujer hizo una 
pausa y luego siguió: —Mi problema es que era un poco chismosa. 
Sabes lo que es eso, ¿verdad? 


—Sí, creo que sí, es todo el asunto ese de los cotilleos, ¿verdad? 


—Eso es, Mel. Yo tenía una mala costumbre, que era enterarme de las 
vidas ajenas, y luego contarlo a personas a las que no era de su 
incumbencia. 


—Pero eso no tiene por qué ser pecado necesariamente, ¿verdad? 


—No, claro, no tiene por qué serlo. Pero depende de lo que cuentes, y 
a quién se lo digas. Y aunque yo intentaba ser prudente, a veces me 
pasaba de la raya. Eso sí, procuraba confesarme siempre y estar en paz 
con Dios, cada vez que pensaba que había contado algo que me tenía 
que haber callado. Es lo que tiene la confesión, hijita, que limpia y 
purifica los pecados, aunque luego en el Purgatorio tienes que resarcir 
el daño. 


—No entiendo una cosa, Eddy —dijo, tras pensar unos segundos—. Es 
referente al Purgatorio, y también al Infierno. Si el horror y los 
remordimientos por los pecados cometidos es lo que hace que las 
almas no salgan del Infierno, ¿por qué ese mismo horror no hace lo 
mismo con los que se mueren con una confesión de última hora? Al fin 
y al cabo, los pecados son los mismos, y lo único que cambia es que 
antes de morir se han confesado... 


—Pues eso es por la gracia que imprime ese sacramento y del cual 
carece tanta gente, entre ellos los protestantes. El perdón de Dios se 
derrama en sus corazones y borra la culpa, llenándolo con un fuerte 
deseo de unirse a Él. El alma ya no está lastrada por el peso del 
pecado, ya no está oscura y llena de remordimientos, sino que, 
consciente de que ha sido perdonada, rechaza el Infierno y asciende 
de forma natural hacia Dios. Ahora bien, las heridas producidas siguen 
ahí, e inflamada con ese mismo amor, el alma opta por una 
purificación total y se arroja, en lugar de a las llamas eternas, a las 
temporales del Purgatorio. 


—-¿Es el Purgatorio un infierno temporal? 


—No, de ninguna manera. Es una forma esperanzada de existencia 
muy distinta de la existencia infernal, donde no existe la esperanza. 
Los purgantes ya han visto a Dios y por eso sufren tanto; han visto lo 
que les espera y ansían sobremanera la unión con Dios como tenemos 
tú y yo. Es como estar en la antesala de un lugar donde se celebra una 
fiesta, y no poder pasar. No pueden pasar, pero oyen la música desde 
la puerta, que está cerrada, y no desean otra cosa más que se abra. Se 
consumen en la agonía de ascender al Cielo y lo pasan mal, pero 
tienen esperanza, la esperanza de que algún día lo conseguirán, 
aunque no saben cuándo será y la espera les consume. 


—¿Y por qué nosotras no podemos hacer nada para aliviarles? 


—Algo podemos hacer, desde luego, aunque el mayor beneficio se lo 
pueden hacer los miembros de la Iglesia Militante. 


—+Es decir, los del Mundo. 


—Eso es. Las oraciones de las personas que están en el Mundo son 
mucho más productivas de cara a acortar su estancia en el Purgatorio 
que lo que podamos hacer los miembros de la Iglesia Triunfante. Sobre 
todo, las misas. Si alguien en el Mundo ofrece misas por los difuntos, 
por un difunto en concreto, ten por seguro que esa persona, si no está 
condenada, ascenderá como un cohete, y se reunirá con nosotros en 
muy poco tiempo. ¿Alguna vez te he contado la historia de tu abuelo 
Joáo? 


—Sí, sé que estuvo en el Purgatorio, pero no sé qué fue lo que le pasó 
allí. 


Niza 


El coche avanzaba a gran velocidad y Paolo y Rose permanecían 
abrazados en el asiento de atrás. 


—Oye, Pal, vosotros sabréis más que yo de esto, claro, pero... ¿no 
habrá problemas en la frontera? Quiero decir, para salir del país... 


—No, prima, en lo que queda de la Unión Europea sigue sin haber 
fronteras. Hay libre circulación de personas, de momento, aunque eso 
creo que va a cambiar pronto. Pero hoy por hoy sigue siendo así. Es 
nuestra única oportunidad de salir de aquí. Quiero decir, mi única 
oportunidad. Tú puedes quedarte en Francia si quieres, y volver a tu 
casa. 


—Eso ya está decidido, primo. No vuelvas otra vez con lo mismo, ¿de 
acuerdo? 


—De acuerdo, Rose —dijo él, y tras lo cual se dieron un beso ante la 
mirada de sus acompañantes. 


A primera hora de la tarde llegaron a Niza y se aseguraron de que 
tuvieran los billetes sacados para los cuatro que iban en el coche. Se 
marcharon a comer en uno de los restaurantes del aeropuerto, donde 
hablaron poco, pues el Secretario de Gobierno y el Jefe de Gabinete 
no paraban de discutir entre ellos de cuestiones logísticas sobre lo que 
dejaban atrás y sobre lo que les esperaba en Brasil. Paolo se peinó el 
cabello que tenía sobre la frente de forma que formara un flequillo y 
se puso unas gafas de sol para intentar camuflarse, y ciertamente lo 
consiguió. 

—Plinio, tú no tienes por qué venir. Ni a ti ni a Mario os pueden 
acusar de nada. Como mucho, podréis decir que cumplíais mis 
órdenes. Me debéis lealtad y podéis alegar que no sabíais nada. No 
existe firma alguna vuestra en ninguna parte. 


—Nos destrozarán como a ti, jefe —afirmó Plinio—. Quizás no tanto, 
desde luego, pero encontrarán algo, alguien testificará alguna cosa... 
Yo prefiero irme a Brasil y gastarme el dinero en daikiris debajo de las 
palmeras. 


Paolo sonrió ligeramente y luego se dirigió al otro: 


—A ti Mario, no te queda más remedio que huir, me temo. En cuanto 
el juez abra las diligencias... te acusarán de asesinato. ¿No te 
arrepientes de haber hecho aquello? 


—¡Desde luego que no! —exclamó—. ¿Qué hubieras hecho tú, Paolo? 


¿Qué hubieras hecho tú si un animal como ese hubiera violado a tus 
compañeras, hubiera violado a tu novia...? ¿Si hubiera violado a 
Rose...? —la miró. 


—Yo me lo cargo, Mario —contestó Paolo, rápidamente. 
—Pues lo mismo que hice yo. 


Terminaron de comer y se sentaron a esperar el vuelo, cuya salida 
estaba fijada a las siete de la tarde. Rose se sentía como la típica chica 
mona, la novia rubia del gánster o del mafioso de las películas del 
siglo XX que tanto le habían gustado y todavía gustaban a todos los 
drifters. Los tres hablaban de cómo huir de la policía mientras ella 
asistía a todas las conversaciones como convidada de piedra, sin que 
nadie le preguntara nada, ni consultara su opinión. Sólo faltaba que 
alguno de los tres le dijera: «oye, nena, ¿por qué no traes unas bebidas 
para mí y para mis amigos?». 


Así que se levantó, y como todavía quedaba tiempo, se dispuso a dar 
un paseo por la terminal. 


Desde que se popularizaron los trenes de alta velocidad, los 
aeropuertos habían quedado restringidos casi en su totalidad a los 
vuelos transmarítimos o transoceánicos, con alguna que otra 
excepción. Y el de Niza era de esa manera, aunque este, por ser 
también el aeropuerto de Mónaco, tenía un cierto tránsito de personas 
que iban y venían del principado por razones de negocio, o para 
adquirir productos de lujo. Eso le había dado un cierto estatus que le 
permitía tener un relativamente alto número de vuelos hacia el 
continente americano, y también hacia los pujantes destinos de Asia. 
En su paseo, Rose se encontró con personas de todas las razas y 
nacionalidades, hasta que recaló sobre una pequeña puerta que ponía 
«capilla» en francés. Entonces se detuvo, y abrió la puerta, mirando 
hacia el interior. 


Descubrió una sala relativamente espaciosa con unos cuantos bancos, 
donde probablemente se celebraban las misas en aquel aeropuerto. 
Entonces salió un cura de una de las puertas que flanqueaban el altar. 


—¿Oui? —preguntó el sacerdote. 


—Perdón, padre, buenas tardes, había entrado por curiosidad... —se 
disculpó, pero en ese momento decidió lo que iba a hacer—. ¿Sabe 
usted inglés... o italiano? 


—Buenas tardes, hija, sí, sé hablar inglés, ¡estamos en un aeropuerto 
internacional! Es mi obligación... 


—¡Ah perfecto! Pues verá, quisiera confesarme, si usted no tiene 
inconveniente, claro, y si puede hacerlo ahora. 


—-Claro, hija, para eso siempre estamos dispuestos. Aquí somos como 
los médicos de urgencias de los hospitales. Tenemos que estar siempre 
pendientes por si viene alguien a sanar su alma. No tenemos muchos 
penitentes últimamente, por no decir ninguno, pero es nuestra 
obligación y para eso estamos. Mi turno no termina hasta las diez y 
tenemos todo el tiempo del mundo. Antes venía otro sacerdote a 
relevarme por las noches, pues hay vuelos constantemente, pero a esas 
horas nunca venía nadie y se suprimió el servicio. Yo creo que dentro 
de poco hasta quitarán la capilla, pero de momento, aquí estamos. 


El sacerdote no paraba de hablar. Se notaba que el hombre estaba solo 
y aburrido, y encontrar a alguien que entrara por allí era toda una 
experiencia. Rose continuó la conversación: 


—¿No celebran misas? 


—Sí, las celebramos dos veces al día, a las doce y a las siete. Pero 
viene muy poca gente. Solo algunos trabajadores de las tiendas de por 
aquí y algún viajero despistado. Ser capellán en un aeropuerto es un 
destino poco atractivo para los curas, excepto que no te importe 
aburrirte, claro. Nada que ver con la vida parroquial. Ya llevo aquí 
varios años y todos los días son iguales. Creo que, en todo este tiempo, 
que se salga de la rutina, solo he hecho unos cuantos bautizos y un par 
de bodas. 


—.¿Se celebran bodas... aquí? 


—Fue solo en un par de ocasiones, y porque los contrayentes eran 
amigos míos. Como comprenderás, no es un sitio muy romántico que 
digamos. Pero bueno, hija —se interrumpió—, no quiero aburrirte con 
las monsergas de un viejo capellán —resumió, mientras se ponía la 
estola— ¿Prefieres ir al confesionario, o lo hacemos aquí mismo? 


—Donde usted me diga, padre. 


El confesionario era tan solo una mampara situada en un rincón de la 
sala, donde había dos banquetas a cada lado de la misma, y una rejilla 
en diagonal a la altura de las caras. 


—Ave María Purísima. 
—Sin pecado concebida. 


—Pues verá padre, hace poco que me confesé, quizás un mes. No 
mucho más. Quisiera pedir perdón a Dios por... acostarme con un 
hombre... ayer. 

—¿Es tu novio, hija? 


—-Como si lo fuera. Hemos salido juntos cuando éramos más jóvenes y 
lo dejamos, y ahora nos hemos vuelto a ver por circunstancias que... 


que no vienen al caso. Yo no quería entregarme, padre, como sí lo 
hice en otras ocasiones —que ya están confesadas y no voy a entrar en 
eso—. Como digo, yo no quería entregarme, pero él está pasando 
muchas penas... por circunstancias de su trabajo, y además está 
enfermo, y... en definitiva, no pude resistirme... e hicimos el amor. 


—«¿Lo hiciste voluntariamente, o forzada? 


—Voluntariamente, padre. Lo quiero con locura, y debo admitir que lo 
hice voluntariamente. 


—Bueno, hija, no te preocupes. El amor de Dios está por encima de 
todo y aunque es una falta contra la castidad y contra el sexto 
mandamiento, el hecho de entrar aquí y solicitar la confesión 
demuestra tu arrepentimiento. Te mando como penitencia rezar tres 
padrenuestros y tres avemarías para que ruegues a Dios que te dé 
fuerzas para resistirte la próxima vez, y también para que ayude a tu 
novio a que te respete y guardéis castidad hasta que os caséis. Ahora 
inclina la cabeza, que voy a darte la absolución. 


Rose hizo lo que le el sacerdote le pedía y este procedió a absolverla: 


—Dios, Padre misericordioso, que reconcilió consigo al mundo por la 
muerte y la resurrección de su Hijo y derramó el Espíritu Santo para la 
remisión de los pecados, te conceda, por el ministerio de la Iglesia, el 
perdón y la paz. Y yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del 
Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo. Vete en paz, hija, tus pecados 
han sido perdonados. 


La muchacha hizo la señal de la cruz y se marchó diciendo: —gracias, 
padre, ¡me voy muy contenta! 


Los purgantes mendicantes 


La abuela de Paolo había conseguido a duras penas que Joáo Costa se 
confesase antes de morir. Nada más llegar al hospital fue lo primero 
que hizo al ver que el hombre estaba en tan mal estado. El infarto 
había sido casi fulminante, y en pocas horas falleció. Pero esa 
confesión, aunque imperfecta, le salvó de la condenación eterna. 
Edelberg había hecho bien su trabajo y había movido los hilos 
necesarios para que la mujer buscase al cura, para que el cura 
estuviera en la capilla del hospital, y para que Joáo no se muriera 
antes de tiempo. A pesar de que no tenía su sangre, le había conocido 
de los tiempos en que había maniobrado para juntar a su hijo Kai 
Costa con su trastataranieta, es decir, con Pelusilla. Y como no había 
nadie de su familia cercana en Salvamento, sus superiores le asignaron 
a ella el caso. 


Joáo se había librado del Infierno, pero le quedaba una larga condena 
en el Purgatorio, donde tendría que llorar por sus execrables pecados 
durante toda una eternidad. Había pecado gravemente y de manera 
continuada contra el sexto y el octavo mandamientos, y además con 
agravante de parentesco. 


Todos los habitantes del Purgatorio podían conmutar parte de su pena 
con las oraciones y con los sufragios que la Iglesia Militante les ofrecía 
desde el Mundo. Había una «bolsa» gigantesca de oraciones que en 
todos los rincones del mundo se ofrecían por las ánimas del 
Purgatorio, pero a Joáo le fue denegada siquiera esa posibilidad, y 
solo podía ser merecedor de las oraciones que por su alma se le 
ofrecieran directamente, es decir, mencionando su nombre. Y el 
problema era que nadie rezó nada por él ni se ofreció misa alguna por 
su alma. 


Así las cosas, se vio obligado a vagar por el Mundo como alma en 
pena, mendigando oraciones para aliviar su condena. Al igual que los 
israelitas del Éxodo tuvieron que buscar paja por las cunetas para 
cumplir la cuota de adobes que les exigía el faraón al haberles 
denegado el acceso a los almacenes estatales, también Joáo se vio en 
la necesidad de buscar oraciones pérdidas aquí y allá, la única fuente 
de sufragios que podía conseguir. Aquello había sido una merced de 
Dios que se había establecido tiempo atrás gracias a las peticiones que 
un nutrido grupo de penitentes habían conseguido de la Divina 
Misericordia. Consistía básicamente en aprovechar las oraciones 
sobrantes de cualquier rezo que quedaban sueltas tras la finalización 
del mismo. Las que se decían de más o por escrúpulos de los orantes 
en su celo por cumplir con el recitado de todas las oraciones que 


componían un rosario, o una novena, o de cualquiera de las promesas 
que una persona hacía. Las que faltaban por defecto eran suplidas por 
la voluntad de intención, pero las sobrantes se dedicaban a la Iglesia 
Purgante que no tenía derechos, entre cuyos miembros estaba Joáo. 


Por ejemplo, supongamos que alguien tiene voto de rezar diariamente 
un rosario en honor a la Virgen por una determinada intención. El 
rosario se compone de cinco padrenuestros y cinco decenas de 
avemarías. Si el orante se equivoca y en lugar de diez avemarías reza 
solo ocho, Dios le concede gratuitamente las dos que le faltan, pues 
con la intención de rezarlas es suficiente. Pero si en lugar de diez reza 
doce, esas dos avemarías sobrantes que no están dirigidas a nadie, son 
ofrecidas por la Divina Misericordia a las Almas Mendicantes del 
Purgatorio. 


En su momento, esas «migajas» eran abundantes, por la cantidad de 
personas de una u otra condición que rezaban oraciones como parte 
diaria de sus ocupaciones. Por no hablar de los monjes y monjas, 
cuyos monasterios estaban atestados de orantes hasta bien entrado el 
siglo XX. 


Pero la modernidad había desalojado casi por completo los conventos, 
y los seglares apenas rezaban ya. Para colmo, la cantidad de pecadores 
era mayor que nunca, y los necesitados de sufragios crecían de forma 
exponencial. 


Por supuesto, también esos mendicantes tenían opción de aprovechar 
las oraciones que se dijeran sin intención o sin ninguna intención 
concreta, pero en el caso de los monjes y monjas eso era algo 
prácticamente imposible, pues estos religiosos tienen perfectamente 
tasadas todas las partes de su vida y las oraciones que dicen se oran 
siempre por un motivo o intención particular, aunque sean las 
generales de su orden o congregación. Solo era posible esto en el caso 
de seglares. Pero encontrar a uno que rezara, o que no hubiera 
ofrecido sus rezos por algo concreto entre tanta masa de incrédulos, 
era casi como buscar una aguja en un pajar. 


Cambio de planes 


—¡Hijos de puta! ¡Sabía que nos iban a traicionar! ¡Lo sabía, Mario! 
¡Lo sabía! 


—¿Qué es lo que pasa, Paolo? ¿Qué problema hay ahora? —preguntó 
ella, cuando llegó de nuevo al lugar donde les había dejado. Su novio 
estaba fuera de sí, y los otros dos tenían la cara totalmente 
desencajada. 


—La fiscalía brasileña renuncia a darnos asilo, Rose —replicó Mario 
—. Me lo acaban de comunicar desde el gabinete. 


—Pero cómo... no entiendo —preguntó la chica, mientras Paolo se 
separaba un poco y discutía algo con Plinio. 


—Pues verás, cómo te lo explico... a partir de las doce de la noche 
Paolo dejará de ser primer ministro con la entrada en vigor de la 
destitución tras su publicación en la Gaceta Oficial de la República. A 
las doce y un minuto se dictará una orden de detención internacional 
contra Paolo, que llegará a todos los países con los que existe un 
tratado de extradición, que son la mayoría. Entre ellos Francia, 
lógicamente, con lo cual hoy, mejor dicho, mañana, las autoridades 
francesas no nos dejarán viajar. Nos retendrán en Francia y tras 
revisarse el caso, en unas semanas nos enviarán de vuelta a Italia. 


—Sí, todo eso lo entiendo, Mario, pero para eso nos vamos a Brasil, 
¿no? ¿Por qué ahora se han echado atrás? 


—No se han echado atrás, que nosotros sepamos, pero hemos visto 
ciertos movimientos, Rose, ciertos movimientos que nos inducen a 
pensar que no nos van a recibir. Mejor dicho, que nos van a recibir, 
pero que luego nos retendrán y probablemente nos extraditarán más 
tarde. Vamos, como si nos quedáramos en Francia. 


—¿Qué tipo de movimientos? ¿Algo nuevo, que no supierais antes? 


—No lo hemos visto antes por la diferencia horaria. Pero nuestros 
contactos nos han alertado de ciertas «instrucciones» digamos, de 
bloqueo, aunque no es esa la palabra, de nuestras cuentas corrientes 
en ese país. Y eso, por supuesto, eso ha disparado todas nuestras 
alarmas, naturalmente. Creo que Brasil no quiere enemistarse con los 
que serán los nuevos gobernantes, pues exportan muchas materias 
primas a Italia. Materias primas que se pueden comprar en Asia, 
naturalmente, donde son más baratas. Pero nosotros las compramos 
allí, a través de las empresas nacionalizadas, a cambio de algo, ya me 
entiendes. A cambio de lo que íbamos a reclamar ahora. Pero hasta 


esa gente nos han traicionado, ya ves. Creemos que con eso intentan 
tener las manos limpias con la esperanza de que el nuevo gobierno les 
siga comprando algo, o que al menos no cancelen los contratos hasta 
que no nos extraditen. Una extradición que probablemente intentarán 
demorar todo lo posible, y lo cual hace inviable el viaje a Brasil, como 
te puedes imaginar. No me apetece nada pasar una temporada en esas 
cárceles. Para eso me quedo en Francia, desde luego. 


Plinio y Paolo se habían sentado y se devanaban los sesos intentando 
encontrar una solución. Mario y Rose permanecían de pie, y entonces 
ella dijo: 


—¿No podríamos irnos a otro lugar? ¿De verdad que todos los países 
tienen un tratado de extradición con Italia? 


—Todos no, desde luego, pero mira en el panel de vuelos que quedan 
para hoy —dijo Paolo, señalando a la pantalla holográfica que había 
sobre sus cabezas—. Ninguno de esos destinos es viable. Y a partir de 
las doce... seremos presos. 


—«¿Estados Unidos tampoco? —sugirió Rose, tras leer los datos de los 
próximos despegues—. Sale un vuelo a la diez... A lo mejor hay 
plazas... 


—Estados Unidos no tiene tratados de extradición con nadie. Como es 
tan difícil entrar en el país, no hay prófugos extranjeros que reclamar 
y, por tanto, no tienen necesidad de firmar convenios. Salvo por 
delitos de terrorismo, claro, pero de eso a mí no me acusan todavía, 
que yo sepa, aunque serían capaces. 


—Pues entonces, ¿por qué no nos vamos allí? ¿Acaso no hay 
miembros del gobierno italiano en Washington? El personal de las 
embajadas, por ejemplo —sugirió ella. 


—No, Rose. Mi inmunidad diplomática caduca en unas horas, y a 
partir de ahí soy un ciudadano normal y corriente. Si nos hubiéramos 
ido ayer, me hubieran dejado pasar, pero al día siguiente, o sea 
mañana, ya estaría residiendo de forma ilegal y me expulsarían del 
país. Eso sí, podría haber elegido destino, e irme algún sitio de los 
pocos que quedan sin tratados, aunque fuera Uganda, que creo que no 
lo tiene. Pero hoy... ya es tarde. 


—Ya es tarde, ¿por qué? ¿No podemos hacer la misma jugada? Es 
decir, elegir destino e irnos a Uganda, por ejemplo. Una vez en 
Estados Unidos, podríamos hacerlo. ¿No? 


—No — intervino Plinio—. No es lo mismo que te expulsen a que no te 
dejen entrar. Si te expulsan te puedes ir a Uganda. Si no te dejan 
entrar, entonces te tienes que ir al mismo sitio de donde vienes. Antes 


no era de esa manera, pero ahora sí. 


Todos callaron otra vez, y comenzaron a asumir que su estrategia de 
huida había fracasado. Habían comenzado a hablar de la posibilidad 
de volver a Italia, pues quizás de esa manera no les acusarían también 
de intento de fuga. Paolo estaba comenzando a sentirse mal, y se 
quejaba constantemente del dolor de estómago y de la espalda, y eso 
destrozaba a Rose quien no paraba de preguntar si no había otra 
forma de salir de aquello. Estaba deseando poner en práctica lo mismo 
que había hecho ella para librarse de sus problemas, y no veía el 
momento de encontrar una situación tranquila en la que poder hablar 
con él. Por si fuera poco, si realmente entraba en la cárcel, las 
posibilidades de llevar a cabo cualquier estrategia de curación serían 
prácticamente nulas, por el más que probable aislamiento que sufriría 
debido a los delitos de los que le acusaban. 


—¿Y no hay alguna otra manera de entrar en Estados Unidos? Cuando 
yo sufrí el accidente, mis padres vinieron a verme y estuvieron un mes 
conmigo... 


—¿Tú has estado viviendo allí? —preguntó Mario. 


—Sí, por trabajo. Soy artista. Bueno, era. Tocaba la batería en una 
banda de rock de Chicago. De hecho, tengo la residencia permanente 
en ese país. Me dieron la famosa «tarjeta verde» al llevar cinco años 
allí. Y también tengo una casa en un pueblo que se llama Marengo, 
precisamente. 


—Claro, Rose, pero aquí no hay enfermos a quienes visitar —dijo 
Paolo—. Y aunque los hubiera, estoy seguro de que tu médico tuvo 
que hacer un informe, que pasó por el consulado, o por la embajada... 
buf, un protocolo que no te puedes ni imaginar. Además, por lo que yo 
sé, solo se lo dan a una persona. No comprendo cómo pudieron viajar 
tu padre y tu madre. 


—Pues viajaron, Paolo, viajaron los dos juntos. Sí que es cierto que mi 
madre después se quedó más tiempo y mi padre le tuvo que ceder los 
días que le quedaban. Pero lo hicieron —afirmó, y tras pensar un 
momento dijo: —¿No sería porque eran esposos? Le dieron el permiso 
a uno y el otro entró por ser su cónyuge... 


—No, Rose, eso no tiene nada que ver. Tuvo que ser otra la razón. 
Pero eso sí es verdad. Si yo fuera tu marido, las cosas serían 
diferentes, desde luego. 


—¿Cómo diferentes? 


—Tú puedes residir allí libremente, pues la «green card» no caduca. Y 
si te casas, tu marido pasa a ser también residente de forma 


automática. 


—Pues nos casamos, Paolo —replicó, sin dudarlo un instante—. Nos 
casamos y así podemos entrar los dos en el país. 


—Pero, ¿qué estás diciendo, prima? ¿Cómo nos vamos a casar? 
¿Dónde está la oficina del Registro para concertar una boda... ahora? 


—En la capilla. Nos casamos en la capilla del aeropuerto. Está al final 
de ese pasillo —señaló hacia el mismo—. Yo he estado allí hace un 
rato, y el cura me ha dicho que estará hasta las diez de la noche. 


En ese momento, Plinio soltó una sonora carcajada y se puso a 
aplaudir, mientras los demás le miraban. Entonces exclamó: 


—Amigo, ¡me parece que te han cazado! ¡Enhorabuena, Rose! ¡Mis 
más sinceras felicitaciones por adelantado! —les soltó, mientras el 
aludido ponía cara de circunstancia, sin saber muy bien si reír o llorar. 


Finalmente acabó también riéndose junto con el viejo y con Rose, 
mientras Mario miraba hacia un lado con cara de estar pensando algo. 


—A ver, siento chafaros la fiesta —intervino finalmente—. Pero con la 
boda quizás no sea suficiente. Es la típica forma de saltarse las 
barreras de entrada, y muchas personas lo utilizan como subterfugio. 
Sobre todo, los matrimonios que son recientes. No aceptan los 
concertados en todos los países y... 


—Los que hace la Iglesia Católica sí que los aceptan — interrumpió 
Plinio. 


—Vale, pero tampoco eso es suficiente. Se necesita también poseer 
algún patrimonio en el país, para que no parezca que es un 
matrimonio de conveniencia. 


—¿Y si creamos una cuenta y hacemos una transferencia, ahora 
mismo? —preguntó Paolo, con ansiedad. 


—No creo que los fondos llegaran a tiempo para cuando llegues a 
Nueva York. Por muy electrónicas e inmediatas que sean las órdenes 
de transferencia, los bancos juegan con la fecha valor para retener el 
dinero y generar intereses. ¿Es que no lo sabes? Y eso siempre y 
cuando que los fondos que tenemos en otros sitios no estén ya 
bloqueados. 


—Pero... espera, espera, Mario —contestó Paolo, intentando pensar. 
¿Qué me dices del dinero que tenemos en las Islas Vírgenes? ¿Acaso 
esas islas no son territorio de Estados Unidos? —preguntó—. ¿No 
podría servir ese dinero, que ya está en el país? 


—Servirá, servirá —afirmó Plinio, con seguridad—. Aunque es un 


territorio autónomo, no deja de ser parte de Estados Unidos. Seguro 
que las cuentas estarán bloqueadas y no podrás hacer uso de los 
fondos, pero a efectos de demostrar que eres «rico», basta con mostrar 
el saldo en la cuenta corriente. 


Rose no se pudo contener y profirió un grito de satisfacción. Parecía 
que las cosas se arreglaban. Pero entonces, «su novio», dijo: 


—Vale, pero, ¿y vosotros? Nos salvamos todos, o no se salva ninguno. 
—No digas tonterías, jefe. Mejor uno que ninguno —avisó Plinio. 


—No son tonterías. Mario se enfrenta a un problema bien gordo si se 
queda. 


—Vale, pero —respondió el aludido—, ¿en qué me beneficia a mí, si 
tú también te quedas? Si yo voy a la cárcel, ¿cómo me podrás ayudar 
si también estás en prisión? 


—No lo sé, pero... 


—Afrontaré lo que me toque, Paolo. Sabía el riesgo que corría al hacer 
aquello, y quizás sea el momento de pagarlo. 


—¡Se echarán sobre ti, Mario! Por haber sido quién eres, ¡te 
machacarán sin piedad! 


—No lo harán. Tengo información del gobierno que ellos necesitarán 
para cuando lleguen al poder. Y la venderé muy cara. 


—Mario tiene razón —intervino Plinio—. Además, yo movilizaré los 
pocos recursos que me quedan para que se les presente a él y a Julia 
como víctimas. Quizás no llegue la sangre al río. 


—Ojalá... —suspiró el periodista—. Pero ahora no debemos perder 
más tiempo, si queréis tomar ese avión. 


Una celda con más de 200 presos 


El Purgatorio es un lugar de completa soledad, aunque algunas almas 
reciben visitas de vez en cuando de familiares o amigos que 
pertenecen a la Iglesia Triunfante, o incluso de la propia Iglesia 
Purgante. De esa manera, Joáo se había ido enterando poco a poco de 
quiénes eran las personas más «despistadas» que había por el Mundo, 
y que solían rezar oraciones de más. Un compañero le había 
informado de un monje cisterciense que habitaba en un monasterio de 
Burgos que era conocido por ser demasiado escrupuloso. Es decir, en 
caso de duda por haber perdido la cuenta de las oraciones que llevaba, 
solía repetir incluso todas las oraciones desde el principio. 


Joáo siempre se maravilló de la solidaridad que había entre los 
miembros de la Iglesia Purgante. En lugar de ocultar los 
descubrimientos, los propios descubridores los hacían partícipes entre 
los compañeros para detrimento de sus propios sufragios, pues si 
muchos purgantes acudían a recoger aquellas oraciones, a menos 
tocaban cada uno, y por tanto más se retrasaba su entrada en el Cielo. 


Pero así eran las cosas entre los Elegidos, y Joáo pronto siguió la 
misma costumbre y comenzó a hacer partícipe de sus descubrimientos 
a otros mendicantes que se encontraba de vez en cuando en las 
desoladas llanuras del Purgatorio en el que vivía. 


Después de tanto tiempo sin encontrar apenas nada, cuando acudió 
por primera vez a la celda donde habitaba aquel monje cisterciense, se 
encontró con que ya había allí más de doscientos mendicantes que 
residían casi de forma permanente en aquel lugar. ¡Doscientos 
mendicantes! 


Pero como la fama de aquel monje era tan grande, se decidió a 
quedarse con sus compañeros, a ver si le caía algo también a él. Según 
le habían dicho, el «problema» que tenía aquel monje era que se 
distraía. Que se le iba el santo al cielo, vaya. Mientras rezaba, sin 
pretenderlo, se ponía a pensar en otras cosas y perdía la cuenta de las 
oraciones que llevaba. Cuando se daba cuenta, volvía a rezar desde el 
principio, y todas las oraciones que había rezado de más les caían a 
todos aquellos purgantes mendicantes. 


Así que Joáo se quedó en aquella celda todo el día, esperando que el 
monje se pusiera a rezar. Pero el hombre tenía sus ocupaciones y no 
terminaba de ponerse. Recitaba la liturgia de las Horas con sus 
compañeros, desayunaba, trabajaba en un huerto, luego volvía con las 
Horas, comía, se echaba la siesta, volvían las Horas... hasta que por 
fin llegaba la hora del rezo. 


Joáo preguntó por qué estaban todos allí durante todo el día, si la 
hora del rezo era solo al final de la jornada. Y le contestaron que aquel 
monje era ya mayor y se solía encontrar indispuesto con frecuencia. 
Cuando eso ocurría no realizaba ninguna de esas labores, y se recluía 
en su celda hasta encontrarse mejor. Y naturalmente, cuando estaba 
allí no estaba de brazos cruzados. Estaba rezando, y de ahí venían más 
despistes, y por tanto sufragios. 


Así las cosas, cuando llegó el momento del rezo, allí estaban los 
doscientos mendicantes nerviosos, esperando que al pobre monje se le 
fuera el santo... al Purgatorio. Pero ese día lo rezó todo cabalmente, y 
no hubo ni una sola avemaría que sobrase. 


Y obviamente ninguno de los que estaban allí osaba siquiera 
distraerle, por mucho que era lo que todos deseaban de forma tan 
desesperada. Pues de hacerlo, naturalmente, se quedaban sin el 
premio. 


Así las cosas, Joáo se marchó a otro sitio, pues no le apetecía estar 
otro día completo en aquella celda esperando que la hora del rezo 
llegara otra vez al día siguiente. Además, en caso de que el monje 
dijera algunas oraciones de más, probablemente tendría que compartir 
un padrenuestro o una avemaría entre varios compañeros, y eso 
realmente no merecía la pena. Podría aliviar algo su condena, desde 
luego, pero era tan poco, que prefirió buscarse otros sitios más 
«rentables». 


Entonces visitó las celdas contiguas de otros monjes, y de hecho, allí 
vio a algunos otros mendicantes que estaban esperando la hora del 
rezo. Pero eran solo un puñado, y dedujo que esos monjes eran poco 
proclives a los despistes. 


Al final desistió de quedarse allí y siguió explorando el inmenso 
Mundo en busca de la oración perdida. 


Una ceremonia intempestiva 


—Perdón, padre, soy yo otra vez. 


—¡Ah! Hola, ¿se te ha olvidado algo, hija? Ya sabes que cualquier 
pecado olvidado en una confesión, si no se ha hecho a propósito, está 
perdonado igualmente. 


—No, padre, no vengo por eso. Vengo por otra cosa. 

—Tú dirás. 

—Es que quiera saber si... Quisiera saber si usted puede celebra una 
boda... ahora. 

—¿Ahora? ¿Quieres decir, ahora mismo? 

—Sí, padre. Ahora mismo. Tenemos mucha prisa. 
—¿Tenemos? ¿Quieres decir que los novios ya están aquí? 
—En efecto. Yo soy la novia y mi novio está ahí afuera. 

El hombre no daba crédito a lo que estaba oyendo. 

—¿Tu novio está ahí afuera? ¿Y os queréis casar, ahora? 
—Sí, padre. Usted me dijo que había hecho algunas bodas. 


—Ya, pero... ¿Qué es lo que ocurre? ¿Necesitáis estar casados para 
poder viajar? No será esta una boda de conveniencia, ¿eh? 


Rose miró fijamente al cura y le dijo: 


—Mire, padre, le puedo asegurar que Paolo y yo nos conocemos desde 
que éramos niños. Y yo por mi parte, le juro que nunca he amado 
tanto a un hombre como lo amo a él. 


El sacerdote clavó sus ojos en los de la mujer y entonces tuvo la 
certeza de que lo que decía era verdad. 


—Está bien —dijo el cura, aturdido. Llegó a pensar que se trataba de 
una broma. Al ver que la chica no pestañeaba, siguió: —Pero... antes 
tengo que hacer unas comprobaciones, claro está. No puedo casar, así 
como así, a alguien que aparece por la puerta. 


—¿Unas comprobaciones? 


—SÍ, hija, necesito saber si os podéis casar. Si no estáis ya casados con 
otras personas, si no sois de la misma familia... 


—«¿De la misma familia? 


—Claro. No podéis tener parentesco. La Iglesia Católica no permite el 


matrimonio, por ejemplo, entre tío y sobrina o entre primos. Mejor 
dicho, los permite, pero sólo con una dispensa especial que tiene que 
otorgar el obispo. ¿Sois primos tu novio y tú? 


Rose pensó por un momento, pero enseguida contestó: 


—No padre, no tenemos ningún antepasado en común por línea de 
sangre. Además, estamos solteros los dos. ¿Le vale mi palabra, o tiene 
que comprobarlo? 


—Tendría que comprobarlo, desde luego, pero, si tenéis tanta prisa... 
supongo que podría hacerlo... a posteriori. Lo que sí se necesita son 
dos testigos. ¿Tienes dos testigos, hija? 


—Los tengo, padre. Están aquí afuera, también. 


El hombre no salía de su asombro, y tras discurrir durante unos 
instantes, dijo: 


—Está bien, diles que pasen. 


La cara de estupefacción del cura cuando vio entrar en la capilla al 
primer ministro italiano para casarse con aquella chica rubia a quien 
acababa de confesar, fue algo digno de recordar. Aquel humilde 
capellán nunca hubiera imaginado que ese día le iba a ocurrir aquello. 
Poderosos intercesores debía tener aquella muchacha en el cielo, 
pensó, para conseguir que su novio, aquel novio, accediese a casarse 
con ella... tan pronto. 


No sabía bien el trabajo que les costó, a esos intercesores, que se 
juntaran todo ese cúmulo de casualidades. 


Una misa por un portugués 


Joáo ya se conocía el inmenso Mundo de cabo a rabo, y había 
conseguido algunas oraciones aquí y allá. Pero todo iba muy, muy 
despacio, y a ese paso iba a permanecer en el Purgatorio hasta el final 
de los tiempos. Y la espera le consumía, como a todos los purgantes, y 
sobre todo a los purgantes mendicantes. 


Hasta que ocurrió un milagro. 


La abuela de Paolo, María, había vivido junto a Joáo en Lisboa hasta 
que este murió. Gracias a ella y a los desvelos de Edelberg, el hombre 
se pudo confesar antes de morir, y por eso su nombre se inscribió en el 
Libro de la Vida. Pero ella, aunque buena persona, no era una mujer 
de iglesia o de misas y en el Portugal de comienzos del siglo XXI, 
como en casi toda Europa por esa época, la gente estaba totalmente 
descristianizada. Por eso no ofreció misa alguna ni rezó nada por él 
aparte de las oraciones que el cura hizo cuando se enterró su cuerpo 
en el cementerio de Lisboa. 


Pero cuando murió Joáo, ella regresó a Sáo Paulo, que era el lugar 
donde había vivido siempre. Y allí en Brasil, en Iberoamérica, la gente 
aún conservaba muchas de las tradiciones que se habían perdido en 
Europa. 


Joáo no tenía a nadie cercano en la división de Salvamento y por eso 
tuvo que acudir Edelberg en su ayuda. Pero sí tenía antepasados en 
Benefacción, y uno de ellos, que conocía su estado de purgación, se las 
ingenió para que María hiciera algo por él. 


Resultó que una amiga de aquella mujer se cruzó con ella por la calle, 
por casualidad, y por las artes que se dio este benefactor. Tras 
saludarse, mantuvieron la siguiente conversación: 


—Hola, Márcia, ¿de dónde vienes? 


—Hola, María, pues vengo de encargar una misa. El viernes es el 
aniversario de la muerte de mi marido, y me gustaría que la misa de 
ese día se ofreciera por su alma. 


—¡Ah! Pero... ¿eso se sigue haciendo? 


—Claro, mujer, ¿no te has fijado que muchas veces el sacerdote 
nombra a alguien, después de la consagración? 


—Sí, es cuando dice, por ejemplo, «pedimos por nuestro hermano 
Luis...» 


—Eso es. El viernes el cura nombrará a mi marido, y de esa forma le 


ayudaremos si está en el Purgatorio. 
—¿Y si está en el Infierno? 


—Ay, mujer, ¡no digas eso! Mi marido era muy bueno... además se 
confesó antes de morir. Yo estoy segura de que está en el Cielo, pero si 
está en el Purgatorio, pues para eso le va a venir muy bien esa misa, 
para que deje cuanto antes ese lugar y llegue al Cielo. 


—¿Y eso es caro? 


—¡Qué va, mujer! Solo te piden un donativo... lo que tú quieras 
entregar. 


El caso es que María terminó la conversación con su amiga y recordó 
que al mes siguiente era el aniversario de la muerte de Joáo. Entonces 
tomó la determinación de ir a ver al párroco y encargar una misa por 
su alma, igual que había hecho Márcia por su marido. 


Pero cuando llegó el momento, se le olvidó y solo lo volvió a recordar 
cuando Paola le llamó por teléfono para charlar y le comentó algo de 
su padre. Ahí se empleó a fondo el benefactor, y gracias a aquella 
conversación María lo volvió a recordar y entonces ese mismo día se 
fue a la parroquia: 


—Padre, quisiera ofrecer una misa por el aniversario del fallecimiento 
de una persona muy querida para mí, pero el problema es que la fecha 
ya ha pasado. 


El sacerdote acababa de terminar de oficiar una misa y todavía seguía 
algo aturdido con el torrente de gente que siempre venía a la sacristía 
a hablar con él en esas ocasiones. «Para eso está el despacho 
parroquial», se decía. Pero nada, la gente seguía viniendo a la misma 
hora y todos a la vez, y con la prisa que tenía siempre, pues al 
terminar aquella misa se tenía que ir a otro sitio para celebrar otra. 
Aun así, lo que le pedía aquella mujer tenía una solución rápida. 


—Eso no es problema, hija. La fecha es lo de menos. En el Cielo el 
tiempo corre muy despacio, y la puntualidad no es tan importante. La 
intención es lo principal. Más vale tarde que nunca. ¿Cómo se llama el 
difunto? 


—Joáo. Joáo Costa. 
—-¿Es de este barrio? 


—No, padre, él era portugués. ¿Es eso un problema? ¿Tendría que 
solicitarlo en Lisboa, que era donde él vivía? 


—No, hija, para Dios no existen las nacionalidades. ¡Solo existen las 
almas! 


Los primos dejaron de ser primos 


—Espero que el cura cumpla su palabra e inscriba el matrimonio en el 
Registro antes de que lleguemos a Nueva York. 


—Seguro que sí. Seguro que a estas horas ya lo habrá hecho, Pal. 
Habrá hecho las comprobaciones que me dijo para ver que no hay 
ningún impedimento y a continuación lo habrá inscrito. La Iglesia ha 
tardado en informatizarse, pero ya lo tiene todo en servidores para 
que se puedan consultar las cosas desde cualquier parte del mundo. 
No te preocupes por eso. 


—No lo sé, Rose, de un tiempo a esta parte todo me sale mal. 


—Pero eso es por lo que te he dicho. Lo mismo me pasó a mí. Todo 
me salía mal hasta que lo arreglé de esa manera. Es cuestión de fe, y 
nunca mejor dicho. 


—Vamos, rubia, no me puedo creer que fuera por eso. 


—Pues créetelo, Pal, te aseguro que a mí se me pasó todo en cuanto 
que me confesé y comulgué. También las oraciones de mis padres 
ayudaron, desde luego. 


La pareja de recién casados volaba con destino a Nueva York, en un 
vuelo que salió con retraso, casi a las doce de la noche. Por los pelos 
se libraron de quedarse en tierra. Rose le había contado cómo se curó 
de aquellos molestos dolores y del no menos molesto insomnio tan 
pronto como volvió al seno de la Iglesia. Pero su marido se resistía a 
creer. 


—QOye, prima... bueno... ahora te puedo llamar prima, ¿verdad? — 
dijo con sorna. 


—-Claro, tonto, ahora sí. Antes también, pero el cura podría haber 
sospechado lo que no es, y haberse fastidiado todo el asunto. Es por el 
tema de la consanguinidad, ya sabes. La Iglesia intenta evitar el 
matrimonio entre parientes y por eso pone algunas pegas cuando hay 
algún vínculo. 


—Todo eso ya lo sé, prima, solo te decía... —comenzó a decir, pero se 
tuvo que interrumpir, pues comenzó a acusar una de esas molestas 
punzadas en el estómago, que le hizo bajar la cabeza y ponerse las 
manos sobre el abdomen. 


—Tranquilo, Pal, no te preocupes, —le dijo ella, abrazándole—. Ahora 
estás conmigo. Verás como todo se arregla. ¡Ya lo verás! No te 
preocupes... 


Ella continuó abrazándolo y consolándolo todo lo que pudo en un 
viaje que se les hizo muy largo. Él llevaba tiempo sin dormir, o 
durmiendo poco, y los últimos días habían sido frenéticos. En el avión 
se llegó a quedar traspuesto a ratos, pero las pesadillas no paraban de 
atormentarlo, y en más de una ocasión se despertaba dando horribles 
gritos ante la mirada atónita de muchos de los pasajeros. 


Cuando llegaron a Estados Unidos, se tuvieron que quedar en la 
sección de tránsito del aeropuerto durante tres días, a la espera de 
dilucidar quienes eran los accionistas de la sociedad pantalla con sede 
en las Islas Vírgenes, y cuyo administrador o testaferro no era desde 
luego el tal Paolo Marengo que decía reclamar su titularidad. 


Una vez llegaron los documentos a la aduana, la policía fronteriza por 
fin les liberó, pero se encontraron apenas sin dinero en las calles de 
Nueva York, pues como temían, todos los fondos estaban bloqueados. 
Tan solo quedaba algo de dinero en la cuenta corriente que todavía 
mantenía Rose en una entidad de Chicago, aunque era poco ya, al 
haberse gastado casi todo para pagar a los médicos y la rehabilitación. 


Pero al menos fue suficiente para poder tomar un tren de alta 
velocidad que los llevó a la ciudad de los Grandes Lagos, donde Janet 
les estaba esperando. La cantante de The Costayers se había hecho 
cargo de la casa que seguía teniendo en Marengo, y la visitaba de vez 
en cuando para asegurarse de que todo marchaba bien. Allí esperaba 
la llegada de la pareja, mientras revisaba alguna de las cosas básicas 
de la vivienda. 


Cuando por fin llegaron a la casa, Paolo estaba totalmente exhausto. 
La tensión de los últimos días en Italia, el viaje en avión, y los tres 
días que tuvieron que permanecer en las sillas de la terminal, habían 
terminado de destrozar un cuerpo que ya estaba muy tocado por la 
enfermedad que padecía. 


—Oye, Rose, ¡qué guapo es tu marido! —le dijo en cuanto los vio, tras 
saludarles y darse muchos abrazos y besos. 


—Pues te aseguro que no está en su mejor momento, precisamente 
ahora —contestó. El hombre venía francamente cansado, con la cara 
desencajada, la mirada perdida, el pelo revuelto y sin haberse 
duchado desde hacía días. Tan solo consiguió prodigarle a Janet una 
especie de mueca que quiso parecer una sonrisa, antes de que entre las 
dos mujeres consiguieran llevarle a la cama, donde se desplomó y se 
quedó dormido casi al instante. 


—Está enfermo, Janet. Tiene la misma enfermedad que yo tenía 
cuando estuve por aquí, después del accidente, ¿recuerdas? Hemos 
tenido que salir deprisa de Italia por unos asuntos legales que ya te 


contaré más despacio. Ahora me tengo que centrar en su curación, que 
por el estado en el que se encuentra me parece que va a costar mucho 
más de lo que me costó a mí librarme de lo mío. 


—El caso es que su cara me suena, Rose. ¿Acaso me mostraste tú 
alguna foto de él cuando estabas por aquí? Creo haberle visto en 
alguna parte... 


—No, Jan, yo no recuerdo haberte mostrado nunca fotos suyas. 
Fuimos novios antes de entrar en el grupo, pero lo dejamos y hemos 
vuelto hace poco. Puede ser que le conozcas porque sus padres tienen 
una firma de alta costura, «Costa Marengo», y salen de vez en cuando 
en los medios. 


Rose no quiso decir quién era en realidad su marido, y se limitó a dar 
una evasiva. Tenían propósito de comenzar una vida nueva y ocultar 
en la media de lo posible el pasado político de Paolo. La mujer se 
conformó y dijo: 


—Pues no sé... será lo que tú dices, supongo. Bueno, tenemos que 
vernos más despacio, y ya hablaremos más tranquilamente. Solo 
decirte que he tenido que cambiar los códigos de acceso a la casa, 
porque las alarmas no paraban de saltar, y claro me pasaba el día en 
este pueblo revisando las cosas. Sustituí la cerradura de llave 
convencional por una electrónica, pero que tampoco era muy 
sofisticada que digamos. En este pueblo no encontré otra cosa, y al 
principio sirvió. Pero como te digo, las alarmas saltaban. Al final eran 
siempre gatos, o ramas u hojas que caían de los árboles, y tuve que 
cambiar el sistema de seguridad y el código de acceso por otro 
«inteligente», ya sabes, uno que no es «drifter», para que me entiendas. 
Te paso el código a tu chip para que puedas acceder a partir de ahora. 


—Muchas gracias, Jan, de verdad. Muchas gracias por haberte hecho 
cargo. 


—De nada, mujer, lo he hecho con mucho gusto, ya lo sabes. Ahora te 
dejo, porque veo que estáis muy cansados. En fin, lo dicho, nos vemos 
más despacio y ya me contarás todo. 


Una ventana de oportunidad 


—Hola, Joáo, mi nombre es Edelberg. Soy una antepasada de la novia 
de tu hijo Kai. 


El portugués no salía de su asombro. Los purgantes no reciben apenas 
visitas, y menos de alguien del Cielo. Tan solo se ven de vez en 
cuando con algunos otros purgantes que pasan errantes por los 
distintos niveles de los que se compone el Purgatorio, y se detienen el 
tiempo necesario para aliviarse mutuamente en su añoranza del 
Paraíso. 


—¡Edelberg! ¡Tú eres quien facilitó mi confesión! ¡Gracias! ¡Gracias! 
¡Muchas gracias Edelberg! ¿Cómo podría pagártelo? 


—Págaselo a María, Joáo. Ella fue quien solicitó que te viera el 
sacerdote. Yo solo se lo sugerí. 


—¡Por supuesto que se lo pagaré! Yo velaré por que alguien haga lo 
mismo que ella hizo por mí... 


—Eso es un acto de misericordia que te honra, Joáo. Los miembros de 
la Iglesia nos tenemos que ayudar unos a otros. 


—Oye, ¿dices que mi hijo tiene una novia? No sabía nada de eso. 
Siempre ha estado con muchas chicas, pero nunca ha tenido novia 
fija... 


—Estamos trabajando en ello, Joáo, porque creemos que es lo que más 
le conviene tanto a él como a ella. 


—Kai no me habla desde hace muchos años, Edelberg, igual que mi 
mujer. 


—Es que fue muy grave lo que les hiciste, Joáo. 
—Y qué te crees, ¿qué no me arrepiento? Por eso estoy aquí... 


—Bueno —dijo, tras una pausa—, no tengo mucho tiempo. Vengo a 
traerte buenas noticias. Tu mujer te ha perdonado en su corazón, tras 
tu fallecimiento. Supongo que lo sabes, ¿no? 


—Sí, lo sé. Siempre confié en su bondad. Pero mi hijo todavía me 
guarda rencor, a pesar de todo lo que me pasó antes de morir. 


—Pues precisamente esos padecimientos que has tenido en los últimos 
años de tu vida han servido de algo, Joáo. Con eso se te ha perdonado 
parte de lo que hiciste, y puesto que tu mujer te ha perdonado 
igualmente, la misa que te ha ofrecido María va a servir para acelerar 
tu proceso. 


—¿Cuánto tiempo tengo de remisión? ¿Cuándo podré salir de aquí? — 
preguntó el hombre con ansiedad. 

—Se me ha revelado que vas a tener una ventana de oportunidad 
dentro de ocho años. Dentro de ocho años, tu hijo Kai pasará a 
visitarte y si consigues que te perdone, entrarás directamente en el 
Paraíso. Pero para ese año tienes que haber llegado al nivel catorce. 


—«¿Al nivel catorce? ¿En solo ocho años? ¡Eso es imposible! —dijo 
Joáo, pensando en la situación en la que se encontraba como purgante 
mendicante. A continuación, preguntó: 


—¿Voy a tener acceso a la «bolsa» general de las Ánimas? Porque 
entonces, la cosa cambia, desde luego. 


—Me temo que no, Joáo. 
El hombre entonces se sumió en un profundo abatimiento. 


—Pero no desesperes. Para Dios no hay nada imposible. ¡Ya deberías 
saberlo! Y ahora te dejo. Tengo mucho trabajo en el Mundo y no 
puedo entretenerme más. 


—Estoy muy solo, Edelberg. 


—¡No desesperes, Joáo! ¡No desesperes! 


Una noticia inesperada 


—Hola, Paola, soy Adam. Tengo noticias, de los chicos. 
—Hola, Adam. ¿De los chicos? 


—De Paolo y de Rose, naturalmente. Sabías que ella se había 
marchado a Italia para estar con él, ¿no? 


—¿Cómo? ¿Que Rose se ha ido con Paolo, a Italia? 


—Sí, se fue hace ya unos días. Vaya... pensaba que a estas alturas ya 
lo conocerías. 


La mujer dejó pasar unos segundos y dijo después: 


—Es la primera noticia, Adam. De Paolo solo sabemos que está en 
búsqueda y captura y que el gobierno provisional italiano ha emitido 
una orden de detención internacional contra él. Todo lo sabemos por 
las noticias, claro, pues ya sabes que no tenemos acceso a su teléfono, 
y él hace ya tiempo que no nos llama. Los medios especulan con que 
se ha casado con una americana y se ha marchado en un vuelo a 
Estados Unidos para que no le puedan extraditar. 


—No. No es ninguna americana. Paolo se ha casado con Rose. 
—¿Con Rose? 
—Sí, con Rose. Con nuestra hija. 


Tanto la mujer brasileña como su marido italiano, que también estaba 
escuchando la llamada, se quedaron de piedra. Aquello era todo un 
bombazo, y se lo creyeron porque confiaban plenamente en quién 
ahora era su consuegro, quien sabían no era dado a gastar bromas. 


—Ella tiene la residencia permanente en ese país —siguió el inglés—. 
Ya sabes que estuvo viviendo allí muchos años. Nos ha llamado desde 
Estados Unidos, pues con las prisas no ha podido hacerlo antes. 


Sus interlocutores tardaron en responder. No era para menos. A la 
final Paola siguió la conversación: 


—Siempre pensé que esa era una posibilidad, Adam. Es más, lo deseé. 
Pero ya sabes cómo es mi hijo. 


—Nosotros también lo pensábamos así, y si te digo la verdad, también 
lo deseábamos. Sobre todo, Louise, que está aquí a mi lado. 


—Hola, Paola —siguió la mujer—. ¿Qué os ha parecido la noticia? 


—Hola, Louise. Pues... inesperada. Es lo que le decía a Adam. De 
alguna manera sabíamos que estos dos iban a acabar juntos. Pero 


ahora... precisamente ahora... es lo que nos sorprende. Pero claro, 
teniendo en cuenta eso de la residencia... Es lógico que lo hayan 
hecho así, supongo. 


—Se han casado en la capilla del aeropuerto, como solución de última 
hora para poder escapar. Después despegaron de inmediato y no nos 
han podido llamar hasta pisar tierra. 


—¿Habéis podido hablar con él? 


—No. Solo hemos hablado con Rose. Y han sido solo unos pocos 
minutos, mientras esperaban en la aduana. Hemos querido que nos 
pasara con Paolo, lógicamente, para felicitarle, pero no ha podido ser. 


—¿Por qué? —preguntó la mujer, con ansiedad. 
—Está enfermo, Paola. No sé si lo sabíais. 


—¿Enfermo? ¿Por qué? ¿Qué es lo que le ocurre? —intervino el 
marido. 


—No está muy claro, pero tiene insomnio crónico y fuertes dolores de 
estómago y de espalda. Hemos querido hablar más con Rose, pero le 
tenía que atender y no ha sido posible. 


—No sabíamos nada... Nunca hemos sabido nada de él desde hacía 
tiempo... Pero una cosa, Louise, ¿podemos llamar a tu hija? Ya que no 
podemos hablar con él, podríamos hacerlo a través de ella... ¿es 
posible? 


—Claro, Vittorio. Al fin y al cabo, es vuestra nuera... 


¿Dónde está el hermano Antonio? 


La noticia que le dio Edelberg le alegró, sin duda, pero también le dejó 
un sabor agridulce. 


Efectivamente, los últimos años de su vida fueron terribles, motivados 
principalmente por las consecuencias de sus malos actos del pasado. 
Al menos todos esos sufrimientos habían servido para algo, aunque no 
sabía cuánto tiempo de purgación le había supuesto ese beneficio, ya 
que nunca le habían comunicado su tiempo total de condena. Pero 
sabía por ciencia infusa que esta era muy larga. 


En el tiempo que llevaba por allí se había encontrado con otros 
compañeros mendicantes, algunos de los cuales llevaban más de mil 
años vagando por ahí en busca de oraciones. ¡Más de mil años! 


Lo que estaba claro es que no podía ser eternamente, pues cuando 
llegara el fin del Mundo solo quedaría en pie el Cielo y el Infierno, y 
puesto que él ya se había librado del Infierno, en ese momento pasaría 
al Cielo automáticamente. 


Pero el fin del Mundo podría ocurrir al día siguiente, o quizás dentro 
de diez mil años, o quizás de cien mil. Solo lo sabía Dios, y nadie 
podía estar esperando eso para salir del Purgatorio. No quedaba más 
remedio que seguir buscando oraciones, y le quedaban solo ocho años 
para pasar al nivel catorce, el nivel por el que pasaría su hijo dentro 
de ese tiempo. Eso significaba obviamente que a Kai le quedaban ocho 
años de vida, pero eso era lo de menos. 


Así las cosas, se decidió a pasar directamente a la acción. La búsqueda 
errática de oraciones le había supuesto muy pocos sufragios. Tan solo 
unos cuantos meses de rebaja había conseguido obtener después de 
dos años de búsqueda incesante. 


Haciendo una proyección de esos resultados, en ocho años no podría 
estar en el nivel catorce ni por asomo. Por eso lo del sabor agridulce. 


Así que volvió a la vieja táctica de personarse en la celda de algún 
monje despistado que, aunque muy disputadas, por lo menos le podría 
caer algo con total seguridad. 


Cuando llegó a la celda de aquel monje cisterciense tan famoso, la 
encontró vacía. No era la hora del rezo, pero, aun así, siempre había 
visto mendicantes esperando. No había otra cosa que hacer, y estar 
allí siempre suponía un alivio para todos aquellos purgantes, que 
aguardaban con esperanza y resignación. Pero el tiempo pasaba, y allí 
no llegaba el monje, ni tampoco más compañeros. 


Entonces pasó a la celda de otro monje en el mismo monasterio, que 
también solía tener mendicantes esperando, a pesar de que no eran 
tan despistado. Y para su sorpresa, esa celda estaba llena a rebosar. 
¿Qué habría ocurrido? Entonces le preguntó a uno de los que allí 
estaban: 


—Hola compañero, ¿qué ha pasado con el hermano Antonio? Vengo 
de su celda y está vacía... 


—¿No te has enterado? —respondió—. El hermano Antonio murió 
hace unos meses. 


—«¿Ah sí? 


—Ahora hemos venido todos a la celda del hermano Javier. No es tan 
despistado como el otro, pero algo es algo. 


El reflejo de la cara de Joáo en la dimensión sobrenatural debió de ser 
tan triste, que el compañero se dispuso a consolarle. 


—No te preocupes, hombre. En cuanto llegó al Cielo el hermano 
Antonio, y se enteró de todo lo que pasaba en su celda, le entró tanta 
pena que resulta que se ha hecho benefactor. Se pasa el tiempo en el 
Mundo intentando que la gente que nos ha conocido solicite una misa 
en nuestro nombre. ¿Tú estuviste alguna vez en su celda? 


—Sí, sí que he estado, aunque no mucho, la verdad. Me desesperé 
enseguida y me fui por ahí a buscar otra cosa. 


—Bueno, pues si has estado, entonces estarás en la lista. El hermano 
Antonio se ha propuesto conseguir misas para todos nosotros. ¿Tú has 
tenido alguna misa? 


—Sí. Hace poco tuve una, y he conseguido ascender algo. Me han 
conseguido algunos privilegios y... 


—Pues entonces olvídate —interrumpió el compañero—. Somos 
cientos de almas y tenemos preferencia quienes todavía no hemos 
tenido ninguna. El hombre se está esmerando todo lo que puede, pero 
la gente es muy dura de pelar y más en estos tiempos que corren... 


Hacédmelo a mí en su lugar 


—-¿Qué tal, hija? ¿Cómo estáis? ¿Qué tal habéis pasado la noche? 


—Bueno, yo estoy bien, mamá, pero Paolo no lo está. Quizás sea del 
cansancio, del estrés de estos últimos días, no lo sé. Está agotado y 
totalmente extenuado. Por si fuera poco, no duerme bien, y se 
despierta constantemente dando gritos y empapado en sudor. Me 
cuenta que tiene horribles pesadillas. Estoy muy preocupada, mamá — 
dijo, tras comenzar a llorar. 


—No te preocupes, hija —dijo el padre—. En la parroquia ya hemos 
iniciado un grupo de oración y estamos rezando todos por él. 


—No sé papá, no sé si será lo mismo que me pasó a mí. Yo estaba 
cansada, sí, pero era por no dormir. Él tampoco duerme, desde luego, 
pero esto que tiene es demasiado fuerte, y le está aumentando desde 
que dejamos Italia. 


—¿Por qué no vais al médico? Quizás esté enfermo de verdad. En 
Estados Unidos la medicina está mejor que en Europa y que en Italia, 
y quizás puedan saber qué es lo que le pasa. 


—Mamá, él no puede acceder a sus cuentas, las tiene todas 
bloqueadas. Y yo no tengo apenas dinero. Recuerda que aquí no hay 
sanidad pública, y... 


—Por eso no te preocupes, hija. Ahora mismo te mandamos algo. Vete 
al médico en cuanto que puedas y ya nos cuentas. Ahora te dejamos, 
porque los padres de Paolo están también muy preocupados y nos han 
pedido que les avisemos en cuanto sepamos algo de vosotros. Es 
probable que te llamen, Rose. 


—De acuerdo, mama, tendré el teléfono conectado. Mi cuenta en 
Chicago es la que ya conocéis. Muchas gracias por el envío. 


—No tienes que darlas, hija, lo hacemos con mucho gusto, y por favor 
te ruego nos pidas todo lo que necesites. No hagas como siempre 
haces, ¿de acuerdo? 


—De acuerdo, papá. 
Unos minutos después de colgar llamaron los suegros. 


—Hola Rose, ¿qué tal se encuentra nuestro hijo? Ya nos han dicho tus 
padres que no está bien. 


—No, no lo está, Paola, Mientras llamabais, he concertado cita para 
mañana con el doctor Hammer, un médico muy bueno que me atendió 
a mi cuando tuve el accidente. Es de total confianza y estoy segura de 


que nos dirá lo que tiene, si está en manos de la medicina saberlo, 
claro. 


—No sabíamos nada, Rose. No sabíamos que tenía esos dolores. La 
verdad es que no hablaba nunca con nosotros, y esto es totalmente 
nuevo. 


—Por lo que me ha dicho, ha comenzado a tenerlos hace poco. Un 
poco antes de que saliera del Gobierno. Consultó a los médicos que 
tenía a su disposición y le realizaron algunas pruebas; pero no salió 
nada. Creo que también le dio tiempo a ir a un hospital especializado 
en medicina interna, pero lo mismo. Le diagnosticaron dolor 
psicosomático debido al estrés. 


—Oye, Rose, ¿No podríamos verle? —preguntó el padre—. ¿Nos 
podrías pasar con él? 


—Sí, claro, pero está acostado —dijo, yendo hacia la habitación. Voy a 
ver si está despierto. 


Cuando llegó le encontró delirando, balbuceando palabras 
incomprensibles, y prefirió no mostrárselo a sus padres. 


—No está en condiciones de veros, ni que vosotros lo veáis, Vittorio. 
Pero cuando se despierte o esté mejor, le diré que habéis llamado, e 
insistiré en que os devuelva la llamada. 


—Muchas gracias, Rose, ojalá se digne a hablar con nosotros. 


—Otra cosa —intervino la madre—. Por favor dinos tu número de 
cuenta para enviaros dinero. Sabemos que no tenéis nada, pues Paolo 
tiene todas sus cuentas bloqueadas. 


—No hace falta Paola, mis padres ya me han dicho que me van a 
mandar algo, y... 


—Insisto. Por favor dame el número, o si no, se lo pediremos a tus 
padres —le dijo. Y como la muchacha parecía no decir nada, continuó: 
—Rose, para estas cosas eres igual que tu tía, la mujer de Kai. No 
consentía que nadie le prestara nada, pero esto es un caso de 
necesidad. 


—De acuerdo, pero ahora os tengo que dejar. Me ha parecido oír que 
me llama. En cuanto sepa algo más, os llamaré. 


Rose subió de nuevo las escaleras que había terminado de bajar y 
volvió a entrar en el dormitorio. 


—Por favor... agua... Rose, tráeme agua... 


— Aquí está, amor mío. Justo en la mesita. Espera, te acerco el vaso — 
le incorporó ligeramente, agarrándole de la cabeza. El hombre se 


levantó como pudo y bebió lo que le ofrecía, aunque parte del 
contenido del vaso se le derramó sobre la camiseta. De nuevo se 
tumbó y permaneció acurrucado en la cama mientras su mujer se 
introducía también y le agarraba con fuerza. Rose comenzó a rezar y 
justo entonces su marido profirió un grito de dolor, como si recibiera 
una punzada en el estómago. Pero ella no se amilanó y continuó la 
oración como si no hubiera oído nada. Pero él seguía gritando, y 
entonces su mujer comenzó a llorar. Lágrimas de dolor, como si fuera 
ella quien recibiera las puñaladas. Entre oración y oración decía: 


— ¡Malditos! ¡Dejadle en paz! ¡Dejadle en paz, malditos demonios! 
¡Dejadle en paz! ¡Dejadle en paz y hacédmelo a mí en su lugar! 
¡Dejadle en paz! 


Aparición en Lisboa 


—Joáo recibió como un mazazo la noticia de la muerte del hermano 
Antonio y lo que es peor, que él ya no fuera a recibir más misas de 
aquel hombre, al haber recibido ya una. 


—Y ahí fue donde tú interviniste, ¿no, Eddy? 


—Bueno, fue un poco más adelante, pero sí, a raíz de aquello fue. Tu 
abuelo Joáo vio que no tenía nada que hacer con los monjes y 
entonces pensó que la única forma de salir de allí sería conseguir el 
perdón de tu padre. Pero claro, tu padre todavía seguía en el Mundo, 
y eso para un miembro de la Iglesia Purgante supone toda una barrera 
de entrada. Nosotros los de la Triunfante tenemos más fácil el acceso, 
ya lo sabes, pero ellos lo tienen mucho más complicado. 


—¿Y eso por qué es? 


—Les falta la plenitud de la Visión Beatífica. Los miembros de la 
Iglesia Purgante tienen restringidas sus capacidades a diferencia de 
nosotros, los de la Triunfante. Sus «poderes» son muy limitados. 


—Sí, eso ya lo sé. Yo me refiero a las manifestaciones, en general. 


—Bueno, es la voluntad de Dios, hijita. Él tiene mucho celo con la 
gente que habita en el Mundo, y no quiere que se den cuenta «a la 
fuerza» de que Dios existe y de que es real. Se necesita la Fe como un 
requisito indispensable para la salvación del Género Humano, y esto 
tiene que ser un libre ejercicio de la voluntad. Si cualquier miembro 
de la Iglesia Purgante o de la Iglesia Triunfante nos manifestáramos 
abiertamente a los de la Iglesia Militante, entonces, creer desde luego 
sería mucho más fácil, pues estaríamos forzando de alguna manera a 
los hombres a creer en algo que solo la Fe puede iluminar. ¿No te 
parece? 


—Aun así, hay muchos casos de manifestaciones, Eddy. Yo mismo lo 
hice a mi prima Rose cuando era pequeña, y tú también te 
manifestaste abiertamente a mi padre, hacia el final de su vida. 


—Sí, claro, porque Dios lo permite, y siempre es para el bien de las 
almas. Pero nunca será para confirmar en la Fe a alguien. Tu prima 
era una niña, y solo te manifestaste en sueños. Y en el caso de tu 
padre, él padecía una enfermedad mental que nadie tomaba en serio, 
y bastante sufrimiento tenía él ya con eso. Tu abuelo había abierto un 
canal en él, y le había expuesto a las manifestaciones sobrenaturales. 
El canal ya estaba ahí, y yo solo intentaba consolarle en su 
desesperación por la muerte de tu madre, pues ya sabes que lo pasó 


muy mal desde que sucedió aquello. La historia de amor entre tu 
Pelusilla y tu padre fue digna de contarse en una novela de las que 
venden millones de ejemplares. ¡Vaya amor más incondicional! Era 
tan grande el afecto que tenían el uno por el otro que cuando ella 
murió él se trastornó por completo. 


—Claro, no me extraña que eligieran Matrimonio como destino los 
dos... Pero entonces, ¿ese canal fue culpa de mi abuelo Joáo? 


—Sí, no sé cómo consiguió hacerlo, pero lo hizo él. Fue cosa del 
Señor, sin duda, porque esas cosas no ocurren así como así. Le dio el 
poder para hacerlo y el permiso de manifestarse, y primero lo 
comenzó a hacer en sueños. Intentó hacerle ver que esa actitud de 
rencor que seguía teniendo hacia él no era buena. Que al final se lo 
estaba haciendo a él mismo, pues ya sabes que el rencor es un pecado 
grave. Pero, aun así, Kai no se daba por aludido —siguió—, y entonces 
Joáo cambió de estrategia, y comenzó a hablarle directamente, sin 
tapujos. 


—¿Le pidió que le perdonara, así, directamente? 


—No, Mel, eso creo que no le estaba permitido. Lo que hizo fue 
intentar ganárselo, hacerse amigo suyo de alguna manera, con la 
pretensión de parecerle «simpático», y con eso ablandar su corazón. 


—¿Y cómo hizo eso, Eddy? 


—Pues todo comenzó cuando tu padre se marchó a vivir desde 
Londres a Lisboa, a la que había sido la casa de sus padres desde 
siempre, y donde él nació y creció. Tras la muerte de Joáo, la casa 
estaba vacía y él necesitaba desconectar del trabajo para crear un 
disco musical que iba a ser excepcional en la historia de la música. 
Pero claro, no esperaba encontrarse con su padre en esa casa... 


—/O sea, que mi abuelo le estaba allí esperando. 


—Ya lo creo, Melanie. Y ahí fue cuando comenzó a congraciarse con 
él. Y lo hizo ayudándole y dándole ideas para las canciones que 
compuso, y que como te digo fueron magníficas. 


—Pero Eddy, ¿mi abuelo también era músico? ¿No era ingeniero, 
experto en electrósica? 


—Se dice electrónica, y sí, era ingeniero. Pero eso no tiene nada que 
ver. Una cosa es lo que seas en el Mundo, y otra muy distinta lo que 
ocurra luego en la Eternidad. Ya te dije que el Señor le dio el poder 
para manifestarse, y de la misma manera le dio el conocimiento para 
entender de música y poder hablar con su hijo de igual a igual. 


—¡Ah! Ya veo. Debe ser algo similar a eso que me dijiste de los 


idiomas. ¿No es así? 


—Bueno, no exactamente, aunque es algo parecido. En el Mundo, 
aunque a ti te parezca extraño, existen cientos de maneras de expresar 
las mismas cosas, y lo peor es que la gente solo suele saber una única 
manera de decirlas. Con lo cual, los grupos de personas que viven 
juntas en un determinado territorio, se hablan de una única forma, y 
salvo que lo estudien, no saben comunicarse con la lengua de las 
personas del territorio contiguo. 


—Eso es el resultado de lo que pasó con la Torre de Babel, ¿verdad? 
Es lo que nos dijeron en Enseñanza. 


—Eso es, Mel. Cada grupo de personas solo habla un idioma y salvo 
excepciones, no conocen el idioma de las demás personas que habitan 
en el Mundo. Pero para nosotros —continuó Edelberg que ya se 
anticipaba a la pregunta de su pupila— para nosotros en la Eternidad 
ese problema ya no existe, y entendemos las lenguas de todas las 
personas que han habitado y habitan en el Mundo, pues nuestra 
interacción con ellos es a través de los sentimientos, y ahí todo el 
mundo habla el mismo idioma. 


—O sea que Joáo se comunicó con mi padre usando un lenguaje 
musical que él entendía mediante el nivel de los sentimientos... 


—Pues no sé cómo lo hizo, Melanie. Desde luego, sí que sé que se 
comunicó con él y lo hizo mediante el solfeo, que es la forma de 
escribir música de una forma que no es sonora. No me preguntes cómo 
es eso posible, pues yo tampoco lo entiendo muy bien. Cuando estuve 
en el Mundo yo no tenía ni idea de esas cosas, y las he ido 
aprendiendo aquí poco a poco. Pero bueno, la cuestión es esa. Le 
ayudó a crear aquellas canciones y con eso su hijo le perdió un poco el 
miedo. Un miedo que tenía, pues como comprenderás, no es nada 
confortable que te hable un muerto, estando tú en el Mundo. 


—Ya, eso lo entiendo. Lo que no sé es como le pudieron dar a mi 
abuelo permiso para eso... 


—Pues yo tampoco, Melanie, pero así fue. Y lo peor es que, aun así, tu 
padre no se ablandó lo suficiente, y cuando regresó a Londres, tu 
abuelo perdió la influencia que tenía sobre él. 


Fibromialgia 


—Puede ser fibromialgia, Rose. Es lo único que justifica esos dolores, 
aunque los delirios no me los explico. Quizás sea algo concomitante a 
una enfermedad mental asociada o prevalente que se ha manifestado a 
la vez o que se ha precipitado por la fibromialgia. 


—¿Qué es la fibromialgia, doctor Hammer? 


—Es una afección crónica que causa dolor en todo el cuerpo, y que se 
asocia con fatiga y otros síntomas. Las personas que lo padecen 
pueden ser más sensibles al dolor que el resto de la gente. Provoca 
disminución de la capacidad funcional, alteraciones cognitivas y del 
sueño, y mal estado de ánimo. Se cree que está motivada por una 
alteración neurológica de determinados neurotransmisores del sistema 
nervioso. 


—¿Y puede sobrevenir así, de repente? 


—Puede ser, si hay algún factor que lo desencadene. ¿Tu marido ha 
tenido estrés últimamente, o ha pasado por algún suceso traumático? 


—Sí, lo ha pasado mal, hace poco... ha perdido el trabajo y ha tenido 
que marcharse de su país... 


—Puede ser por eso, Rose. Pero lo malo es que es una enfermedad 
muy esquiva y solo se diagnostica por defecto, es decir, no hay 
ninguna prueba de imagen o de laboratorio que la confirme, y se dice 
«el paciente tiene fibromialgia», cuando en realidad no sabemos lo que 
le pasa. Se asocia a los síntomas que te he dicho, aunque con la 
cautela de que esos delirios y las pesadillas que dices que tiene, no 
guardan relación. Yo le mandaría al psiquiatra, pero me temo que 
tampoco ellos disponen de nada que diagnostique lo que le pasa, y van 
a tirar de sintomatología para prescribir probablemente antidepresivos 
o algunos hipnóticos, que yo francamente desaconsejo. 


—Entonces, doctor, ¿qué podemos hacer? 


—Le voy a prescribir unos relajantes musculares y unos fármacos 
antiinflamatorios para paliar algo los dolores. También algún relajante 
suave para que pueda dormir, aunque según me dices, ya los toma y 
no lo consigue. A ver si estos que te voy a dar, al ser diferentes, le 
hacen algo. También en estos casos se aconseja hacer meditación y 
ejercicio físico, pero me temo que tu marido no está en condiciones de 
hacer ninguna de esas dos cosas. 


—Pues no, doctor; desde luego, hoy por hoy no lo puede hacer. 


El médico comenzó a transcribir las prescripciones en su tableta, 
mientras terminaba de redactar el informe, para después introducirlas 
en el chip de proximidad de la chica. A continuación, le preguntó: 


—-Oye Rose, ¿qué tal sigues con el brazo? 


—Pues mal, doctor Hammer. Hace ya años que solo lo uso para lo 
imprescindible. Para sujetar cosas, para asearme... poco más. Para 
comer y para escribir uso la mano izquierda. Ya me he acostumbrado 
y creo que ahora lo hago casi tan bien como cuando tenía mi mano 
original. 


—Ya, pues te lo digo porque hace poco estuve con el doctor Andrews, 
para implantar un brazo a un paciente, y me dijo que hay una nueva 
«versión» del software que usa el chip que lleva integrado, y que 
mejora sustancialmente la funcionalidad de la prótesis. Podrías 
intentarlo. No creo que haga milagros como si fuera el brazo que has 
perdido, pero quizás podrías recuperar la movilidad perdida. 


—No lo sé doctor, no tengo mucho dinero y el que tengo lo quiero 
reservar para mi marido. Cuando salgamos de esto, quizás me lo 
piense. 


—Como quieras, Rose. Pero no creo que sea muy caro, por si algún día 
te decides a hacerlo. 


Daphne 


—A pesar de que no consiguió el favor de Kai, acercarse a él le supuso 
a tu abuelo Joáo conocer a la gente con quien se relacionaba, y una de 
esas personas fue Lawrence Ayers, el socio de tu padre en el grupo 
musical donde años después recaló tu prima, The Costayers. 


—¿Lawrence Ayers? 


—Sí. Era un buen guitarrista y tu padre se asoció con él por esa razón. 
Pero también era un buen cristiano, aunque protestante, y tenía una 
esposa que se llamaba Daphne, y que era también muy devota. Ambos 
pertenecían a los protestantes episcopalianos, y cuando el marido 
murió, la mujer se quedó muy afectada. Comenzó a padecer un fuerte 
insomnio, y solo el rezo de los salmos y las oraciones de lo que ellos 
llaman «el libro de oración común» le consolaba durante sus largas 
noches de sufrimiento. Entonces adquirió la rutina de dedicar un 
conjunto de oraciones a las diversas necesidades de su país, de sus 
familiares y de ella misma, y ya se las sabía de memoria y las recitaba 
cuando intentaba dormir. Pero durante la noche se terminaba 
quedando dormida, aunque solo a ratos, y entonces retomaba los rezos 
por donde pensaba que se había quedado, y muchas veces hacía 
oraciones de más. 


—Ya veo por donde vas, Eddy. Supongo que mi abuelo se dedicó a 
recolectar todas esas oraciones sobrantes para sí mismo, ¿verdad? 


—Supones bien, Melanie. Y con la ventaja de que no tenía 
competencia disputándole las oraciones. Los protestantes son poco 
dados al rezo repetitivo, por eso que dice el evangelio de san Mateo: 
«Y al orar no uséis vanas repeticiones, como los gentiles, que piensan que 
por su palabrería serán oídos». Con esa cita sacada de contexto 
justifican su rechazo a las oraciones católicas como el Santo Rosario u 
otras, cuando el Señor solo se refería a la palabrería “mágica” que 
hacían los paganos y que pensaban que cuantas más veces se 
repitieran esas palabras más favor conseguirían de sus dioses. Ya sabes 
que los católicos usamos la repetición como una forma de alabanza y 
petición continua a Dios, como un ofrecimiento de nuestra voluntad y 
de nuestro tiempo, y sabemos que siempre es mejor la calidad que la 
cantidad. Además, si los protestantes tuvieran razón, ¿cómo explican 
entonces el versículo de la carta de San Pablo que dice: «Estad siempre 
gozosos, orad sin cesar y dad gracias a Dios en toda ocasión»? 
Obviamente Dios no prohíbe el rezo repetitivo, sino todo lo contrario, 
lo alienta, eso sí, con las debidas condiciones. Las mismas condiciones 
que usaba Daphne para rogar a Dios por sus necesidades, para pedirle 


que dejara de sufrir y pudiera dormir. 
—Pero Eddy, ¿las oraciones de los protestantes tienen el mismo valor? 


—Toda oración de un cristiano hacia Dios tiene un valor enorme, Mel. 
Lo que ocurre es que ellos no tienen administrado casi ningún 
sacramento, excepto el bautismo, y eso hace que sus almas estén más 
alejadas de la Gracia. Igual que las oraciones de un católico en estado 
de pecado mortal sirven de poco, algo parecido pasa con los 
protestantes, en cierta medida. Por eso, y porque son poco dados a 
rezar, casi ningún purgante mendicante se fijaba en ellos para recoger 
oraciones. Y ahí fue donde Joáo encontró una fuente de plegarias, 
que, aunque escasa, se repetía todas las noches, y con la ventaja de 
que eran solo para él. 


—Bueno, qué bien, ¿no? 


—SÍí, pero resultó que tu abuelo pronto descubrió cuál era la fuente de 
ese insomnio. No era el dolor por la pérdida de su marido, como ella 
imaginaba. Era porque existía un demonio de una de las jerarquías 
intermedias que le estaba machacando, con el objeto de que la mujer 
cayera en la desesperación y se suicidara. Daphne estaba sufriendo los 
daños que una obsesión demoníaca le estaba causando, y por eso no le 
funcionaban ninguno de los antidepresivos ni los ansiolíticos que se 
estaba tomando. 


—Ahora veo claramente donde entras tú en esa historia. 


—Efectivamente. En cuanto Joáo se dio cuenta, y sabiendo que yo 
estoy en la división de Salvamento, se puso en contacto conmigo y me 
pidió ayuda. Vamos, no ayuda, porque él poco podía hacer contra eso. 
Puso el caso en mi conocimiento para que nuestra División hiciera 
algo por aquella pobre mujer. 


—-Un típico caso de salvamento con infestación demoníaca... 


—AsÍ es, y yo me puse manos a la obra. La estrategia se dividió en dos 
fases. La primera corrió de mi cuenta y consistió en conseguir que esa 
mujer se convirtiera al catolicismo para así poderle administrar los 
sacramentos de Confesión y Eucaristía que tan valiosos son para la 
lucha contra el Maligno. Y la segunda fase, en la que yo no pude 
entrar porque solo soy una santa de nivel 2, fue conseguir que un 
ángel de la jerarquía de ese demonio y un santo de primer nivel con 
los suficientes poderes, pudiera desalojar de la vida de Daphne a aquel 
diablo. 


—¿Y cómo hiciste para convertir a esa mujer? 


—Pues hay una forma muy útil que suele dar muchos frutos, que es a 
través de los libros del padre Amorth. Sabes quién es, ¿verdad? 


—Sí, Eddy. Gabriele Amorth fue un sacerdote italiano que ejerció 
como exorcista en la diócesis de Roma durante más de treinta años. Se 
le atribuyen miles de exorcismos exitosos. 


—En efecto. Pues este hombre también publicó muchos libros sobre el 
asunto, como para poner los pelos de punta a muchos cristianos que se 
toman la fe a la ligera y tontean con las fuerzas del mal. Y como 
Daphne ya estaba comenzando a sospechar algo así, se había puesto 
en manos de su pastor episcopaliano, quien le practicó algunos ritos 
que lógicamente sirvieron de poco en un caso como el suyo, pues los 
protestantes no tienen atribuciones para luchar contra semejantes 
poderes. Entonces yo le puse delante uno de los libros del padre 
Amorth, y se lo compró y se lo leyó de principio a fin. Y ahí se dio 
cuenta de que el poder real para echar a los demonios solo puede 
provenir de la Iglesia Católica. 


—Ya veo. 


—Fue a raíz de aquella lectura se puso en contacto con el padre Juan 
García, de la diócesis de Chicago, la ciudad en la que vivía. Era un 
joven sacerdote mexicano muy prometedor, que años después fue 
nombrado exorcista por delegación del obispo de aquella diócesis. Por 
entonces el padre Juan acababa de salir del seminario, y a pesar de su 
juventud entendió claramente el caso de Daphne. Le aconsejó que, 
para luchar contra el Maligno, se precisaba de manera categórica 
pasar por la confesión y después comulgar, y para eso se tenía que 
hacer católica, lo que la mujer se dispuso a hacer de inmediato. Antes 
de eso, a los ciudadanos de ese país les exigen hacer una especie de 
catequesis que llaman RCIA, y que la mujer completó en tiempo 
récord. Después de administrados los sacramentos, la mujer entró en 
un estadio de paz donde la depresión desapareció, aunque el insomnio 
perduraba. Y ahí fue donde entramos en la segunda fase, que consistió 
en la expulsión del demonio. A mí me hubiera gustado que tú, 
Melanie, fueras el santo de primer nivel que necesitábamos, pero en 
esa época aún estabas en Enseñanza y solicité a alguien en la oficina 
de Misiones. 


—¿Ah sí? Y, ¿a quién enviaron? 


—Se designó a Carmen Martínez, una virgen mártir con distintivo rojo 
que había muerto en la Revolución de los Cristeros en México a 
principios del siglo XX, y que tenía vínculos de sangre con el padre 
Juan. 


—No la conozco... 
—Claro, llevas poco tiempo todavía con nosotros. 


—Supongo que la santa echaría a ese demonio a patadas, ¿no? 


—Sí, claro, con la ayuda del ángel. No te olvides que era un diablo de 
las jerarquías intermedias, que tienen mucho más poder que cualquier 
humano. Pero sí, entre los dos echaron a aquel demonio de la vida de 
Daphne, quien, a partir de entonces, viuda como estaba y sin hijos, 
entró a formar parte de la Congregación de las Hermanas Misioneras 
de San Carlos Borromeo en la diócesis de su ciudad, donde ha dado y 
sigue dando muchos frutos, Melanie. ¡Qué santa más grande va a tener 
Dios cuando venga con nosotros!». 


Cuidados espirituales 


El primer domingo que pudo, Rose intentó ir a misa en Marengo, pero 
no encontró ninguna iglesia en su ciudad. No recordaba que hubiera 
ninguna cuando vivió allí años atrás, pero tampoco las había buscado. 


No le quedó más remedio que ir a Chicago, y allí asistió a misa en la 
parroquia más cercana, que fue de la que dependía su pueblo y otros 
de los alrededores. Aquel domingo, Paolo se encontraba algo mejor, y 
como el día no era muy frío lo dejó en el jardín sentado en una 
hamaca. 


—No tardaré mucho, amor mío. Cualquier cosa que necesites, me 
llamas y vuelvo volando. ¿De acuerdo? 


Cuando terminó la misa pasó a la sacristía y se dispuso a hablar con el 
sacerdote que la impartió. 


—Perdón, padre, ¿puedo interrumpirle? 
—Claro, hija, adelante, pasa sin miedo. 


—Pues verá, he estado buscando una parroquia en Marengo, pero solo 
he encontrado un par de iglesias protestantes y me he tenido que venir 
aquí. 


—Sí, esta es la cabecera del arciprestazgo. Marengo, Genoa, Sycamore 
y otros pueblos de los alrededores los atendemos desde aquí. ¿Eres 
nueva por la zona? 


—No, padre, viví aquí hace algunos años, pero luego me tuve que 
volver a mi país, a Inglaterra. Ahora he vuelto con mi marido a mi 
casa, para reiniciar mi vida en este lugar. Aunque siempre he sido 
católica, en esos años estuve alejada, pero ahora he vuelto y frecuento 
los sacramentos como toda buena cristiana. 


—Eso está bien, hija. Ahora dime, ¿en qué puedo ayudarte? 
—Pues verá, padre, no sé por dónde empezar... 
—Pues por el principio, hija, empieza por el principio. 


—Por el principio, padre, me gustaría no empezar, a no ser que sea 
necesario. Es una parte de mi pasado que prefiero olvidar. Cometí 
algunos errores... que ya me fueron perdonados, y no quisiera incidir 
más en ellos. En fin, no quisiera hacerle perder el tiempo y si ahora 
está ocupado... 


—Tengo media hora hasta la próxima misa, que será en otra 
parroquia. Aquí somos pocos y me tengo que desplazar. Pero si apuras 


el plazo, podemos continuar. 


—Pues entonces lo dejamos, padre. Es un poco largo, y quizás hasta le 
resulte extraño lo que le voy a contar. 


—Como quieras. Tengo despacho parroquial todos los días a las cinco 
de la tarde. Puedes venir cuando desees, pues no suele haber mucha 
gente. 


—Si no le importa podríamos establecer una videollamada. Mi marido 
está enfermo y no quiero dejarle solo. Ya me ha costado dejarle hoy, y 
no quisiera repetir si no es necesario. 


—Desde luego, no hay problema. Supongo que sabes que no es 
obligatorio acudir a misa los domingos si tienes que cuidar a un 
enfermo. 


—Lo sé, padre, pero yo también necesito cuidados espirituales y por 
eso he venido. ¿Le parece bien que le llame esta tarde? 


—Esta tarde precisamente no. Hoy es domingo y todavía tengo que 
dar misas en varias parroquias, incluyendo la tarde. Pero mañana 
podemos hablar. 


—Está bien. Mañana le llamaré a las cinco. 


—Hasta mañana... —dijo el cura, esperando que la muchacha se 
presentara. 


—Rose. Ese es mi nombre. 


—Bien, pues, hasta mañana. Yo soy el padre Juan. 


Hacia el nivel 14 


—Entonces, Eddy, ¿con las oraciones de Daphne fue suficiente para 
que Joáo consiguiera llegar a tiempo al nivel catorce? 


—Oh, ¡desde luego que no! Las oraciones de su época protestante de 
algo le servían, pero eran insuficientes para alcanzar esa meta. El 
cambio radical vino a raíz de su conversión. La mujer seguía rezando, 
pero esta vez comenzó con el Rosario, y pasaba lo mismo, se quedaba 
dormida y no sabía por dónde se había quedado cuando se despertaba, 
pues se le caía de las manos y volvía a empezar la decena o incluso a 
veces el rosario completo. Con todas esas oraciones tu abuelo comenzó 
a pasar niveles y a subir como la espuma, pero tu padre estaba a 
punto de llegar y él todavía no estaba en el nivel adecuado. Y 
entonces... 


—¿Qué? ¡Me tienes en ascuas! 


—Entonces Daphne se libró por completo del diablo y comenzó a 
dormir bien, dejando Joáo de recibir más oraciones por ese motivo. 
Una vez había entrado en estado de gracia tras su conversión, 
confesión y comunión, todas las oraciones que decía a causa de su 
insomnio valían muchísimo y estaban haciendo mucho bien a mucha 
gente, la gente por la que decía esas oraciones, que además se 
acompañaban de sufrimiento. No olvides esto, pequeña. Ella ofrecía 
ese sufrimiento para la salvación de las almas, y ya sabes que no hay 
nada que tenga un mayor poder salvífico que la cruz. Que la Cruz de 
Cristo, naturalmente, pero también las cruces que tienen los hombres 
en sus padecimientos, en su día a día, y que se unen a la cruz del 
Señor en su esfuerzo salvífico para la redención del Género Humano. 
Y eso los demonios no lo pueden soportar. Por esa razón, los jefes del 
diablo que acosaba a Daphne le ordenaron dejar a aquella mujer en 
paz pues el número de almas que se salvaban gracias a ella, hacía que 
no fuera rentable continuar con ese acoso. Aparte, por supuesto, la 
intervención de la mártir y del ángel, que fue decisiva. 


—Oh, vamos Eddy... dime entonces cómo llegó Joáo a ese nivel. 
¿Tuvo algo que ver Daphne o quizás encontró a otra persona? 


—Fue Daphne, Mel, ¡fue Daphne! Ella llevaba una vida de oración 
muy completa, y estando en gracia de Dios como estaba, dio muchos 
frutos y ayudó a mucha gente con sus oraciones. Ya sabes lo que dice 
la Escritura: «La oración fervorosa del justo tiene mucho poder». Es lo que 
dice la epístola de Santiago, en el capítulo cinco. Y vaya si lo tiene... 
Daphne pedía por mucha gente necesitada, y entre ellas estaba tu 


abuelo. Aunque ella no le conocía —no podía conocerle—, en sus 
oraciones siempre rogaba por el padre Juan y, decía literalmente: «por 
todos aquellos que han participado en mi curación y en mi 
conversión». Y cómo no, tu abuelo fue una pieza clave en todo eso, y 
esas oraciones, directas ahora, no las migajas a las que estaba 
condenado a mendigar, le hicieron llegar al nivel donde Kai le 
esperaba. 


—O sea, que Daphne fue quien le salvó, igual que él salvó a Daphne. 
¡Qué gran abrazo se van a dar los dos cuando se vean en el cielo! 


—¡No te quepa duda, hijita! ¡No te quepa duda! 


Un poco de aire fresco 


—-¿Qué tal te ha ido en la iglesia, prima? 
—¿Cómo estás, Pal? 


—Parece que con el aire fresco no estoy tan mal. Al menos se me ha 
quitado un poco el abotargamiento. 


—Pues entonces haremos la vida en el jardín, si el tiempo lo permite. 
Los días ya comienzan a ser más largos y en esta época el anticiclón 
suele dejar cielos soleados. Yo tengo algunos amigos aquí, y si te 
parece podría invitarles un día a ver si te animas. 


—Como quieras, rubia. Ya sabes que a mí me gustan las relaciones 
sociales —le dijo, mientras la atraía hacia sí y le daba un beso, que 
ella correspondió. A continuación, casi sin preámbulo, comenzó a 
desnudarla y ella le detuvo: 


—Espera, espera, aquí en el jardín no... los vecinos... podrían 
vernos... vamos dentro, anda, que ya veo que estás mejor. 


No les dio tiempo ni siquiera de subir las escaleras para ir al 
dormitorio, y allí mismo en la cocina terminaron lo que comenzaron 
en el jardín. Después Rose preparó algo de almuerzo y se dispusieron a 
comer en la mesa que habían dispuesto en el exterior. 


—Te he preparado un plato de pasta, Pal. Supongo que te gustará... a 
todos los italianos os gusta, ¿no? 


—Yo soy tan inglés como tú, prima. Italiano... es mi padre. Y yo creía 
que lo era, durante unos años. Ahora ya no lo soy. No me quieren allí. 
De no ser inglés, sería brasileño, como mi madre. Aunque ya ves, 
tampoco puedo estar en ese país. 


—Pero te gusta la pasta, ¿o no te gusta? Recuerdo que tu padre a 
veces preparaba... ¿Cómo se llamaba? ¿Tagliatelle? 


—No, tortellini. Es lo único que sabía hacer. Mis padres no eran de 
cocinar, Rose. Cuando tus padres y tú veníais por casa no te creas que 
los platos que comíamos los preparaba él, o mi madre. Los dejaban 
hechos las cocineras, y ellos solo tenían que calentarlos en el 
microondas. 


—¿Solo eso? Recuerdo alguna vez pasar a la cocina y ver a tu padre 
vigilando el horno... 


—Ya, claro, para darle un último horneado. Seguro que tenía bien a 
mano la receta que le habría dejado la criada, con los tiempos y las 
potencias exactas, jajá —se rio—. Tu madre sí que cocinaba bien, 


prima. Aquellos estofados estaban para chuparse los dedos. ¿Los 
recuerdas? 


—¿Qué si los recuerdo? Vamos primo... que he estado viviendo allí 
hasta hace unos días... 


—Es verdad. Es que para mí se detuvo el tiempo cuando me fui de 
Londres, y desde entonces parece que he vivido la vida de otra 
persona. 


—Por si no te gustaba, te he comprado trucha fresca esta mañana. A 
pesar de ser domingo la traen unos comerciantes directamente desde 
el lago Michigan. ¿Te gusta? 


—Si te soy sincero, me da igual comer una cosa que otra. La comida 
no es algo que me apasione. Ni comer, ni cocinar, ya lo ves. En casa 
de mis padres nunca cociné, y cuando estuve en Italia con Fiorella, 
cocinaba ella. 


—¿Estuviste mucho tiempo con esa chica? 

—-Cerca de un año. Hasta que comencé el máster. 
—¿Y después? 

—Y después, ¿qué? 

—Pues si estuviste con otras... chicas. ¿Qué va a ser? 


Paolo se rio y miró a su mujer con cara de circunstancia, mientras le 
pellizcaba cariñosamente en la mejilla. 


—Estuve con una rubia despampanante, que no paraba de quejarse de 
lo mucho que le dolía todo. Yo creo que la conoces. Se llama como tú, 
y vive en Londres... Y hace unos años tocaba la batería. ¿Te suena? 


—Sí, creo que sí. Pero solo estuviste una tarde, ¿verdad? 


—¿Una tarde? ¡Estuve muchas veces, rubia! Eso sí, de forma 
discontinua. Ella era un poco celosa y en cuanto que uno miraba dos 
veces a otra chica... pues la niña cogía una pataleta que no veas. En 
fin, ya sabes lo que se dice... que todas las rubias son tontas. 


En ese momento ella se levantó y se colocó detrás de él para comenzar 
a pellizcarle por las costillas, igual que hacían cuando eran niños. Él 
se defendió y comenzó a hacerle lo mismo a ella, para al final 
terminar los dos por el suelo, donde volvieron a abrazarse y a besarse. 
Después de un rato, él le dijo: 


—Parece que se está nublando... si no nos damos prisa en terminar, 
quizás nos tengamos que volver dentro. 


—Es posible. Aquí en Chicago estos cambios de tiempo son frecuentes, 


y más en esta época. Oye, Pal, —dijo, cambiando de tema— en la 
iglesia he estado rezando mucho por ti, y ya ves, parece que ha dado 
resultado. 


—Pues sí, eso parece, y eso que esta mañana no me he tomado las 
pastillas. 


—«¿Ah no? 


—No, Rose, no me hacen nada. Absolutamente nada. Yo creo que el 
doctor Hammer te las recetó simplemente por parecer que hace algo y 
así poder cobrarte la consulta. Pero nada más. 


—El doctor Hammer no es así, pero claro, supongo que algo tendría 
que hacer. 


—Pues lo que te digo, yo creo que la solución pasa por ahí. Deberías 
acompañarme a la iglesia, o al menos permitir que venga aquí un 
sacerdote y bendiga la casa. También tendrías que confesarte, y... 


—No me vengas con las monsergas de siempre, prima. A ti te debió 
funcionar... por casualidad. No me puedo creer que esas paparruchas 
tengan algún sentido. 


—Pero, ¿qué pierdes por intentarlo? ¿Eh? ¡Dime! —preguntó, con 
cierto aire de enfado y poniéndose de pie. 


—Bueno, Rose, no te pongas así... perder... no pierdo nada, desde 
luego. No pierdo nada porque venga uno de esos engañabobos y eche 
algo de agua por las paredes o por el suelo... 


—Pues entonces haremos eso. Mañana tengo una cita por teléfono con 
el padre Juan y le pediré que venga. Y voy a comprar dos estatuas. 
Una de la Virgen y otra de San Miguel, y las voy a poner en nuestro 
dormitorio. Y también tendríamos que rezar juntos un Rosario, y 
convendría que te confesaras... 


—Para, para, rubia, ¡para! No me opongo a lo de las estatuas, ni a lo 
del agua bendita. Total, me da igual eso, que una figurita de porcelana 
de papá Noel, o un cuadro con un paisaje. Yo no soy de adornos y la 
estética es cosa tuya. Además, esta es tu casa. Pero una cosa es eso y 
otra muy distinta que yo colabore activamente. ¿Me entiendes? 


—No, no te entiendo, Pal. ¿No dices que no tienes nada que perder? 
Bien, pues esto es lo mismo. ¿Qué tienes que perder por rezar un 
rosario conmigo? ¡Eh! ¡Contesta! ¿O acaso tienes algo mejor que 
hacer? 


—No, no tengo nada que perder —dijo el hombre, acorralado—. Oye, 
no sabía que tenías ese genio... 


Entonces ella le abrazó de forma cariñosa y le estrechó contra sí, 
mientras se volvía a sentar a su lado en aquel banco de jardín 
compartido. 


—Anda, vamos a entrar dentro que está empezando a llover. 


—Me voy a ir a la cama, Rose. Vuelvo a estar fatigado y no pudo estar 
mucho tiempo de pie. Otra vez la dichosa rigidez de la espalda... 


—Espera, te ayudo —se incorporó, mientras le agarraba del pecho y le 
ayudaba a subir las escaleras. —Y vete pensando lo de la confesión. 


—Eso ya lo veremos —replicó, mientras se quejaba de otra punzada 
en el estómago. 


—Es muy importante, Pal... 


—Pero, Rose, ¿tú sabes la cantidad de «pecados» que yo tengo? ¿Tú 
sabes todo lo que yo escondo dentro de mí? 


—Pues para eso está el médico, amor mío, el médico del alma... para 
curar toda esa ponzoña. ¿Es que no lo entiendes? 


—Lo que tú no entiendes es que yo no puedo contarle al primero que 
aparezca con una sotana cosas que... que para empezar son secretos 
de estado, Rose. Que yo no puedo revelar... a nadie. Porque entre 
otras cosas comprometerían a terceros y... 


—Pero, Pal, no hace falta que des detalles. Además, para eso está el 
secreto de confesión. Ningún cura se atrevería a vulnerarlo. ¡Eso es de 
lo más sagrado! —aseguró, antes de interrumpirse de nuevo por tener 
que sujetarle. Casi se cae al suelo con otra de esas agudas punzadas. 


Finalmente, le ayudó a meterse en la cama y le arropó, pues volvía a 
tener esos escalofríos que le daban a pesar de no tener fiebre alguna. 


—Corre las cortinas, por favor. A ver si consigo dormir un poco. 
Ella hizo lo que le pidió y se dispuso a marcharse de la habitación. 
—Por favor, piénsate lo de la confesión. 


—Ya veremos, prima, ya veremos. 


Tierra desolada y árboles quebrados 


El nivel catorce del Purgatorio era muy diferente a otros niveles por 
los que ya había pasado. Joáo siempre había pensado que al ascender 
niveles encontraría cada vez más luz, menos sufrimiento y más 
amabilidad. Pero la experiencia le decía que no siempre era así. El 
camino de purgación es un camino en ziz-zag, donde a veces hay que 
bajar para continuar subiendo. Y también porque no hace falta 
recorrer todos los niveles hasta llegar al Cielo. Cada penitente puede 
encontrar su propia puerta de salida en cualquier nivel, por muy bajo 
que estuviera. 


Ese nivel era un nivel triste, desolado, melancólico, de color gris y de 
color azul marino, con poca luz y escasos reflejos. Pocos destellos de 
pocas estrellas que, como si fueran tachuelas plateadas, coronaban el 
firmamento de forma escasa y dispersa. 


Joáo comenzó a andar sin rumbo fijo por aquella tierra desolada, por 
aquel suelo sin camino lleno de grietas y hendiduras que destrozaban 
el terreno, como las brechas de la sequía destrozan un campo donde 
antes había agua. 


Apenas se veía el horizonte, y la tenue luz de las escasas estrellas 
iluminaban débilmente extrañas y retorcidas figuras que al llegar a 
ellas resultaban ser árboles. Árboles secos y marchitos, restos de vida 
de la que solo quedaba un tronco hueco y algunas ramas quebradas. 


Siguió andando hasta que le dolieron los pies y se sentó en el suelo. El 
paisaje era siempre el mismo. Tierra desolada, árboles quebrados, y 
rocas marrones con vetas verdes que salpicaban la tierra como si 
fueran pequeños bultos que ocultaban el horizonte. 


De repente, un rayo de luz. Un relámpago que iluminó todo el paisaje, 
como el que precede a una tormenta. Solo que después no llegó 
ningún trueno, ni la lluvia inundó de agua un paisaje que tanto la 
necesitaba. Otra vez la oscuridad sombría... 


¿Dónde estaría Kai? ¿Dónde estaría su hijo?, se preguntó. Habían 
pasado ocho años, y él había llegado al nivel catorce. Pero, ¿y los 
días? ¿Habría llegado demasiado pronto, y tendría que esperar 
muchos días, o muchos meses? O quizás, ¿habría llegado demasiado 
tarde y él ya habría pasado por allí para no volver más? 


Sea como fuere, no le quedaba más remedio que levantarse y seguir 
andando. Seguir recorriendo aquel nivel, que era como un mundo en 
sí mismo. Un mundo enorme, vasto, amplio, casi infinito en su 
continuidad paisajística, sin apenas variación. 


Se preguntó cuál sería el aspecto de su hijo. Desde luego, si había 
llegado allí es porque había muerto, y su aspecto podría ser el de una 
persona fallecida. Aunque no siempre era así. Muchas veces los 
purgantes aparecían con su aspecto juvenil, o maduro, o incluso 
infantil, sin que fuera necesario corresponder la edad de su aspecto a 
la edad que tenían cuando habían fallecido. 


Cuando padre e hijo se separaron, al ocurrir aquel fatídico 
acontecimiento que ahora no quería recordar, Kai era un apuesto 
joven de veinte años, alto, con el pelo largo y ondulado y con unos 
profundos ojos pardos. Unos ojos que eran fruto de la mezcla de 
colores que se había producido al juntarse la sangre del portugués, sus 
ojos castaños, con la sangre de la gallega Cecilia Roa, su esposa, la 
mujer con los grandes ojos verdes de la que se había enamorado en 
Lisboa años atrás. 


Ya no volvió a verle en persona hasta muchos años después, cuando 
acudió a un concierto que su grupo daba en su ciudad. 


A pesar de tener una fábrica de instrumentos musicales, Joáo no era 
especialmente melómano. Ingeniero electrónico de profesión, pensaba 
dedicarse a la fabricación de instrumentos de medida de precisión, 
hasta que un amigo le convenció para que fabricara en su lugar 
instrumentos musicales. Guitarras eléctricas, sintetizadores... Era un 
mercado con mayores perspectivas de ganar dinero entre unos 
clientes, que su amigo y después socio podría proporcionar. 


Así lo hizo y no se equivocó. La fábrica iba viento en popa, y pronto 
abrieron una delegación en Brasil, donde también encontraron un 
potente nicho de mercado. 


Cuando su hijo acudió a Lisboa a dar el concierto, Joáo no se sintió 
cómodo entre la multitud. Todos eran jóvenes rockeros con el pelo 
largo, y él desentonaba entre aquella gente. Pero tenía muchas ganas 
de verle en persona. Ya le había visto, desde luego, en los videos que 
había disponibles en aquella red que se llamaba «Internet», y sabía 
que estaba más o menos igual que cuando vivía con él en su casa. Más 
o menos igual, excepto que antes siempre vestía colores claros y ahora 
siempre llevaba una camisola o casaca de color rojo o granate. ¿Por 
qué sería? «Cosas de los rockeros», se dijo, y no le dio más vueltas. 


Le hubiera gustado verlo desde más cerca, verlo en el camerino... pero 
no se atrevió a acercarse. Sabía que su hijo le odiaba, y solo había 
podido comunicarse con él a través de Paola, su otra hija, que era el 
enlace entre los dos. 


En aquel concierto vio también por primera vez en persona a Pelusilla, 
una de las dos chicas que hacían de coristas en aquella banda. Pero 


estaba en el fondo del escenario y no la pudo ver con el suficiente 
detalle; se tuvo que conformar con los vídeos de Internet para poder 
ver su cara con mayor precisión. No fue hasta muchos años después, 
cuando pudo contemplar a los dos mucho más de cerca. 


Joáo ya había muerto, y por eso Kai se marchó a vivir durante una 
temporada en su casa de Lisboa, con objeto de componer un álbum de 
canciones para su nuevo grupo, el que sería el germen de la banda The 
Costayers. Y Pelusilla, que seguía en Thertonball, le visitaba de vez en 
cuando y pasaba con él algunos días. 


La muchacha le defraudó cuando la vio en persona. Nada que ver con 
el aspecto que presentaba en los conciertos y nada que ver con las 
anteriores chicas con las que había estado su hijo. A aquel le gustaban 
las mujeres grandes, morenas, con mucho pecho, los mismos gustos 
que tenía el propio Joáo. Pero aquella «novia» de su hijo era todo lo 
contrario. Una chica bajita, pálida, muy delgada, sin pecho alguno, y 
además rubia. Tan rubia como el hermano, el cantante Adam White. 
«¿Por qué habría tramado Edelberg juntar a dos personas tan 
distintas?», se preguntó. 


Además, su hijo y esa chica tenían una relación muy extraña. Desde 
luego eran novios, pues eso era algo que saltaba más que a la vista. La 
forma como ella le miraba, la familiaridad con la que él la trataba, la 
complicidad que existía entre los dos... Pero, sin embargo, no se 
tocaban. Bueno, mejor dicho, ella sí intentaba tocarle, besarle, 
acariciarle, abrazarle... pero él siempre se mostraba esquivo. De 
hecho, no dormían juntos. Él dormía en su habitación de toda la vida, 
la misma que tenía cuando vivía allí antes de la famosa bronca entre 
padre e hijo, y Pelusilla lo hacía en la habitación que había sido de 
Paola antes de que se marchase a Londres. 


En una de las ocasiones en las que Joáo se le manifestó en sueños, él 
se despertó sobresaltado, y tuvo que acudir la novia a consolarle. Se 
introdujo con él en su cama, y allí permanecieron juntos hasta el 
amanecer... sin que Kai, el famoso don Juan del barrio de Carcavelos 
en Lisboa, le tocara uno solo de sus cabellos ni la rozara con un dedo. 
Extraña era la relación que tenían esos dos, desde luego. Extraño era 
todo lo que les rodeaba, y difícil de entender. Como era difícil de 
entender que él se empeñara en llamarla «Pelusilla», cuando aquella 
chica se llamaba Rose. 


El caso es que él dejó todas esas cosas de lado y se concentró en su 
misión. Ya entendería todo aquello cuando llegase al Cielo, y se lo 
preguntase a él en persona, o a ella si también estaba destinada a ese 
lugar. Mientras tanto, no le quedaba otra que intentar conseguir su 
perdón, mediante su aparición en sueños, y mediante su aparición, ya 


en persona, aunque solo mediante la voz, cuando meses después se 
dispuso a componer el que sería el siguiente disco ya de vuelta a su 
vieja banda. 


Pero aquellos esfuerzos resultaron inútiles y Kai se marchó de aquella 
casa para no volver jamás. Y a él no se le dio permiso para seguir 
detrás suya, con lo que tuvo que volver a recurrir a los métodos de 
purgación habituales. Hasta que conoció a Daphne y aquella mujer le 
aupó al nivel catorce en el que se encontraba ahora. 


Pero desde la última vez que lo vio habían pasado siete años, y no 
sabía nada de él. No sabía qué aspecto tendría ahora, ni lo que habría 
pasado entre él y Pelusilla, ni por qué se habría muerto tan joven, tan 
solo con cuarenta y tres años. 


Lo que sí sabía es que ella se había muerto antes, y que ya estaba en el 
Cielo. Y también sabía que habían tenido una hija, que se llamaba 
Melanie. Una pequeña y revoltosa nonata que se le aparecía de vez en 
cuando y que le decía algunas cosas, ejercitando las tácticas que 
aprendía en Enseñanza. 


Siguió caminando por aquel paraje inhóspito, hasta que 
paulatinamente la oscuridad se hizo menos profunda y la luz se fue 
haciendo algo más intensa. Ahora podía ver hasta el horizonte, y allí 
se perfilaba un tenue resplandor. Se fue en aquella dirección, y por fin 
le encontró. 


Allí estaba Kai, con la cara demacrada, con una camisa blanca en 
lugar de la habitual casaca roja, y manchas de sangre sobre la misma. 
Las mismas manchas que ahora tenía Joáo sobre su propia camisa. 


Su hijo estaba sufriendo horriblemente en aquel Purgatorio, y se veía 
claramente que acababa de llegar. Se encontraba reclinado, con las 
palmas de las manos sobre los muslos, y tenía el rostro lleno de 
sangre. Joáo sintió lástima y se acercó corriendo para reconfortarlo, 
aunque sus pasos no eran todo lo rápidos que a él le hubiera gustado 
que fueran. 


Pero por fin llegó junto a él y se situó detrás suyo. En el momento en 
el que el muchacho se iba a dejar caer al suelo como consecuencia de 
una fuerte convulsión motivada por el dolor, Joáo lo sujetó del brazo 
y le dijo: 


—Hijo mío... 
El muchacho se volvió y no puedo creerse lo que contempló: 


—¡Padre! —replicó al volverse y ver en persona a aquel a quien había 
odiado durante su vida. Al ver por primera vez, desde hacía veintitrés 
años, a quién le había dado la vida y a quién pareció también que se 


la había quitado. 


—i¡Padre! —gritó, y su voz resonó como un eco que se repitió 
velozmente en aquel desolado paraje. 


Conversación entre dos padres 


—El problema de Rose fue un caso claro de opresión, padre Juan. 
Dolor de estómago, dolor de espalda, insomnio..., lo típico. Todo 
inexplicable para los médicos y no cesaba ni de día ni de noche. 
Además, le duró mucho tiempo y solo se mitigó cuando se confesó y 
comulgó. Después su padre inició el ritual acostumbrado de oraciones, 
rezo del rosario, colocación de las estatuas de la Virgen y San Miguel, 
abluciones con agua bendita... lo de siempre, ya me entiende. Y 
entonces terminó. 


El padre Juan se había puesto en contacto con el padre Michael, pues 
Rose le dijo que fue él quien condujo todo el proceso de su curación. 
Su párroco de Londres le estaba contando los entresijos de aquel 
proceso, que el otro necesitaba conocer para saber cómo afrontar el 
caso de Paolo. 


—Sí, empiezo a comprender, padre Michael. Yo soy exorcista por 
delegación del obispo titular de la diócesis de Illinois, y la verdad es 
que su antigua feligresa ha tenido suerte de dar conmigo. 


—Pensaba que los exorcistas tenían dedicación exclusiva, padre. 


—Eso era antes. Ahora nuestros servicios no son tan demandados, a 
pesar de que se necesitan más que nunca, ya me entiende. Todos los 
casos de posesión se atribuyen a causas mentales y los infelices que los 
padecen acaban recluidos en hospitales o sanatorios atiborrados a 
pastillas. Una pena. 


—Pues sí. Cuando más casos hay y cuando más se nos necesita es 
cuando menos se nos llama. 


—Por eso yo compagino mi labor con el servicio diocesano. Y casi no 
hago otra cosa, padre Michael. Cada vez somos menos sacerdotes y los 
domingos tengo que dar un montón de misas y hacerme cientos de 
millas, no le digo más. 


—En Londres nos pasa un poco lo mismo, solo que aquí no tenemos 
que recorrer tantos sitios. 


—Bueno, suerte que tienen. En fin, volviendo al caso que nos ocupa, el 
otro día estuve en su casa y creo que podemos descartar la posesión. 
No estoy del todo seguro, pero creo que podemos concentrarnos en la 
hipótesis de la opresión. Es lo más probable, y también lo más 
frecuente. 


—¿Usted cree que pudo haber un caso de contagio? —preguntó el 
inglés. 


—Es posible. Según me ha dicho Rose, su marido y ella se conocen 
desde niños, y han sido novios... de forma discontinua a lo largo del 
tiempo. No sé cuál es la causa que motivó su opresión, pues ella no me 
lo quiso decir, aunque como ya está curada, ahora es irrelevante. Pero 
pudieron estar juntos de forma pecaminosa en algún momento, antes 
de su curación, y pudo haber transmitido el mal, aunque eso es raro 
que ocurra. 


—Entiendo. Yo esos datos no se los puedo dar porque pertenecen al 
secreto de confesión, pero, ¿es necesario para diagnosticar el 
problema determinar si hubo o no hubo contagio? 


—Como le digo, el contagio es raro que ocurra. Normalmente los 
demonios no saltan de una persona a otra como hacen los virus. A no 
ser que tengan un motivo, o vean una oportunidad de hacer daño a 
mucha gente. Por ejemplo, yo tuve un caso hace unos años de un 
contagio declarado entre dos hermanos. El contagiado era un 
empresario que poseía muchas empresas y miles de empleados, y el 
demonio aprovechó para causar daño a la corporación en su conjunto. 
Eso desencadenó que la compañía comenzara a ir mal, a tener 
pérdidas... ya me entiende. Se produjeron despidos y mucha gente lo 
pasó mal. 


—Sí, ya entiendo —dijo el inglés, quien comenzaba a comprender 
algunas cosas. 


—¿Usted sabe cuál es la profesión del marido de Rose? ¿A qué se 
dedicaba? —preguntó el mexicano. 


—Tengo alguna idea, padre Juan. Pero de nuevo, eso pertenece al 
secreto de confesión y por tanto es algo que se lo deberán contar ellos, 
me temo. 


—Bien, tampoco es imprescindible conocerlo. Como le digo, voy a 
diseñar una estrategia de curación basada en la opresión, como usted 
hizo con ella. Es posible que le necesite para que usted contacte con 
los padres y entre todos podamos sacar a ese hombre del pozo en el 
que se encuentra. 


—Estaré encantado de echar una mano, padre Juan. Una cosa quería 
preguntarle, antes de que se vaya. 


—-Usted dirá. 


—En el caso de que hubiera sido por un contagio, me preocupa que 
pueda haber un contagio de retorno hacia Rose. Que se reinfecte por 
exposición al marido. 


—Eso es muy improbable, padre Michael. Mientras ella siga estando 
en gracia con Dios, como está, yo diría que es imposible. Y más 


teniendo en cuenta lo que está sufriendo esa mujer por él. Los 
demonios le hacen daño a ella indirectamente, por la vía del 
sufrimiento, no por la vía de la opresión directa, es decir, no 
físicamente. Es más, aunque ella deseara fervientemente que su 
marido dejara de sufrir y que esa opresión le pasara a ella en su lugar, 
tampoco ocurriría. No podría ocurrir de ninguna manera, pues la 
causa de ese deseo sería el amor, que es precisamente lo que más 
detestan los demonios. Quédese tranquilo, padre Michael; su forma de 
dañarla ahora es precisamente dañándole a él. 


Preparando el combate 


—Eddy, ¿no puedes tú ayudarme con Paolo? ¡Tú sabes mucho más 
que yo de todo! 


— ¡Ay hijita...! Dios no da el poder a los que más saben, sino a los más 
pequeños, a los más humildes, a los más insignificantes... Y por eso tú 
tienes más poder que yo. Tú eres del nivel 1, ¿recuerdas? Yo solo soy 
una santa de nivel 2, ya lo sabes. Y el demonio que aflige a tu primo 
me destrozaría si yo me enfrentara con él directamente. Solo tú 
puedes hacerlo. 


—Es una pena que tú no seas del nivel 1... —se lamentó Melanie. 


—Aunque lo fuera, él no es de mi sangre. Y aun así, yo estaría a siete 
generaciones de él, mientras tú solo estás a dos. Siempre tendrías más 
poder que yo, aunque fuéramos de la misma clase. Cuánto más cerca 
se está de la sangre, más eficaz es el auxilio. Cuando un esposo ruega 
por su esposa o una esposa por su marido, casi tienen garantizado el 
auxilio. Son «la misma carne», y es como si la misma persona se 
arrepintiera y pidiera luz al Señor. Los padres por los hijos o los hijos 
por los padres también tienen mucha fuerza. Y lo mismo ocurre con 
los abuelos y los nietos. Son solo dos pasos. Y entre primos pasa lo 
mismo. Son solo dos pasos. Ese es tu caso. 


—Pero yo solo soy prima por parte de padre. 


—Eso es indiferente. Os comunicáis a través de Joáo, que es vuestro 
antepasado común. Y además, él está aquí con nosotros, lo cual es un 
plus. El problema no va a ser eso, Melanie. 


—Entonces, ¿cuál va a ser el problema? 


—El problema va a ser que te vas a enfrentar con una fuerza muy 
superior. Tan superior que ese combate solo sería equilibrado... si tú 
fueras un ángel. Y no solo un ángel. Además, sería preciso que fueras 
un ángel... de la primera jerarquía. 


—Pero Eddy, eso no tiene por qué ser un problema. Los humanos 
somos inferiores en poder a los ángeles y sin embargo yo me he 
enfrentado otras veces contra demonios y los he derrotado sin 
demasiada dificultad. Acuérdate de Odiel, y también de aquellos dos 
demonios que fundieron los fusibles del avión que iba a tomar mi 
primo. ¿Recuerdas aquello? 


—Ya lo creo, Mel. Fue un día de intenso trabajo para todos. Cuando 
ya teníamos todo arreglado y habíamos conseguido por fin que se 
casaran Paolo y Rose, resultó que había dos demonios husmeando por 


los alrededores del avión, y rompieron dos de los fusibles del panel de 
mandos del aparato. Todo para intentar que el vuelo saliera con 
retraso y se cumpliera el final del día y así las autoridades se echaran 
encima de tu primo. 


—Lo que no entiendo, Eddy, es cómo se les pudieron escapar a los 
ángeles aquellos dos demonios. ¿No es su trabajo luchar contra ellos? 


—Sí, es labor de los militares. Del ejército de ángeles comandados por 
Gabriel. Ellos son los que se enfrentan de forma sistemática a los 
demonios. Gracias a esa especie de «policía», el mundo está más o 
menos libre de sus intrusiones. Si no fuera por ellos, llevarían el 
sufrimiento a los hombres de una manera muchísimo más extendida. 


—Ellos patrullan por el Mundo, ¿no es así? Yo he visto muchas veces a 
escuadrones enteros en determinados sitios. 


—Sí, en los sitios donde a los demonios les gusta más estar, ya sabes, 
en los hospitales y en las clínicas abortivas, por ejemplo. Donde están 
al acecho, a ver si pueden hacer el mal o pervertir a las personas, y 
allí están vigilantes; allí es donde se libran esas batallas tan épicas. 


—Son impresionantes, Eddy. ¡Qué despliegue de ataques! ¡Qué fragor 
en los combates! De verdad que pone los pelos de punta, como tú 
muchas veces dices. 


—Es que es en esos sitios donde consiguen que se condenen más 
almas, Melanie. En los hospitales, intentan por todos los medios que 
los familiares no llamen al cura para que el moribundo muera sin 
confesarse. Explotan «la vergiienza» de los allegados para que no lo 
hagan por el «qué dirán». O por no «espantar» al enfermo. Y muchas 
veces lo consiguen, ya lo sabes. Y lo mismo pasa con las clínicas donde 
se practica el aborto. Las chicas llegan llenas de miedo y muchas están 
decididas a dejarlo. Y allí están ellos, evitando que la gente de nuestra 
División se persone a echar una mano. 


—Claro, ahora lo entiendo, Eddy. Cuando tenemos libre el acceso es 
porque los ángeles ya lo han limpiado de demonios, ¿no es así? 


—Así es, Mel. Aun así, en algún momento yo me he arriesgado a 
entrar cuando todavía queda alguno, y así me ha pasado, que como no 
tengo poderes como tú, pues he tenido que salir huyendo. 


—Eso no va a volver a pasar más, Eddy. Yo estaré contigo siempre que 
me necesites, ya lo sabes. 


—No esperaba menos de ti, Melanie. Pero el caso es que es así. 
Mientras los demonios se están quietos en el infierno, no hay ningún 
problema. Ellos así lo decidieron y Dios no obliga a nadie a 
permanecer con Él. El Infierno es eso principalmente, es decir, «el 


lugar en el que no está Dios». El problema viene cuando salen de allí. 
Y para eso están los ángeles buenos, para enviarles de nuevo abajo, al 
lugar en el que eligieron estar. Si quieren estar en la Tierra, pues que 
se hubieran quedado con Dios al principio de la Existencia, y así 
podrían visitar sin problemas todos los mundos que Él pone a 
disposición de todos los seres de su creación. ¿No te parece? 


—¡Claro! Vaya cara que tienen... Menos mal que para eso están los 
ángeles. Aunque con aquellos dos del avión... se les escaparon. ¿O 
quizás fue porque era cosa nuestra, y ese trabajo lo teníamos que 
hacer nosotras? 


—En parte sí. Eran lacayos del serafín que acosa a tu primo, y quizás 
por eso lo dejaron en nuestras manos. Aunque también puede ser que 
se despistaran. Los ángeles no son perfectos, Melanie. Son criaturas 
creadas por Dios, y al igual que los hombres, también cometen 
errores. 


—Pero ahí los de Vigilancia cumplieron con su cometido y nos 
avisaron a tiempo. 


—Sí, nos avisaron de su presencia y tuvimos que ir las dos a luchar 
contra ellos, como bien recordarás. Bueno, en realidad quien luchó 
contra ellos fuiste tú, pues yo me limité a sacar al copiloto del 
aturdimiento al que lo sometió uno de esos demonios y hacerle ver 
claramente cómo abrir la caja de los fusibles y reponer la pieza 
fundida. 


—Y ¿eso cómo lo hiciste, Eddy? Sé que fue esa tu intervención, pero 
no sé cómo te las arreglaste... 


—Bueno, eso en realidad fue muy fácil. Tenía pensadas varias tácticas, 
pero me salió a la primera. Verás, el piloto quería llamar a los 
técnicos, pero eso hubiera supuesto que el embarque se produjera 
después de la medianoche. El copiloto sabía cómo arreglarlo, pero 
estaba aturdido, sin capacidad para recordar donde estaba la caja de 
los fusibles, y al principio se dejó llevar por su compañero, pues había 
intentado consultar el manual y no lo había encontrado a la primera. 
Pero el tiempo iba pasando, y los técnicos tardaban en llegar. 
Entonces comenzó a impacientarse y decidió echar otro vistazo al 
manual, aunque seguía sin encontrar dónde estaba la dichosa caja. Y 
ahí fue cuando yo intervine. Provoqué un sonoro golpe en la pared 
metálica que está detrás de ellos, y eso asustó al copiloto. Le provocó 
una descarga de adrenalina que le sacó del aturdimiento, y entonces 
su mente se concentró en la caja y la encontró. A partir de ahí solo 
tuvo que identificar el fusible defectuoso y sustituirlo por otro. Así de 
sencillo. Después llamó a los técnicos, les dijo que la avería estaba 


subsanada y a continuación llamó al control de embarque para que 
comenzaran a identificar a los pasajeros para que entraran en el avión. 


—Pero, una cosa, ese golpe que provocaste... ¿no podían haberlo 
relacionado con nosotras? 


—Muy difícilmente, Melanie. Detrás de los pilotos están los auxiliares 
de vuelo. Debieron pensar que fueron ellos los que lo habían 
provocado, al caérseles alguna cosa. Y los auxiliares debieron pensar 
lo mismo respecto a los pilotos. Así es como lo hacemos, Mel. Pero es 
lo que te digo, para mí fue muy fácil; lo peor fue enfrentarse a los 
demonios como tú lo hiciste. Eso es lo más difícil. 


—Pues para mí no lo fue, Eddy. Es lo que te decía, derroté a los dos de 
manera muy sencilla y los ahuyenté con solo un par de ataques. 
Bueno, dos ataques y una barrera de luz que interpuse alrededor del 
avión para que no se acercaran más, ni intentaran otra jugarreta. ¿Qué 
te pareció? 


—-Claro, Melanie, pero esos dos eran diablos de baja estirpe, como 
Odiel. Y una santa de primer nivel como tú, puede enfrentarse con 
solvencia a la mayoría de ellos. Aunque a veces dan problemas, ya lo 
sabes, y se necesita la colaboración de otros santos o de algunos 
ángeles, sobre todo del ángel de la guarda, si es el caso de un ataque 
sobre una persona. Todo depende de la intensidad como se manifieste 
el pecado en el sujeto. Eso les dará más fuerza a los demonios, o nos la 
dará a nosotros. Y también depende, como sabes, del grado de 
protección que tenga respecto a sus seres queridos en el Mundo, o en 
el Cielo, y que velen por la persona. En definitiva, siempre podemos 
luchar contra los demonios, Mel, pero la fuerza nos la dan los del 
Mundo. 


—«¿Los del Mundo? ¿No es Dios quien nos la da? 


—-Oh, sí, claro. Pero poco podemos hacer si ellos no se quieren ayudar 
a sí mismos. 


—No te entiendo. 


—Los del Mundo quieren verse libres del Maligno, claro, pero insisten 
en aferrarse al pecado, y rehúsan los sacramentos, especialmente la 
Confesión y la Eucaristía. Nuestra labor consiste en que se den cuenta 
y lo comprendan. Que se den cuenta de una vez de que eso es lo que 
les falta, y entonces sí, una vez realizada una buena y sincera 
confesión y recibido a Jesús en la Eucaristía, entonces nosotros 
seremos invencibles. Y la oración, por supuesto. Sin ella no podemos 
entrar en acción. Sin las oraciones de Rose, no podríamos ni siquiera 
empezar. 


—¡Menos mal que ella se convirtió! 


—Oh, Melanie, son tan pocos los que rezan... ¡Si supieran el valor de 
la oración! Hay mucha gente mayor que desea morirse porque su vida 
útil, como la llaman ellos, ha terminado. Pero son tan preciosos los 
segundos que se pasan en el Mundo... Son tantas las oraciones que se 
necesitan, y tan pocos los que rezan... 


—Bueno, para mi primo ya tenemos las oraciones de Rose. ¿Tú crees 
que serán suficientes? 


—Lo serán, sin duda. Pero el problema le vas a tener tú. 
—¿Yo? 


—Sí, porque el demonio que acosa a tu primo es de otro nivel. Mejor 
dicho, de varios niveles por encima de los diablejos como Odiel o de 
estos que fastidiaron el avión. Y ahí es donde está el problema. Tus 
poderes no servirán de nada contra ese ser, y necesitarás algo más. 
Bastante más, diría yo —terminó de decir, y luego preguntó—: 
¿Cuándo vas a ver a los militares? 


—Tengo una cita con Pierre de Bellay, mañana. ¿Lo conoces? 


—Me suena. Me han hablado de él..., pero no le conozco. Ya me 
contarás qué te dice. 


La Letanía de los Santos 


—Hola, Rose, perdona que llegue tan tarde. Somos pocos curas y se 
nos acumula el trabajo. ¿Qué tal sigue tu marido? 


—Está igual, padre Juan. Tiene ratos mejores y ratos peores. Ahora 
está con los escalofríos, además de la fatiga. ¡Vaya racha que lleva! No 
consigo que entre en calor ni poniéndole delante de una estufa. La 
única manera es acostándome con él y sujetándole fuerte. Así parece 
que se calma un poco. 


—Sigue así, Rose, sigue junto a él todo lo que puedas. ¿Qué os ha 
dicho el médico? 


—Lo de siempre. No se lo explican. No tiene fiebre y los anti- 
convulsionantes que le han recetado apenas le hacen nada. De verdad, 
padre, estoy muy preocupada. Esto es diferente de lo que me pasó a 
mí. Lo mío nunca llegó a tanto. Aunque estuve muy molesta, yo nunca 
dejé de trabajar. 


—Es lo mismo, Rose. Quizás quien le esté haciendo daño sea alguien 
más poderoso que quien te lo hizo a ti. O quizás sean varios los 
demonios, pero en cualquier caso estoy en disposición de descartar la 
posesión. Aunque no descarto, eso sí, que haya habido posesión en el 
pasado, y por eso él está así. Por los restos o rémoras que una cosa 
semejante deja en un cuerpo. 


—Entonces es... opresión... pero ¿cuál es la diferencia? 


—La diferencia está en que, en la posesión, el diablo está dentro del 
cuerpo y en la opresión está fuera. El sujeto conserva plena libertad de 
movimientos y capacidad de actuación, aunque fuertemente influido e 
influenciado por el demonio, quien ejerce sobre él un poder que puede 
variar de intensidad de persona a persona o de unos momentos a 
otros. 


—Cuando yo sufrí opresión solo sentí el dolor y el insomnio, sin que 
mi personalidad cambiara. Es más, hice favores a muchas personas — 
dijo, recordando el caso de la cantante del grupo de su hermano, 
Silvia—. A mí no me influenciaron en ese sentido. 


—Como te digo, varía de persona en persona. Lo de influenciar las 
voluntades lo hacen solo con ciertos individuos, cuando sus actos 
tienen consecuencias sobre otros, y no en todos los casos. Y lo pueden 
hacer mediante la opresión o la posesión, que como te digo pudo ser 
lo que tuviera antes de ahora. Depende de la protección que tengan 
los sujetos. En fin, depende de muchas cosas, pero sobre todo de la 


voluntad de Dios. 
—¿De la voluntad de Dios? 


—¡Claro! Los demonios no pueden tocar ni un solo pelo de la cabeza a 
nadie sin que El lo permita. Y si Dios lo consiente, ten por seguro que 
tiene que ser por una buena razón. 


—«¿Cuál puede ser esa razón? 


—¡Ah! Eso no lo sabemos. Aunque a corto plazo pueda parecer algo 
horrible, el Señor sabe cómo sacar grandes frutos, incluso de los casos 
de mayores sufrimientos. En los años que llevo de exorcista he visto 
mucha gente que estaba perdida, de grandes pecadores, que no se 
convertían de ninguna manera. Y fue pasar por una cosa de estas, y 
volverse cristianos devotos. 


—No me extraña... 


—Dios nos quiere acercar a Él por las buenas, hija, pero la naturaleza 
humana es tan tozuda, tan pérfida a veces, que en muchas ocasiones 
esa puede ser la única vía de recuperar a alguien que de otra forma 
caería en el abismo. 


—Y por eso a veces deja que esos seres hagan sus maldades, si en el 
futuro se puede sacar algún fruto... 


—Yo creo que sí, Rose. Aunque es un tema del que no se tiene 
ninguna certeza. La única cosa cierta es que el Demonio se recrea en 
el pecado, en la mentira, y es allí donde se siente a gusto. Difícilmente 
podrá entrar en una persona pía y devota. 


—¿Usted cree que ese ser entró en mi marido en el pasado? 


—Es muy posible. Pero ahora no está dentro. De eso estoy 
prácticamente seguro. 


—¿Por qué? 


—La primera vez que le vi, cuando bendije la casa, Paolo no se vio 
afectado en modo alguno. Ni siquiera cuando le eché a él agua bendita 
directamente. Si tuviera un demonio dentro, yo lo hubiera notado. 
Siempre llevo conmigo una reliquia, un pedazo del hábito que vestía 
una gran santa, y eso los diablos no lo soportan. Además, no tiene 
ninguno de los otros signos con que se manifiesta la posesión, como 
son el conocimiento de los idiomas. 


—«¿El conocimiento de idiomas? Padre, mi marido habla tres idiomas 
de forma nativa. Habla inglés, porque ha nacido y crecido en Londres, 
pero también habla perfectamente italiano y también portugués, 
porque su madre es brasileña. De hecho, con ella siempre se comunica 


en ese idioma... 
—Sí, pero no es el caso, Rose. ¿Tu marido sabe hablar español? 
—No, que yo sepa. 


—Pues eso. En muchos casos de posesión, el diablo es capaz de hablar 
casi cualquier idioma. Se trata de tener una conversación en una 
lengua que la persona afectada no sabe, y por eso, como mi lengua 
nativa es el español, pues la primera vez que le vi le dije algunas 
frases en ese idioma. Pero él se extrañó y me dijo que no me entendía. 
Por otra parte, tampoco he detectado que sepa cosas ocultas ni que 
tenga fuerza extraordinaria, que es otro de los signos de los que te 
hablaba. 


—No, claro, eso desde luego que no. Más bien todo lo contrario. Está 
totalmente extenuado. Aunque a raíz de aquella visita, mejoró 
bastante. La bendición hizo su efecto, aunque al día siguiente 
estábamos otra vez igual. 


—Es que de nada sirven las oraciones ni las bendiciones si él no 
colabora. ¿Tú crees que ahora podré confesarle? 


—Yo creo que sí, padre. Vamos a intentarlo, si le parece. Lo llevo 
intentando convencer desde hace tiempo y yo creo que ahora está 
«blandito», si me permite la expresión. 


—Bien, pues vamos a intentarlo. Después de la confesión le haré 
comulgar, y entonces te llamaré para que tú entres también en la 
habitación. Los tres juntos rezaremos la Letanía de los Santos, la 
versión antigua y también la revisada. Luego rezaremos unas 
oraciones preparatorias y después recitaremos algunos salmos. 


—Nunca había oído hablar de la Letanía de los Santos —dijo Rose. 


—La Letanía de los Santos es una oración cristiana en la que se solicita 
la intercesión de todos los santos, esto es, de aquellos reconocidos 
como modelos de conducta cristiana y que por ello gozan de la 
felicidad del Cielo. Estos seres pueden interceder por los que aún 
estamos en la tierra según la fe de la Iglesia Católica y también de la 
Iglesia Ortodoxa. Es uno de los ruegos más solemnes de la Iglesia, y se 
emplea mucho en los casos de influencia maléfica. 


—De acuerdo, subamos pues. 


Instrucción militar 


—No sabemos su nombre y eso es un problema. Si fuera un caso de 
posesión, el exorcista podría obligarle a que lo dijera, pero en la 
opresión el diablo no está obligado a proporcionarlo. Tendrás que 
recurrir a las tácticas convencionales de combate, que ya te 
enseñaremos. 


Melanie se encontraba estableciendo un coloquio con Pierre de Bellay, 
un capitán francés que había muerto en una de las batallas que 
establecieron las fuerzas de Simón de Monfort para combatir la herejía 
albigense en el siglo XI. El hombre era un santo de primer nivel con 
distintivo rojo, que le había sido concedido por haber muerto en 
defensa de la Fe. En sus ochocientos años de vida se había hecho 
famoso por haber luchado de forma exitosa contra toda clase de 
demonios. En los combates solía adquirir la forma de un guerrero con 
armadura de plata montado a lomos de un caballo blanco, con una 
lanza y una espada del mismo material. Cuando no estaba librando 
combates, servía en la milicia, el destino en el que se dedicaba a 
instruir a las almas y ejercitar a los ángeles. 


—He luchado contra otros demonios en el pasado —repuso Melanie—. 
Sé cómo establecer barreras defensivas y lanzar y repeler ataques. 


—-Claro, es parte de vuestra formación, aparte de ser un don que 
tenemos innato los santos de primer nivel. Pero aquí nos enfrentamos 
a una fuerza de unas características muy diferentes. Aquí esas barreras 
defensivas que se suelen usar para pelear contra los demonios de baja 
graduación no sirven de nada. Las destrozarían y atravesarían como 
quien atraviesa una barrera de papel. 


—¿Qué es el papel? 


—¡Oh!, Melanie, de verdad, no sé cómo te han asignado a ti un caso 
como este —repuso el militar, quien no acababa de entender por qué 
tenía que instruir a aquella alma tan pequeña para combates tan 
desproporcionados—. Poderosas razones tienen que tener los de arriba 
para consentir que alguien como tú se enfrente a un ser... como ese. 


—¿Cómo cuál? 


—¡Un serafín! —siguió Pierre—. Ya sería complicado incluso para un 
mártir con distintivo rojo... Solo los ángeles celestiales de la primera 
jerarquía se pueden enfrentar con garantías a semejante poder... 
Porque... eso de las jerarquías sabes lo que es, ¿no? ¿O eso tampoco? 


—SÍí, más o menos. 


—¿Más o menos? ¿Solo más o menos? —El capitán suspiró y por un 
momento pensó que alguno de sus jefes había cometido un error al 
mandarle a una criatura como esa para que le instruyera en formación 
militar. 


— Vamos a ver, niña... 


—No soy una niña —interrumpió—. No he llegado ni siquiera a nacer. 
Soy nonata, capitán. 


—Bueno, como quieras. Vamos a ver, Melanie, los ángeles están 
divididos en tres órdenes o jerarquías dependiendo de su función. Así, 
la Primera Orden está compuesta por Serafines, Querubines y Tronos, 
que son los más próximos a Dios y por ello reciben el nombre de 
Jerarquía Suprema. La Segunda Orden está compuesta por 
Dominaciones, Virtudes y Potestades, y se encuentran en una posición 
intermedia, siendo su función la de poner orden en el universo gracias 
a la luz divina que reciben. La Tercera Orden está compuesta por 
Principados, Arcángeles y Ángeles. Se les conoce como la jerarquía 
inferior, pero no porque su función sea menos importante, sino porque 
se encuentran más próximos a la humanidad. 


—Sí, todo eso ya lo sé. 


—¡Ah! Menos mal. Bueno, pues supongo que también sabrás que esas 
mismas jerarquías existen igualmente en el Infierno, entre los ángeles 
caídos —repuso Pierre. 


—Sí, claro. 


—Como te habrán dicho en Enseñanza, en el principio de los tiempos 
un tercio de todos los ángeles creados por Dios se rebelaron contra su 
creador y se marcharon al Infierno, comandados por Lucifer, un 
querubín de la primera jerarquía. Allí se establecieron todos, y entre 
ellos hay ángeles que pertenecen a todos los órdenes... ¡Y ahora tú te 
quieres enfrentar a un serafín! —siguió—. ¡Nada menos que un diablo 
de la misma categoría casi que su jefe supremo! 


—Pierre, te digo que todo eso ya lo conozco. Pero si me enrolé en 
Salvamento es por algo. No me asusta el riesgo, y asumo la posibilidad 
tan aterradora que tiene enfrentarse a un ser como ese. Pero si el 
Arcángel Miguel derrotó a Lucifer, y siendo como es un miembro de 
las jerarquías inferiores, es el general del ejército Celestial, ¿Por qué 
no iba yo a poder derrotar a un serafín? 


—¡Pero niña! Quiero decir... Melanie... ¿Acaso te comparas tú con un 
arcángel? 


—No me comparo con nadie, capitán. Lo único que digo es que, todo 
eso de las jerarquías está muy bien, pero si Dios quiere, nada es 


imposible. 


—En eso tienes toda la razón —repuso el militar. Aquella sencilla 
nonata le había puesto en su sitio y se disculpó: —Tienes que 
perdonarme, pequeña. A veces me creo que sigo montado en un 
caballo con armadura cabalgando por los campos del sur de Francia... 


—Te perdono. 


—Es que todavía no salgo de mi asombro, Melanie... Enfrentarte a un 
serafín... Un comandante de los ejércitos infernales, ¡que ya existía 
antes de que Dios creara el Mundo! Y vas a enfrentarte tú con él, 
pequeña criatura, nacida de una simple mujer... ¡qué digo nacida! ¡Si 
no has llegado ni siquiera a nacer! Que no has visto ni un solo día la 
luz del Mundo que ese diablo pretende destruir... ¿Acaso no tienes 
miedo, hija? 


—Miedo no, capitán —respondió de forma muy resuelta—. Si el Señor 
así lo permite, ¿qué tengo yo que temer? Si el Señor así lo decide, 
¿qué tengo yo que decir? 


Aquel noble guerrero se asombró ante una respuesta semejante y con 
el ojo interior de su alma miró hacia aquel pequeño punto de luz que 
era Melanie Costa y le dijo: 


—De verdad, hija, ahora comprendo por qué te han elegido a ti, y me 
descubro. ¡Qué digo! ¡Me arrodillo! Ya hubieran querido muchos de 
los más intrépidos capitanes que ha visto el Mundo tener esa actitud. 
Siquiera la mitad de ese valor, siquiera la mitad de la confianza en 
Dios que tú tienes... 


—Me han elegido, capitán, porque la víctima es de mi sangre. Es mi 
primo hermano. Por eso es. 


—SÍ, claro, por eso es... —dijo, con ironía. 


—Supongo que tiene que ver también con cierto suceso que ocurrió 
con mi prima, hace mucho tiempo. 


—-¿Qué suceso? 


—_Le revelé ciertas cosas en sueños cuando era niña, y Dios me impuso 
como "castigo" la obligación de protegerle del demonio durante toda 
su vida. 


— ¡Ajá! Pues bien que la liaste, Melanie. 


—Lo que no entiendo es por qué me han asignado a mí el caso de su 
marido. Si tú crees que el vínculo de la sangre no es suficiente... 


—Ah, eso es muy fácil, pequeña. Hay otro vínculo aún más potente. 


—¿Cuál? 
—El matrimonio. 
—<¿El matrimonio? 


—¡Pues claro! En el momento en que tus primos consumaron su 
enlace, se produjo la perfección sacramental, y ambos se fusionaron 
formando una sola carne. 


—_Quiere decirse... que ya nunca más son seres independientes... 


—Pues, no. Y por eso, la disposición que te obliga a defender a tu 
prima de los demonios se extendió automáticamente a él, de la misma 
manera que a ella. 


Melanie consideró lo que acababa de oír durante unos instantes. Luego 
dijo: 

—Vale. Me queda claro que yo tengo que hacerme cargo de este caso. 
Pero, de todas formas, no me vendría mal alguna ayuda, si dices que 
es tan fiero ese león... ¿No podrías tú echarme una mano? Tienes 
fama de ser un gran guerrero... 


—¡Ah! ¡Si a mí me dejaran! Reuniría a mis caballeros y le daríamos 
una buena paliza a ese diablo. Quizás no para derrotarlo, quizás no 
para mandarlo de vuelta al Infierno... pero se iba a acordar de 
nosotros durante una temporada. 


—¿Ah sí? 


—El problema es que yo no tengo autorización, Melanie. Para ese 
combate se ha concedido un único permiso... y está a tu nombre, 
pequeña. 


—Vaya... 


—Eso sí —concluyó—, cuenta con mis oraciones, y las de mis 
soldados. Te aseguro que las vas a necesitar. 


Delirando 


Los dos subieron las escaleras y entraron en la habitación. Paolo 
estaba delirando y el sacerdote lo confesó a duras penas, y de mala 
manera. Tras confesarle, le administró la Hostia consagrada y la 
Unción de Enfermos, y tras lo cual entró Rose y se dispusieron a rezar 
las oraciones que tenían previstas, aunque solo pudieron hacerlo los 
dos, pues el marido no estaba en condiciones de decir nada. Tras un 
buen rato de plegarias, el padre procedió a marcharse. 


—¿Qué tal ha ido la confesión, padre? 


—Regular, hija. Entre que no podía hablar bien y que tampoco tenía 
muchas ganas... En fin, la intención es lo que cuenta, y el sacramento 
se ha administrado de forma válida; aunque no tiene contrición, sí que 
tiene atrición, y esperemos que sea suficiente. Ahora tiene todos los 
sacramentos administrados, igual que tú. 


—¿Tengo que hacer algo más? 


—Sí. Esta noche intenta permanecer a su lado rezando el Rosario todo 
el tiempo que puedas, y si puedes conseguir que tus padres o los 
padres de él también lo hagan, será todavía mejor. Yo por mi parte 
haré lo mismo. Recuerda las palabras del Señor en el evangelio de san 
Mateo: «Os aseguro que si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la 
Tierra para pedir algo, se lo dará mi Padre del Cielo. Porque donde dos o 
tres están reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos». 


—AsÍ lo haré, padre. Rezaremos los dos juntos por mi marido, pues. 


El sacerdote se abrazó con Rose y se despidieron, prometiendo que le 
contaría la evolución de Paolo, y le tendría informado de los avances. 


Despliegue de ataques 


Le habían avisado que el diablo posiblemente adoptaría una forma 
horrenda, de bestia o de animal mitológico de proporciones 
terroríficas. Sin duda lo hacía para impresionar, para asustar y para 
amedrentar. Era la táctica habitual de los demonios, sobre todo 
cuando se enfrentaban con personas, pues cuando lo hacían con los 
ángeles, al ser espíritus puros, no tenían necesidad de usar esas 
formas. 


Aquel diablo se llamaba Sacel, un nombre secreto que no conocía 
Edualdo, el ángel de la guarda de su víctima. Aquel ángel «dormilón» 
había recibido una buena reprimenda por parte de Melanie y de sus 
superiores, y se había espabilado un poco. Desde entonces, cumplía 
puntualmente con su cometido de guardián, aunque sus atribuciones 
para luchar contra los demonios eran prácticamente nulas. Se limitaba 
a avisar a Melanie en los momentos en los que se necesitaba su 
presencia, y esto ya era más que suficiente. 


Edualdo fue quien alertó a sus superiores de la presencia de Sacel, 
pues cuando Odiel pasó una noche con su protegido, él estaba 
«durmiendo» y no se enteró. Aunque desde luego, cuando llegó Sacel, 
se enteró bien. ¡Vaya que si se enteró! Fue ahí cuando requirió la 
presencia inmediata de los militares, a ser posible de todo un ejército 
de ángeles de la milicia para combatir a aquel comandante, y a otros 
posibles demonios que pudieran venir a apoyarle. 


Pero sus superiores tardaron en responder, y Edualdo vio impotente 
como Sacel manejaba a Paolo casi a su voluntad mientras este 
destrozaba Italia. 


Afortunadamente, no vinieron más demonios a apoyar a aquel serafín, 
entre otras cosas porque no fue necesario. Sacel sobraba y bastaba 
para infligir su poder sobre aquel desgraciado en el que se había 
convertido el ahora marido de Rose. Por eso, cuando por fin las 
fuerzas celestiales decidieron que ya era hora de solucionar aquello, 
Edualdo no salió de su asombro al ver a quién habían enviado. En 
lugar de un ejército, le habían asignado una única figura celestial. En 
lugar de un comandante o capitán de las jerarquías superiores... ¡le 
habían asignado el caso a una nonata! ¡A una nonata! 


Pero su superior no bromeaba precisamente cuando se lo dijo, y 
Edualdo, el ángel dormilón, simplemente se encogió de hombros y se 
dispuso a colaborar en todo lo que pudiera. 


Casi todos los demonios de las altas jerarquías ocultaban su nombre 


para que no pudieran ser invocados por los Santos, y obligados a 
obedecer en nombre de la Iglesia. Aquel serafín no fue una excepción. 
Una vez que terminó de utilizar a Paolo para destruir Italia, Sacel 
intentó matarlo para que fuera directamente al Infierno, pues ya no 
tenía utilidad para las fuerzas diabólicas. De haberlo hecho, hubiera 
bajado al Infierno inmediatamente y habría sido su esclavo durante 
toda la eternidad. Y para eso puso en práctica tácticas similares a las 
que había usado Odiel con Rose años atrás, aunque pronto descubrió 
que el acceso a disponer de la vida de su víctima le estaba vetado por 
Dios. Entonces, al igual que sucedió con el santo Job, se dedicó lleno 
de rabia a machacarle de forma sistemática, no siendo mayor el 
castigo gracias a las oraciones de quien ahora era su esposa. 


En el momento en el que el padre Juan apareció para intentar librar a 
Paolo de la opresión que sufría, Melanie tuvo luz verde para 
personarse también en aquella habitación y materializar la expulsión 
de Sacel de la vida de su primo. 


Efectivamente, se trataba del serafín del que había informado 
Edualdo, y contrariamente a lo que ella esperaba, no adoptó forma 
alguna. Se limitó a presentarse como una mancha oscura que 
perturbaba la dimensión sobrenatural, igual que lo había hecho Odiel. 


Cuando Melanie hizo su aparición en aquella habitación, Sacel no 
pareció apercibir su presencia. Ella le preguntó cuál era su nombre, 
pero él no contestó. Entonces intentó, como le habían aconsejado, 
entablar una conversación con él, para, según sus respuestas, conocer 
algún punto vulnerable por donde intentar atacarle. Pero Sacel 
continuaba mudo. Desde luego, nada que ver con el locuaz Odiel, 
quien no había parado de insultarla todas las veces en que se habían 
encontrado. 


Este sin embargo estaba totalmente concentrado en infligir daño a su 
víctima, quien no paraba de convulsionarse en aquella cama. Una 
cama a la que miró Melanie, quien, al ver a su primo en tal estado, se 
dispuso a lanzarse sin piedad contra aquel demonio. 


Así, en un instante desplegó contra aquel ser inmundo todos y cada 
uno de los ataques que le habían enseñado, y los estuvo descargando 
contra él de forma ininterrumpida, y sin descanso durante un buen 
rato. 


Finalmente, los ataques a Paolo cesaron, y Sacel se retiró. Pero antes 
de hacerlo, tomó la forma de un licántropo y miro a Melanie con unos 
ojos llenos de sangre y de odio, que a pesar de todo no consiguieron 
asustar a aquella heroína. 


Los sortilegios que funcionan 


Aquella noche la pasó totalmente en vela junto a él, sin parar de rezar 
el Rosario, algo que también hicieron Adam y Louise a petición de 
ella. Tras una noche agotadora en la que Paolo pudo dormir y 
descansar por fin, la mañana siguiente se presentó esplendorosa y 
serena, como no había ocurrido desde hacía mucho tiempo. 


—-QOye, rubia, ¡voy a comenzar a creer en tus sortilegios! No sé qué me 
hicisteis ayer entre tu amigo y tú, ¡pero me habéis dejado como 
nuevo! —le dijo, cuando se despertó, para después abalanzarse sobre 
ella y hacer el amor. Cuando terminaron, desayunaron con un apetito 
que a ella le sorprendió, pues devoraba todo lo que le ponía por 
delante. Por la tarde salieron a visitar a unos amigos drifters que ella 
conocía y con los que estaba deseando reencontrarse. A Paolo le 
cayeron muy bien, y a ellos también, sobre todo por las ocurrencias y 
el don de gentes que tenía el inglés de origen italiano y brasileño que 
era su marido. 


La noche siguiente los dos descansaron a pierna suelta, sobre todo 
ella, pues se había pasado la noche anterior en vela y estaba agotada. 
A la mañana siguiente, mientras desayunaban, él le dijo: 


—Ayer estuve hablando con Julia. 

—¿Julia? 

—Sí. Es la mujer de Mario. Tiene novedades. 
—No me enteré... 


—Fue cuando tú estabas con tu amiga en la cocina. Me llamó y salí al 
jardín a hablar con ella. 


—¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora? 
—Daba un poco igual ayer que hoy. Así que te lo digo ahora. 
—Y ¿qué fue lo que te dijo? 


—Tanto Mario como Plinio están en prisión preventiva, y además 
incomunicados. Por eso me llamó ella. Sigue teniendo algún contacto 
con una mujer de mi gabinete, que es quien le ha pasado la 
información. Les acusan de colaborar conmigo, pero esa acusación no 
tiene recorrido y espero que no les imputen nada. Y respecto a lo 
demás... es difícil que se demuestre que han estado involucrados en 
algo, pues el responsable siempre he sido yo, y ellos no han pasado de 
ser meros subordinados. 


—Y, ¿respecto al asesinato del hombre ese...? 


—Stefano. Pues ahí pintan mal las cosas. El juez ha abierto diligencias 
y Mario está formalmente acusado. No sé lo que pasará. 


—Bueno, pues salvo eso, al final todo ha salido bien, ¿no? Al menos 
en lo que tú has tenido que ver. 


—Sí, claro. Poco podría yo hacer con respecto a ese asunto, aunque 
me hubiera quedado en Italia. 


—Pues eso. Por lo que hayáis hecho en el Gobierno, ellos se van a 
librar y tú estás a salvo aquí. Además, yo me he casado contigo, que es 
lo que quería, y creo que tú también, aunque no lo quieras reconocer. 
Parece que todo comienza a salirnos bien, ¿verdad? 


—Sí, salvo un detalle, que es lo que te quería contar. El dinero que yo 
tengo en Italia, y el que tengo en Brasil y en las Islas Vírgenes... se ha 
perdido... definitivamente. 


—Bueno, a mí eso me da igual. 


—No sé cómo lo han hecho, pero han conseguido relacionar esos 
fondos con el ejercicio de mi cargo, y un tribunal internacional ha 
dispuesto que pertenecen al Estado Italiano, al que yo representaba. 
Así que ya no tengo dinero. Vamos, que estoy sin blanca. 


—¿Y eso puede representar algún peligro para que tú te quedes aquí 
conmigo? 


—No, eso no. Hay que demostrar que tienes dinero cuando entras, no 
mientras permaneces en el país. Cualquiera puede gastárselo, o 
invertir y arruinarse... no se trata de comprobar en todo momento 
como van tus finanzas, como te puedes imaginar. 


Entonces ella se abrazó con él y se tranquilizó: 


—¡Menos mal! Ya me habías asustado... Pero, y a Mario y Plinio, 
¿también se lo han quitado? 


—No lo sé. No lo creo. El representante del Estado soy yo. A mí me 
votó el pueblo. A ellos, no. 


—Bueno, pues no te preocupes. Lo importante es que ya estás bien, y 
que estás conmigo. ¿Qué más puedo yo pedir? 


—Ya, pero como te digo, de algo tenemos que vivir, prima, el dinero 
que enviaron tus padres y los míos se acabará pronto, y tenemos que 
pensar en algo. 


—Yo a mis padres no pienso pedirles nada. 


—Ni yo a los míos, rubia, de eso se trata —aseveró—. Podría hacer 
algunas llamadas, aquí y allá, a presidentes de algunas industrias con 


las que teníamos trato cuando yo estaba en el Gobierno. El ministro de 
industria era quien tenía más relación que yo, pero estuve involucrado 
en algunos procesos... —no me mires así, prima, no todo lo que 
hicimos fue ilegal, a ver qué te vas a creer—. Bueno, pues lo que te 
digo, seguro que alguien me podría devolver algún favor. Pero es que 
no creo que sea conveniente llamar demasiado la atención. Me refiero, 
decir quién soy. 


—Por supuesto, primo, hay que ocultar tu identidad todo lo que 
podamos, y daremos tu nombre solo cuando sea imprescindible. 


—Pues eso es lo que te digo. Si tengo que decir mi nombre cuando me 
lo soliciten para trabajar en algo que yo me busque como persona 
particular, pues no hay problema, porque la gente es muy ignorante 
por lo general, y más para los asuntos que pertenecen a fuera del 
ámbito de este país. La posibilidad de que la persona que me contrate 
sepa el nombre de algún político europeo es remota, y además yo 
puedo siempre presentar mi nacionalidad británica, o incluso 
brasileña, si fuera necesario. La cuestión es, como tú conoces este país, 
pues a ver si a ti se te ocurre qué podemos hacer. 


—La verdad, Pal, ni me había parado a pensar en ello. Estaba tan 
preocupada con lo tuyo, que no tenía otra cosa en la cabeza. Pero, 
claro, tienes razón. Aquí en Chicago... —se detuvo a pensar un 
momento y luego dijo: —es una ciudad muy dinámica, hay muchas 
empresas... desde luego yo conozco poco de todo ese mundo, pues yo 
solo estuve aquí por la música, de eso sí que entiendo... hace unos 
días había pensado algo en lo que yo me podría ocupar, y quizás lo 
haga, pero para eso tengo que hablar con Janet. 


—Vale, muy bien, y, ¿yo qué?... ¿en qué me entretengo? ¿Eh, Rose? 
y Y, ¿yO q q 


—Tú estudiaste Derecho, ¿no, Pal? Podrías buscar algo en algún 
bufete... 


—Es complicado. Las leyes no son las mismas en todos los países, y en 
Londres se rigen por otros códigos que por aquí. Tendría que hacer 
algún curso de adaptación, o un máster... 


—Bueno, pues lo haces. Y si yo encuentro algo, podemos vivir de eso 
hasta que tú lo encuentres. De todas maneras —dijo, tras pensar un 
momento—, ahora se me ocurre que por aquí se llevan muchos temas 
de patentes. De patentes internacionales, me refiero. Quizás ahí no se 
exija tanto el conocimiento local. 


—Sí, eso es buena idea. Las leyes son las mismas y rigen para todo el 
mundo. ¡Me parece muy bien, prima! —la besó, y después se dispuso a 
abandonar la mesa. Ella se levantó también, y entonces él se volvió 
hacia ella. Se acercó y le dijo, agarrándola de la cintura: 


—Te quiero, Rose. Estoy contento de haberme casado contigo. ¿No 
dices que no lo quiero reconocer? Pues ahora ya te lo he dicho. Yo no 
era una persona de casarme, pero tú sabes que, de haberlo hecho, eras 
la primera de mi lista. ¿Verdad? 


—Claro, Pal. Siempre he sabido que tú y yo estábamos predestinados a 
esto —le abrazó y comenzaron a besarse y ella le sugirió algo más. 
Pero él tenía otras cosas en la cabeza, y se soltó de sus brazos. 


—Voy a buscar trabajo de lo que hemos hablado ahora mismo; antes 
de que se me pasen las ganas. 


—Me parece bien. Yo esta tarde pensaba quedar con Janet. Apenas 
hemos hablado desde que llegamos, aunque ella ha estado ocupada 
con el grupo y tampoco ha tenido mucho tiempo. Le voy a contar lo 
que se me ha ocurrido, a ver qué le parece. 


Manantiales y vergeles 


—_Las oraciones sirvieron, Eddy. 


—Las oraciones siempre sirven, Melanie. No te quepa la menor duda. 
Solo se necesita que el sujeto crea y desee salvarse y ser curado. 


—Por eso los que bajan al Infierno se condenan, ¿no es así? Porque no 
desean aceptar la salvación que otros piden por ellos... 


—No quieren salvarse, Mel. Es lo que siempre hemos hablado. No hay 
más que dos clases de personas: las que dicen a Dios: «hágase tu 
voluntad» y aquellas a las que Dios dice, a la postre, «hágase tu 
voluntad». Se aferran al pecado y no quieren arrepentirse. 


—Mejor reinar en el Infierno que servir en el Cielo. Es lo que dijo el 
Maligno, ¿verdad? Es como el niño rebelde, que prefiere no cenar ni 
jugar, a decir que se arrepiente y reconciliarse con sus padres. 


—Y lo que dicen todos los hombres que bajan al Infierno. Lo malo es 
que allí reinan sobre sí mismos, es decir, sobre nadie, mientras que en 
el Cielo sirven a los demás y por tanto se sirven unos a otros y con eso 
también son servidos como si fueran reyes. 


—En cierto modo se parece la voluntad de los pecadores y la de los 
demonios, Eddy. Aunque me parece a mí que estos últimos son mucho 
más malvados. Porque ellos ya nacieron viendo a Dios y aun así le 
rechazaron. Los hombres sin embargo tienen la visión nublada, o eso 
me parece a mí, y se creen que pueden ir al Cielo, aun siendo 
pecadores empedernidos. Piensan que Dios les perdonará a pesar de 
todo. 


—Sí, claro, Dios les perdona, pero solo si se arrepienten. Si se aferran 
al pecado, es imposible. Al morir reciben la iluminación sobrenatural 
y participan de alguna manera en la Divinidad, asemejándose a su 
creador. Esa transmisión de la naturaleza divina les lleva a recibir 
parte de su esencia, y es ahí donde adquieren la enorme aversión al 
pecado que caracteriza a Dios. Ese mismo horror al mal que han 
cometido es tan grande, que ellos mismos se encierran en el Infierno 
llenos de remordimientos. Porque la Eternidad es una prolongación de 
la vida misma, Melanie. Según se vive en el Mundo, se vive en la 
Eternidad. En el fondo solo hay una vida, que empieza cuando una 
persona es concebida en el seno de una mujer. Ahí empieza todo y no 
termina nunca. La muerte no es sino un cambio de fase, o como te 
digo, una prolongación, una extensión de lo que la persona ha hecho 
en su vida. ¿Recuerdas, Mel, lo que dice el Evangelio de san Mateo, en 
18:8? 


—Dieciocho — ocho... sí... me parece que es el pasaje del manco, creo. 
Dice: «si tu mano o tu pie te hace pecar, córtatelo y échalo de ti. Es 
mejor entrar en la Vida manco o cojo, que, teniendo las dos manos y 
los dos pies, ser echado al fuego eterno». 


—AsÍ es, Melanie. Eres un poco olvidadiza, pero te lo he preguntado 
porque sé que es uno de los pocos que te sabes. Pues efectivamente es 
así. Pero, ¿sabes qué? Resulta que el hombre que alcance el Cielo 
descubrirá que no ha perdido lo que se ha cortado, sino que allí lo 
encontrará, y mejor de lo que esperaba. Y si se elige el Mundo en 
lugar del Cielo, resultará que el Mundo fue, desde el principio, una 
región del Infierno. Pero si lo pone en segundo lugar, tras el Cielo, 
resultará que desde el principio fue una parte de este. 


—Eso es difícil de entender, Eddy. 


—No, no lo es. Me refiero a que, lo que le parecía al entrar en él, un 
valle de lágrimas, cuando mira hacia atrás, resulta que fue un 
manantial. Y donde la experiencia del momento veía solo desiertos 
salobres, la memoria le recordará que eran vergeles. El pasado del 
hombre bueno comienza a cambiar, de manera que los pecados 
perdonados y los pesares recordados se tiñen de la tonalidad del cielo. 
El pasado del hombre malo se contamina también con su maldad y se 
llena de tristeza. Esa es la razón por la que, al final de todo, cuando 
aquí salga el sol y el crepúsculo se convierta en oscuridad allá abajo, 
el bienaventurado dirá: «Nunca he vivido en otro sitio distinto del 
Cielo», y el condenado dirá: «He vivido siempre en el Infierno». Y los 
dos tendrán razón. 


Dos sangres juntas 


—Pues me parece muy bien, Rose. Yo creo que podrías sacarle mucho 
partido. En la escuela de música de la ciudad, seguro que encontrarás 
trabajo. Ya sabes lo conocidas que somos aquí, y siendo tú quién eres, 
no te lo van a poder negar. 


Rose se encontraba en la casa de Janet, donde había ido a comentarle 
los planes que tenía en la cabeza, y que consistían en dar clases de 
batería. 


—Ahora que ya está bien mi marido, voy a aprovechar el dinero que 
nos queda para actualizar el chip de mi brazo. El doctor Hammer me 
dijo que era algo bastante sencillo y no creo que me cobren mucho. 
Me comentó que estaba dando buenos resultados, y quizás pueda 
recuperar la movilidad suficiente para poder dar esas clases. Era algo 
que tenía muchas ganas de hacer, pues muchos bateristas 
profesionales tienen algunas carencias que yo no imaginaba. 


—-¿A qué te refieres? 


—Pues mismamente, al grupo de mi hermano. Según él, el chico que 
toca la batería era muy bueno, pero yo vi que no era tanto. Llevaba los 
ritmos incompletos, sin contundencia... vamos que se podía sacar más 
partido. No sé cómo Kai no se daba cuenta, con lo creído que se lo 
tiene. Y ahí fue donde yo sí me di cuenta de que podía aprovechar mis 
conocimientos en ese sentido. Lo que pasa es que con el brazo de esta 
manera... pues no me atrevía. Además, comenzó a gustarme más la 
jardinería y las flores y al final me contrataron en el conservatorio, que 
es el nombre que tiene un jardín con plantas tropicales muy bonito 
que hay en Londres. 


—Oye, y hablando de Scarecrows, ¿cómo le va al grupo de tu 
hermano? David está pensando en que demos algunos conciertos 
juntos. 


—Les va muy bien. Han conseguido por fin hacerse un hueco en la 
primera fila de los grupos a nivel internacional, y comienzan a ganar 
cierto prestigio. Entre Kai y Justin están sacando muy buenos temas, y 
si a eso le sumas la voz de Silvia... Se parece un poco a la tuya, en 
cierto sentido. 


—¿Silvia sigue en el grupo? 


—Sí, había pensado en retirarse con su segundo embarazo, pero al 
igual que hizo con el primero, al final se ha arrepentido, y continuará 
en cuanto tenga al niño. 


—¿Y qué van a hacer mientras tanto? ¿Contratarán a otra cantante 
para sustituirla, o se esperarán a su regreso? 


—Pues no lo sé, Jan. Desde luego yo no voy a entrar en ese juego otra 
vez, como te puedes imaginar. Creo que van a continuar sin ella, y por 
lo que me dijo mi hermano, será él quien cante en su ausencia. 


—¿El? ¿Te refieres a tu hermano? 


—Sí, no tiene mala voz. Tanto él como yo somos hijos de Adam y 
Louise White, ¿recuerdas? 


—-Claro, Rose, —reconoció la mujer—. Es que como se llama igual que 
tu tío, toca el mismo instrumento... y hasta viste como él... siempre le 
comparo con él en todo, y ya sabes, Kai era el mejor en todo... menos 
en la voz. 


—Sí, mi tío no destacaba precisamente por eso. Aunque hacía buenos 
coros antes de que se incorporaran a su grupo mi madre y mi tía. Pero 
no es el caso de mi hermano. Él canta muy bien. Ya lo verás cuando 
actúen, o si lo hacéis juntos. 


—Sí, la verdad es que tengo ganas de actuar con ellos. 
—Ya verás como lo pasáis muy bien. Y, por cierto, vosotras, ¿qué tal? 


—Pues nosotras igual que siempre. Desde la última vez que hablamos, 
todo sigue igual. Eva y Shirley siguen con su rollo; de Bob Maller, no 
sabemos cuál es su rollo; y Lorraine y yo, como antes, al frente de 
todo. 


A continuación, las dos mujeres se fueron a la cocina y se dispusieron 
a prepararse unas bebidas y unos aperitivos, a pesar de que ella no se 
quería quedar mucho tiempo por no dejar solo a Paolo. Pero la otra 
insistió y al final decidió quedarse un poco más. 


—QOye, Rose, ya sé quién es tu marido. ¡Qué calladito te lo tenías! 
—¿A qué te refieres? 

—Pues a lo de la política, ¿a qué va a ser? 

—¿Cómo lo has averiguado, Janet? 


—Es muy fácil, querida. Me dijiste que veníais desde Italia, 
¿recuerdas? Solo tienes que introducir en un buscador las palabras 
«Marengo» e «Italia», y ya te puedes imaginar todo lo que sale. 


—Pues sí, ya me lo imagino. Yo precisamente no lo he hecho, porque 
ya le conozco, pero entiendo que tiene que salir de todo. 


—De todo, Rose. Tanto bueno, como malo. Cosas buenas y cosas 
malas —dijo su antigua jefa, como esperando que ella le dijera algo 


más. 


—Le tendieron una trampa sus enemigos, Jan. Te puedes imaginar que 
tenía muchos. Muchísimos. Si a eso le sumas algunas... 
irregularidades, pues ese es el resultado. 


—Pero, ¿cómo le conociste, Rose? Es que de verdad... ¡no doy crédito! 
—Pues es muy fácil. El es sobrino carnal de mi tío Kai. 


—¿Ah sí? Nunca me habló de él... o sea que, es hijo de su hermana, 
¿no? Tenía una hermana brasileña, creo. 


—Sí, su hermana Paola. Hermana por parte de padre. Ella se casó con 
un italiano, y Paolo es el hijo de ese matrimonio. 


—Entonces sois primos... 


—No, Janet, siempre con lo mismo, quiero decir, no lo digo por ti, es 
que todo el mundo dice eso cuando comento estas cosas. 


—Espera, sí, ya entiendo. Claro, tu tío Kai era solo tío político, tu tía 
carnal era su mujer, tu tía Rose, que era la hermana de tu padre. 


—Eso es. El y yo no tenemos la misma sangre... de momento. Y digo 
de momento porque me parece que estoy embarazada, y ahí sí que se 
van a juntar las dos sangres. 


—¡No me digas! 


—Sí. Quizás me equivoque, pero creo que sí. Tengo que hacerme un 
test de embarazo, pero estoy casi segura. Tengo una falta, me han 
vuelto los vómitos... Pero esta vez no va a ser como antes, Janet. ¡Esta 
vez no! Ahora tengo muchas ganas de tener este hijo, mami. ¡Muchas 
ganas! 


El amor no es penitencia 


—Oye, Eddy, ¿qué me puedes contar sobre el sexo? Yo no puedo 
comprenderlo, porque no he llegado a nacer, pero tú sí que has estado 
en el Mundo, y además casada... 


—¿Y qué quieres que te cuente sobre eso, Melanie? 


—Pues no sé... tiene que ser muy satisfactorio, a juzgar por lo que 
gozan mis primos cuando lo hacen. En cierto modo me da algo de 
envidia... 


—Bueno, no todo el mundo goza por igual. Los hombres suelen 
disfrutarlo más, pero hay algunas mujeres que prefieren una buena 
comida en su lugar, por ejemplo, el chocolate. 


—¡Ah, eso no es verdad! Yo he visto comer a mis primos, y tanto él 
como ella no ponen las mismas caras cuando comen que cuando hacen 
sexo... ¡ni de lejos! Pero ni él ni ella, ¡eh! 


—Bueno, Mel, pero eso es como te digo, depende de las personas. 
Aunque sí te concedo que a la mayoría de la gente le gusta, y mucho. 


—Ya, pero mi pregunta es, ¿por qué eso es así? 


—Pues mira, Melanie, el sexo entre dos personas es la máxima 
manifestación del amor. Hay muchas formas de expresar lo que dos 
personas se quieren, y el sexo es una de ellas. Y produce placer en sí 
mismo, porque es el mecanismo que ha inventado Dios para hacer que 
las especies se reproduzcan. Pero la gran diferencia entre el sexo en un 
matrimonio y el sexo entre los animales o entre las personas que 
abusan unas de otras es que el primero es, como te digo, una 
manifestación del amor, y el segundo es una manifestación del 
egoísmo. 


—¿Del egoísmo? 


—Sí, claro, del egoísmo. Porque lo contrario del amor es el egoísmo. Y 
cuando una persona utiliza a otra para obtener una mera satisfacción 
placentera sin que la otra también así lo desee, no está dando amor, 
sino su contrario, está satisfaciendo su egoísmo. Por eso yerran los 
matrimonios que en cuaresma se abstienen del sexo, «como 
penitencia». Porque la penitencia consiste en deshacerse del egoísmo y 
abrazar el amor, y esas personas optan por rechazar el amor, y eso no 
puede ser. 


—Por eso se dice que la cuaresma es el tiempo del amor, ¿verdad? 


—Así es, Melanie. La cuaresma es el tiempo del amor, igual que la 


Pascua o la Navidad es el tiempo de la alegría. Y la explicación es muy 
sencilla. ¿Tú sabes por qué existe la Cuaresma, quiero decir, cuál es su 
origen? 


—Sí, claro, la conmemoración de los cuarenta días que Jesús pasó en 
el desierto antes de comenzar su labor en el Mundo. 


—¿Y por qué hizo el Señor aquello? ¿Eh, Melanie? ¿Cuál fue la razón 
última que le llevó a venir al Mundo y entregarse y sufrir por 
nosotros? 


—Por amor, Edelberg, ¿por qué si no? 


—Pues eso es, Melanie, ¡tú lo has dicho! El amor es el motor de la 
vida de los cristianos, y todo lo que hacemos tiene al amor como su 
base y su sustento. En Cuaresma el amor nos tiene que mover a 
desprendernos del «yo» y abrirnos al «tú». En Cuaresma y en todas las 
épocas del año, desde luego, pero ahí especialmente. Y eso se consigue 
venciendo el instinto animal que todos los hombres tienen, y que 
consiste en ser egoístas y en quedarse con lo que a otros también les 
pertenece. Por eso la Iglesia propone el ayuno, como medio de 
desprendimiento de algunas cosas de comer para dárselas a los 
necesitados como penitencia, que es la limosna. Es una forma de 
arrinconar el egoísmo en favor del amor. Pero un matrimonio que 
sigue ese mismo principio para abstenerse del sexo, se está 
comportando de forma egoísta con respecto a su pareja, pues se está 
absteniendo de dar lo bueno, de dar lo que pertenece en exclusiva a su 
esposo o esposa, y que es algo que no puede entregar a los demás. El 
sexo es una manifestación del amor, y la Cuaresma es el tiempo del 
amor. 


—Por eso del sexo nacen los hijos, ¿no Eddy? Como manifestación del 
amor. 


—Efectivamente, hijita. El fruto del amor entre dos esposos son los 
hijos, que es la generosidad en sí misma. Es el amor de unos padres 
que traen al mundo almas para satisfacer a Dios en su empeño de 
llevar el Amor mismo a cuántas más almas mejor. Es una gran 
generosidad la de los esposos que tienen familias numerosas, aunque 
eso implique también un gran sufrimiento. 


—¿Es un sufrimiento tener hijos? 


—A veces sí, Melanie. Pero es un sufrimiento muy distinto del 
sufrimiento que origina el mal. ¡Muy distinto! Porque es un 
sufrimiento que va encaminado a la consecución de un bien, y que se 
basa en el amor, mientras que el sufrimiento que ocasiona el mal se 
basa en el egoísmo. 


—¿Aunque se haga con buena intención? 


—-Claro, es lo que te decía. Las personas de las que hablaba antes, las 
que se abstienen de dar el amor a sus esposos o esposas, se creen que 
el sufrimiento en sí mismo es deseable, cuando eso es una barbaridad. 
El sufrimiento es deseable cuando fruto de ese sufrimiento se obtiene 
un bien, se obtiene algo bueno que es lo que es en realidad el amor. 
Pero sufrir por sufrir es absurdo, y al contrario de lo que mucha gente 
piensa, el cristianismo no propone semejante cosa. 


—No, claro que no, Eddy. Sufrir por sufrir es malo en sí mismo, y es 
hasta demoníaco. Pero creo que me he enterado bien del asunto del 
sexo. Ahora comprendo por qué también se le llama «hacer el 
amor...». 


La oficina de patentes 


—¿Qué te ha parecido, Rose? 


—Pues no sé, Pal, no me he enterado de mucho. No he querido estar 
muy cerca. De verdad, primo, no me acabo de acostumbrar a estos 
inventos. Parecía que ese señor estaba en nuestro salón. No me lo 
negarás... 


Paolo acababa de terminar de hacer una entrevista mediante 
proyección holográfica con el gerente de una prestigiosa oficina de 
patentes de Nueva York. Los equipos se habían abaratado bastante 
desde los días en que Rose tuvo que alquilar uno para las clases con 
Billy Drake, y el matrimonio había podido afrontar la compra con el 
dinero que todavía tenían. 


—Sí, es todo bastante realista, desde luego. Parecía que yo estaba 
sentado en su despacho de Nueva York, y desde mi punto de vista 
parecía que él estaba aquí en nuestro salón. Pero no tenías que 
haberte marchado. Ya te dije que si te colocabas en el rincón de la 
chimenea, es imposible que él te viera. Estás fuera del ángulo de la 
cámara. 


—Ya, ya lo sé, pero en una de las ocasiones miró hacia donde yo 
estaba y de verdad, parecía que me estaba viendo. Estaba es un poco 
incómoda, y además, no quería distraerte a ti. 


—A mí no me distraes por eso, prima. He estado muchos años 
haciendo esto mismo con gente de todo el mundo y estaban siempre 
Mario y Plinio a mi lado. Y tratando asuntos de calado, ¡eh! No una 
mera entrevista de trabajo. 


—-Claro, pero con ellos tenías confianza... 
—¡Ah! ¿Es que no la tengo contigo? 


—Bueno, vale, tenía que haberme quedado. Dejemos el tema. Ahora 
cuéntame lo que te ha dicho. 


Paolo se levantó de la silla donde había estado sentado durante la 
entrevista y tras darle un beso a Rose, se dirigieron los dos hacia la 
cocina, donde él comenzó a prepararse un sándwich con la intención 
de picar algo. 


—Vas a recuperar todos los kilos que has perdido, primo, ¡no sabes lo 
que me alegro de que ya estés bien! 


—Pues sí, a ver si engordo un poco... y entre eso, y el cambio de 
peinado, quizás no me reconozcan. Porque este tío me ha reconocido. 


¿Eso lo has oído? 
—No. Ahí ya no estaba. Solo volví a entrar cuando habló de la casa. 


—Pues lo que oyes. A pesar de este cambio de look, el hombre no lo ha 
dudado y en cuanto que hemos comenzado a hablar, casi al principio, 
me ha dicho quién soy. Debe haber buscado bien en los servidores, a 
pesar de que no le he dicho en ningún momento que me apellido 
Marengo. 


—¿Has seguido la estrategia de decir que te llamas Paolo Costa? 


—Sí, es lo que quedamos, y ya sabes que no estoy mintiendo. Le he 
explicado que mi época italiana ya pasó, y que como mi madre es 
brasileña, pues he optado por aplicar la estructura de apellidos que 
allí se usa, y que consiste en poner primero el apellido de la madre y 
el del padre después. De hecho, mi pasaporte brasileño así lo 
demuestra. 


—Pero no ha colado, por lo que se ve. 


—No, claro. Ha buscado «Paolo Costa» y le ha salido mi madre, Paola 
Costa y una cosa lleva a la otra, ya lo ves. De verdad, Rose, no sé si 
hago bien siguiendo la idea de buscar un trabajo «intelectual», ya me 
entiendes. Casi prefiero buscar algo más sencillo, en un lugar donde 
sepa seguro que nadie va a buscar nada sobre mí. No consigo 
deshacerme de mi otro yo, ni siquiera aquí. Ni siquiera, aunque me 
empeñe en decir a todo el mundo que soy brasileño. 


—Pero Pal, por lo que me ha parecido oír en la entrevista, a este señor 
no le ha parecido mal. ¿No es así? 


—No, claro, el hombre estaba encantado. No le importó en absoluto 
que yo no tuviera experiencia en patentes. Solo me dijo que el hecho 
de haber llegado hasta donde llegué en Italia demuestra que soy una 
persona «extremadamente inteligente», según sus palabras. 


—Es que lo eres, Pal. 


—-Calla, prima, por favor, ¡Me recuerdas a Plinio! —dijo, con una 
sonrisa. 


—El viejo te hacía bien la pelota, ¡eh! 


—Es un buen amigo, a pesar de todo. Quien sí que es listo es Mario. 
Una de las personas más inteligentes que jamás he conocido. Lástima 
que no le hubiera hecho caso en todo lo que me aconsejaba. De 
haberlo hecho, quizás no me encontraría ahora en esta situación. 


—Quizás de haberlo hecho, ahora no estarías conmigo, Pal. Todo en la 
vida tiene una razón. No hay cosa que suceda en el mundo que no 


haya pasado por las manos de Dios, y Él todo lo organiza para nuestro 
bien. 


Los dos se abrazaron y se besaron con cariño, y luego ella le dijo: 
—Venga, sígueme contando lo de la entrevista. 


—Bueno, lo que te decía. El gerente estaba muy interesado en 
contratarme y de hecho me ofreció un cargo bastante alto; solo por 
debajo de él en esa oficina. Y también incluyó como parte del sueldo 
una casa en un exclusivo barrio en las afueras. 


—Sí, eso lo vi. Mostró la casa y los alrededores. No estaba nada mal 
¿A ti qué te pareció? 


—Sí, no estaba mal. Era un barrio bastante acogedor, y además tenía 
una escuela infantil muy cerca —replicó él —. Sería un buen ambiente 
donde poder ver crecer al bebé. 


Paolo estaba de pie, apoyado ligeramente en la encimera de la cocina, 
mientras sostenía una bebida. Rose, por su parte, permanecía sentada 
en una de las sillas que rodeaban la mesa donde solían almorzar, y 
estaba vuelta hacia él. Tras unos segundos de silencio, ella le dijo: 


—Pero yo no te veo muy convencido, a pesar de todo. 


—Es que no quiero que me estén recordando siempre quién soy. 
Porque a pesar de lo que diga ese hombre, yo creo que va a divulgar 
mi identidad a los cuatro vientos, y quizás utilizar mi nombre para 
atraer clientes. 


—¿Tú crees que sería capaz de eso? 


—No lo sé, Rose. Conozco bien a la gente, es mi especialidad, y 
conozco también muy bien el marketing y las ventas. Y sé que es una 
herramienta muy tentadora, un buen reclamo para conseguir 
contratos. Además, creo que esta oficina también lleva asuntos de 
finanzas privadas, y quizás sea un ámbito en el que me utilice, pues 
ahí también estoy muy preparado. 


—Si no lo ves claro, déjalo, Pal. 


—Sí, lo veo claro, prima. Pero también me preocupa el hecho de que 
tú tengas que suspender lo de las clases que vas a comenzar a dar 
dentro de poco. 


—Por eso no te preocupes. Si no es aquí, puede ser en Nueva York. 
Aunque con el niño, quizás me retire, como hacían las mujeres en las 
bandas en las que estuve, y me dedique a criarlo. Si tú ganas lo 
suficiente, como parece que va a ser el caso, podría hacerlo. Tengo 
casi más ganas de eso que de volver a la batería. 


El bucólico Huntley Union 


La primavera en el estado de Illinois se mostraba esplendorosa, y el 
buen tiempo continuaba animando a la gente a salir y a hacer la vida 
en el jardín y explorar los campos de los alrededores del pueblo de 
Marengo. Es lo que habían hecho Paolo y Rose desde que se produjo la 
curación de este y mientras buscaba trabajo, y también mientras 
esperaban la actualización del chip director del brazo de ella. 


El cambio climático había suavizado el clima del sur de Wisconsin, y a 
pesar de estar en el mes de marzo, pareciera que estaban en mayo. Los 
estrechos caminos que serpenteaban por el Huntley Union de Marengo 
eran una delicia en esa época del año y sus frondosos bosques casi 
vírgenes hacían soñar a la pareja con un futuro radiante de felicidad 
en el que era su nuevo hogar. El sendero recorría un terreno casi 
llano, aunque no faltaban desniveles y repechos que hacían 
precipitarse a los arroyos con fuerza, formando cascadas que caían 
sobre rocas polícromas. 


Los días soleados o templados les gustaba pasar el día en el recodo de 
un pequeño río, un paraje de ensueño que habían descubierto en una 
de las excursiones que hacían prácticamente a diario. Era un pequeño 
claro en el bosque, rodeado de hierbas cortas y piedras con musgo y 
donde el canto de los jilgueros, los arrendajos azules y las currucas se 
combinaban con el repetir rítmico de los pájaros carpinteros y los 
esporádicos cucos. Todo ello mientras se oía de fondo el murmullo del 
río, el particular tintineo del agua al golpear contra las rocas. 


Allí pasaban las horas sin fin, tumbados en la hierba o sentados en 
alguna piedra o en algún tronco de árbol caído, mientras ella se 
recostaba sobre el regazo de él. Allí pasaban el tiempo, sin saber la 
hora que era, mientras se contaban todo lo que les había ocurrido en 
los últimos años. 


Ella le habló de Jack y él le habló de Fiorella, y hablaron de esas 
personas como quien habla de algo pasajero, de algo que fluye por el 
río de la vida, que aparece de repente y desaparece, y se pierde de 
vista cuando el río hace un recodo. Transeúntes o navegantes que 
utilizan la corriente por donde discurre el devenir, pero que no son ni 
el agua ni la cuenca del río, que siempre permanecen. La cuenca y el 
agua, el agua y la cuenca, ingredientes sin los cuales no hay río. Esos 
eran Paolo y Rose, dos partes integrantes de una misma cosa. 


Ella le hablaba de sus conciertos, de las giras que había hecho por el 
mundo, de la gente que había conocido en los cinco años que había 
estado con su grupo... y él hacía lo propio con las historias de la gente 


del MDP y del PDP. Todo ello sin entrar en política, naturalmente. 
Solo hablaban de las personas, de las costumbres, de las 
curiosidades... Él jamás habló de nada de lo que había hecho cuando 
fue primer ministro, ni ella tampoco se lo preguntó. Pareciera que 
aquellos años que estuvieron sin verse, él no hubiera sido quien fue. 
Pareciera que ese gobernante hubiera sido otra persona, y no el 
infame Paolo Marengo. El primer ministro italiano se quedó en el 
aeropuerto de Niza aquella tarde, y quien salió de la pequeña capilla 
donde se celebró la boda era otra persona diferente. Una persona que 
había sido santificada por el sacramento del matrimonio, con la gracia 
sacramental que perfecciona y eleva. La persona anterior era una 
persona distinta, que pasó por la Historia como otras tantas han 
pasado y pasarían después de él. Una persona diferente de quien ahora 
era el esposo de Rose White, quien ahora se llamaba Rose Costa, el 
mismo apellido que tomó su admirada y fallecida tía. 


Allí estaban una tarde en aquel recodo del río, en aquel remanso de 
paz y tranquilidad, en su postura preferida. Él sentado en la roca 
cubierta de musgo, en una pequeña concavidad que simulaba un 
asiento, mientras ella estaba tumbada en la hierba, boca arriba, con su 
espalda apoyada sobre el regazo de él. 


—¿Cómo conociste a Plinio y a Mario, eh, Pal? 


—Plinio vino a mí al poco tiempo de constituirse el partido. Había 
sido jefe de gabinete del primer ministro en los tiempos en los que 
gobernaba el MPI, el partido que gobernaba antes de Cassini. Pero 
cuando perdieron las elecciones se quedó sin trabajo, y me ofreció 
«sus servicios». Tenía muchos contactos en Proseismedia, la 
corporación mediática que nos apoyó en la campaña electoral. 


—¿Llegaste a ser amigo de él? 


—Sí, desde luego, y desde el principio. Aparte de lo hábil que es, yo 
creo que nos caíamos muy bien mutuamente. 


—¿Y Mario? ¿Cómo lo conociste? 


—Aquí fue al revés. Yo fui quien lo buscó a él. Fiorella le conoció 
cuando se afilió a nuestro partido, y luego descubrimos que era 
«Charly». 


—¿Charly? 


—Sí, era el nombre de un conjunto de robots encabezado por uno con 
ese seudónimo, que Proseismedia utilizaba contra Cassini. Y Mario era 
precisamente quien estaba detrás de él. El pobre hombre estaba allí 
explotado y trabajaba gratis para ellos. Yo lo rescaté y me asombré de 
que alguien con su talento estuviera todavía de becario. Así que le dije 


que se uniera a nosotros e hiciera el mismo trabajo, pero cobrando, 
claro. 


—Y aceptó, lógicamente. 


—Desde luego. Estaba harto de la gente de Proseismedia, y les tenía 
una manía casi visceral. Ahora entiendo por qué. 


—Por el sátiro ese que violaba a todas las chicas, ¿no? 


—Sí, claro. ¡A saber cuántos más Stefanos hay por ahí sueltos! Una 
pena que el país hubiera llegado a ser lo que ha sido. Pero bueno, no 
hablemos de eso. 


—No, desde luego. Sígueme contando acerca de Mario. 
—Pues, creo que su mujer va a tener otro hijo. 
—¿Tú la conoces? Quiero decir, en persona. 


—¿A Julia? Sí, desde luego. Es una mujer encantadora. Y muy guapa, 
por cierto. Ya tenían tres niños y ahora van a tener el cuarto. 


—¿Muy guapa? ¿A ti te gusta? 
Paolo la miró y sonrió. A continuación, dijo: 
—No es mi tipo. Es morena. A mí me gustan las rubias, ya lo sabes. 


Rose inclinó la cabeza hacia detrás para mirarle a la cara, y entonces 
él la besó en la boca, mientras ella le acariciaba el brazo que tenía 
más cercano. 


—Pues fíjate, a mí me pasa lo contrario. Me gustan los morenos — 
sonrió. 

—¿Los morenos, como Jack? —preguntó—. ¿Cómo era Jack, prima? 
—Alto, fuerte, moreno, ojos oscuros, con el pelo ondulado... Era como 
tú. 

—Vamos, Rose, no me puedo creer que un indio Cherokee se parezca 


a mí. Es como un huevo y una castaña. Los dos son pequeños y 
redondos, pero nada más. 


—¿Quieres que te enseñe una foto? 


—No, Rose, las cosas del pasado se quedan en el pasado. Aunque 
supongo que sería algo parecido al drifter ese con el que estuviste 
antes, ¿no es así? 


—Sí, Pal. No en la manera de ser, desde luego, pero sí físicamente. Yo 
creo que siempre te he buscado a ti. Desde que tú me dejaste la 
segunda vez, te he estado buscando en otros hombres, sin saberlo. 


—Venga, prima, que yo no te he dejado nunca. Has sido tú quien 
siempre me ha dejado a mí... 


—-Claro, a la fuerza. Porque yo no te quiero compartir con otras... Tú 
tienes que ser solo para mí. 


Entonces él la besó en la frente, mientras su mano derecha agarraba la 
suya, en ese gesto de cariño que solían hacer cada pocos minutos de 
conversación. 


—-¿Y Fiorella, Pal? ¿Cómo era esa chica? 
Él tardó en contestar, pero finalmente lo hizo. 


—Pues igual que tú. La conocí en una playa. Ella salía del agua, era 
una diosa griega: Afrodita. Rubia con los ojos azules... me miró 
mientras se secaba el pelo retorciéndoselo para que se escurriese bien. 


—Tú también me buscabas a mí... Y, ¿por qué la dejaste? —dijo, tras 
una pausa. 


—Fue ella quien me dejó, igual que lo hiciste tú. Y fue por lo mismo 
de siempre —replicó él, tras otra pausa—. Otra mujer se interpuso 
entre los dos. 


Rose no contestó de inmediato, y él siguió: 


—Hubo una mujer que se cruzó en mi vida por aquella época. Una 
mujer muy rica, que me colmó de favores y a quien saqué muchísimo 
dinero... ¡Una fortuna, Rose! Un dinero que tenía depositado en un 
banco de Suiza... 


—Dinero que ya no tienes, entiendo. 


—Entiendes bien. Fiorella se parecía a ti en muchos aspectos. Y no 
solo en el físico. Es lo más parecido a ti que he encontrado nunca. Ella 
me dejó porque acudí a esa mujer, aunque cuando llegué al poder me 
deshice de ella. Yo quería volver con Fi, y ¿sabes qué? Le regalé todo 
aquel dinero en un intento de congraciarme con ella. 


—Pero no funcionó... 


—No funcionó, Rose. Ella se marchó de Italia y fundó una 
organización para atender a mujeres y niños abandonados en África, y 
ese dinero ayudó a miles de personas. Por eso digo que se parecía a 
ti... era muy buena chica. 


—¿La echas de menos? ¿La sigues queriendo de alguna manera? 


—Se parecía mucho a ti, y la llegué a querer... Pero me quedo con el 
original. 


Ella sonrió y se volvieron a besar. Tras unos instantes, preguntó: 


—Esa mujer rica... ¿te refieres a Claudia Antonelli? 


—La política te hace tener extraños compañeros de viaje, y a veces te 
tienes que acostar con el diablo si quieres llegar a alguna parte. Nadie 
es nada sin el poder de los Medios. Es como una empresa, Rose. Una 
compañía, una corporación... puede tener un producto magnífico, el 
mejor de entre su competencia. Pero si no lo conoce nadie, la empresa 
quiebra y se va a la ruina. Sin el marketing, sin la publicidad... nadie 
consigue nada en el mundo de hoy —afirmó, y se calló unos instantes, 
para terminar, diciendo: —Pero no quiero hablar de eso, prima. Son 
cosas del pasado que pertenecieron a Paolo Marengo. Ahora soy Paolo 
Costa, otra persona. Una persona que solo te quiere a ti y al bebé que 
llevas dentro. 


En ese momento ella se levantó y se puso de rodillas enfrente de él 
para estar a su altura, y comenzó a besarle apasionadamente. Desde 
que supo que estaba embarazada, ya no volvió a vestir sus típicas 
ropas drifter, y ahora llevaba un amplio vestido celeste muy clarito y 
una gabardina de un color similar, que era sobre la que se había 
sentado. Tras continuar aquel beso durante un buen rato, ella volvió a 
sentarse en la misma postura y ya no volvieron a hablar más que para 
comentar los cantos de los pájaros que oían aquí y allá, y que se 
confundían con el croar de las ranas y con el gentil murmullo del 
agua. 


Allí, marido y mujer se deleitaban con la belleza de los paisajes del 
Nuevo Mundo. Cuando no estaban por aquellos bosques, les gustaba 
pasar el día en las playas que rodeaban la ciudad de Milwaukee, 
mientras la suave brisa del atardecer peinaba y mesaba el largo 
cabello rubio de Rose y reconfortaba por fin a su marido. 


Salvo los fines de semana, los parajes en torno al lago se mostraban 
solitarios y les gustaba llevarse la comida y hacer pícnic en un entorno 
privilegiado como eran las dunas de arena de Kenosha. Las playas, con 
su oleaje suave, se dejaban mimar con las ramas bajas de los árboles 
que besaban la orilla del lago Michigan y allí estaban pasando los dos 
la luna de miel que no tuvieron. 


Es lo que habían estado haciendo hasta que las cosas se complicaron. 
Porque las cosas se complicaron mucho, y además rápidamente. 


Despedida en la cárcel 


—Estaremos en contacto, Mario. Moveré todos mis resortes para 
sacarte lo antes posible. 


A pesar de que habían hecho todo lo posible para evitarlo, tanto Plinio 
como Mario entraron finalmente en prisión. Este último llevaba ya un 
tiempo allí, y le hizo compañía el viejo durante unos meses, hasta que 
al final fue puesto en libertad. Ahora estaban despidiéndose en el 
patio de la prisión, asegurándose de que nadie los oyese. 


—Nuestro jefe se ha llevado toda la culpa, amigo. Tal y como nos dijo, 
no han podido encontrar nuestros nombres en ningún documento. 


—Desde luego. Y, ¿cómo va lo tuyo? 


—¿Lo mío? —contestó Mario, mirando para otro lado—. Esta mañana 
ha venido a verme Renato. 


—¿En persona? 
—Como lo oyes. 
—Le habrás presionado, ¿no? 


—No ha servido de mucho. Mis informes del gobierno no le interesan 
demasiado. 


—Canalla... —masculló el viejo—. Y luego dicen que quieren salvar al 
país... 


—Tardarán más en hacerlo, eso es todo. Lo que quiere de mí es otra 
cosa. 


—¿El qué? 

—El asunto de los sindicatos, ya sabes. 
—¿Quiere que declares contra ellos? 
Mario asintió, y el otro siguió: 


—Hazlo. No les debemos nada a esos hijos de puta. También nos 
traicionaron. 


—Ya lo sé, Plinio, pero no puedo acusarles de que fueron «untados» 
para que no hicieran huelgas generales, sin mencionar también a 
quién les untó. 


—A Paolo... 


—Pues claro. 


—Un delito más... ¡qué más da! En Estados Unidos está a salvo, de 
todas maneras. 


—Ya lo sé. Pero Renato me asegura que el fiscal retirará las 
acusaciones e invalidará el proceso del caso Stefano alegando defecto 
de forma. 


—Entonces... 


—La cuestión es que no pienso delatarle, Plinio. ¿Es que no lo 
entiendes? 


El viejo miró a su colega detenidamente y se admiró de la lealtad que 
tenía respecto al que había sido el jefe de ambos durante tantos años. 
Mario siguió: 

—Mi abogado dice que podríamos conseguir el «defecto de forma», 
aunque llevará más tiempo. 

—¿En qué se basa? 


—Consiguieron mi ADN de forma irregular, y además, antes de que lo 
ordenara el juez. 


—¿Tienen pruebas? 
—Creemos que se pueden conseguir. 
—Ya veo —asintió el viejo. 


—De todas maneras, aunque invaliden el proceso, corro el riesgo de 
que lo abran otra vez. Podrían enfocarlo desde otro perjudicado, y 
estaré aquí... a saber cuánto tiempo. 


—No te preocupes por eso, Mario. Tengo un plan que lo evitará. 
Ahora que estoy libre, pienso ponerme en marcha para desarticular 
cualquier intento de mantenerte aquí más de lo necesario. 


—¿Un plan? 
—Sí. ¿Recuerdas a Fanny? 
—¿La asistente de Claudia? 


—Ajá —asintió—. Ya no está con ella. Ha salido de Italia y ha fundado 
una organización de activistas contra la explotación sexual. No creo 
que consiga hacer mucho contra su anterior jefa, aunque lo está 
intentando con ahínco. 


—Y, ¿qué tiene que ver eso conmigo? 


—Ya lo verás. Empiezan a tener alguna influencia en ciertas esferas... 
que pueden hacer mucho por tu caso. 


Una novena 


—Oye, Rose, ¡lo haces muy bien! Anímate, hija, que no todo son 
malas noticias... 


Rose se encontraba en el sótano de su casa de Marengo, donde había 
establecido una videoconferencia con sus padres. La actualización del 
chip de su brazo biónico había resultado todo un éxito, y les estaba 
mostrando cómo tocaba la batería que tenía instalada en ese lugar. 


—Y de qué me vale a mí eso, ¿eh, papá? ¿De qué me vale recuperar el 
brazo, si he perdido otro hijo y encima Paolo vuelve a estar enfermo? 


—No te preocupes, Rose —le animó su madre—. Tendrás otro. Solo 
tienes treinta y dos años. ¡Eres muy joven! Tienes toda la vida por 
delante, hija. Y Paolo... pues se recuperará, ya lo verás. 


—Dios te oiga, mamá. Pero volvemos a estar casi como antes. 
—¿Tanto como antes? —preguntó el padre. 


—No tanto, papá. Ahora ya no tiene convulsiones, ni delira, ni se 
fatiga... pero la espalda y el estómago le están matando, y además no 
duerme... estamos como al principio, o como estaba yo cuando a mí 
me pasó. Y lo que temo es que vaya a peor... —a continuación, 
comenzó a llorar. 


—No tiene por qué ir a peor, Rose. ¡No tiene por qué! Recuerda que tú 
tardaste un tiempo en recuperarte del todo. 


—Ya, mamá, pero en su caso no ha sido así. Después de que estuvo 
aquí el padre Juan, fue como un milagro. Al día siguiente ya estaba 
casi bien, y no volvió a tener más problemas... justo hasta ahora que 
empiezan otra vez. Y encima ahora la pérdida del bebé... 


—Ya tendrás otro, hija, ya te lo he dicho. No te preocupes por eso. 
Ahora lo que tienes que hacer es olvidarte un poco y seguir con tus 
oraciones y hacerlas con él si puedes. ¿No me decías que había 
comenzado a rezar? 


—Algo reza, sí, aunque ahora con esto, otra vez, pues la verdad es que 
está un poco desesperado y lo ha dejado. Al menos esto ha servido 
para que se reconciliara con sus padres. 


—¿Ah, sí? No me habían dicho nada. 


—Sí, fue muy emotivo. El otro día se llamaron y se dieron un abrazo 
virtual.... 


—Ves, hija, ¿ves cómo no todo es malo? Las cosas van saliendo bien, 


poco a poco. Tú no desesperes. Por cierto, ¿qué pasó con ese trabajo 
que le salió? Me dijiste que había encontrado algo, ¿no es así? Eso es 
muy bueno para él. Que se sienta útil y no esté pensando siempre en 
lo mismo. 


—Hizo una entrevista, sí. Sería para una oficina de patentes en Nueva 
York. Pero no está muy convencido. Está muy lejos, y ahora 
precisamente no tiene ganas de comenzar nada nuevo. Como te digo, 
está muy desanimado. 


—Y tú, entonces, ¿qué vas a hacer con las clases? 


—Voy a comenzar a impartirlas, papá. Mañana mismo empiezo. Yo no 
estaba dispuesta, porque tampoco yo tengo ganas de nada. Esto ha 
sido un mazazo tremendo, que nos ha dejado destrozados a los dos. 
Pero Paolo me anima a que empiece, y así lo haré. 


—Yo creo que te hará bien, Rose. ¡Te hará bien! ¡Ya lo verás! Y 
respecto a lo otro, no te preocupes. Mira, hoy quedan exactamente 
nueve días para el domingo de resurrección. La fiesta más grande de 
los cristianos. Voy a hablar con el padre Michael para que en la 
parroquia comencemos una novena a la Virgen para rogar por la 
curación definitiva de Paolo. Ya sabes que nunca falla. Y sabes 
también que la Señora suele acudir en ayuda de sus fieles y les 
concede lo que piden antes incluso de terminar los nueve días. 


—Gracias, papá, a ver si esta vez hay suerte. Yo también haré la 
novena con vosotros por las mañanas, a la misma hora que lo hagáis 
vosotros por la tarde en Londres. Las clases que voy a comenzar a dar 
son por las tardes, así que voy a poder hacerlo perfectamente. 


Jerusalén, viernes de Pascua 3:00 PM 


—Padre Juan, necesito su ayuda. 
—Hola, Rose, ¿Qué tal estáis? ¿Qué tal está tu marido? 


Aquel jueves santo, una semana después de aquella conversación con 
sus padres, la novena no había tenido todavía efecto alguno. Es más, 
la salud de Paolo se resentía por momentos, y el dolor, sobre todo el 
dolor de estómago, estaba destrozando a aquel hombre. Eran tan 
fuertes los dolores, que una de las veces se marcharon a visitar el 
hospital de urgencias de Chicago, pues pensaban que podría estar 
sufriendo una apendicitis o una peritonitis. Pero como siempre, se 
tuvieron que volver por donde habían venido, pues en las pruebas que 
le hicieron no detectaron nada. Le recetaron los analgésicos 
acostumbrados, que poco o nada le hacían. 


Desesperada, Rose llamó al padre Juan, la única medicina que había 
conseguido hacerle algo en todo el tiempo que llevaban en Estados 
Unidos. 


—Paolo no se encuentra bien, padre. No hemos querido decirle nada 
porque sabemos que está muy ocupado, pero hace ya algunos días que 
ha vuelto a tener dolores y... 


—«¿Está otra vez igual? 


—Igual que antes, no. Ya no tiene convulsiones, ni fatiga, ni tampoco 
delira, pero los dolores y el insomnio le están destrozando. Hemos 
esperado a ver si se le pasaban, pero ha ido a peor. Se está tomando 
analgésicos muy fuertes, pero no le hacen nada, y esta tarde, 
desesperada, me he decidido a llamarle. No soporto verle tumbado en 
la cama retorcido de dolor. 


—Has hecho bien en llamarme, hija. Es más, me tenías que haber 
llamado antes. Las recurrencias de estas cosas no son precisamente 
infrecuentes, y más si el paciente no ha puesto todo de su parte para 
facilitar su curación. 


—-¿Se refiere a lo de la confesión? 


—Principalmente. La confesión que hizo la otra vez, aunque 
sacramentalmente válida, no fue muy buena que digamos, y se 
necesitaría otra más... sincera. Dices que ya no delira, ¿verdad? 
Quiero decir, ¿estaría en condiciones de realizar una buena confesión? 


—Estaría, padre. Lo hemos estado hablando, y yo creo que sí. 


—Bien, pues eso es lo principal. Después volverá a comulgar y 


comenzaremos la Letanía de los Santos otra vez. Y él deberá contestar 
a las preces de cada invocación. ¿Estaría dispuesto a hacerlo? 


—Si el dolor no se lo impide, yo creo que sí. 


—El dolor no me importa, Rose. Basta con que lo haga mentalmente o 
incluso que no lo haga, pero que tenga intención de hacerlo. Con eso 
es más que suficiente. 


El sacerdote se detuvo por un momento a pensar algo, y luego 
continuó: 


—Mira, Rose. Te diré lo que vamos a hacer. Mañana es Viernes Santo. 
Conmemoramos el día en que Cristo murió en la Cruz. Y no hay poder 
más grande en el universo que Jesucristo crucificado. Ningún poder en 
el Cielo, en la Tierra o en el Infierno puede siquiera equipararse a 
semejante autoridad. Mañana invocaremos ese poder, y ese poder 
salvará a tu marido. Mañana, a las tres de la tarde hora de Jerusalén, 
la hora en la que Él murió, que serán... las siete de la mañana en 
Chicago —calculó—, reclamaremos la ayuda del Señor mediante la 
intercesión de la Virgen y de todos los santos. 


—No puede fallar, Rose, ¡no puede fallar! —siguió—. Yo llegaré a tu 
casa un poco antes, y Paolo se confesará y comulgará. Después 
comenzaremos las oraciones preparatorias, y luego la Letanía, para 
que cuando den las siete de la mañana, el Señor nos encuentre 
rezando y rogando por la curación de tu marido. 


A millones de personas 


—Padre, me acuso de haber hecho daño a muchas personas. 
—¿A cuántas personas, hijo? 


—A millones, padre. También me acuso de haber engañado a mucha 
gente. 


—¿A cuánta gente? 
—También a millones. He engañado a millones de personas. 


—Pero... eso es una exageración, ¿no? Una forma de hablar, ¿verdad? 
Supongo que quieres decir, que has engañado y que has hecho el mal 
a mucha gente. ¿No es así? 


—No, padre. Quiero decir que he engañado y he arruinado la vida a 
millones de personas. Literalmente. 


El cura, asombrado, se separó un tanto de él y le preguntó: 
—Pero, ¿tú quién eres, hijo? 


Paolo tardo en contestar. ¿Cómo iba a decir quién había sido? ¿Qué 
podía responder? Finalmente, dijo: 


—En su día fui un político importante. Pero ahora... —suspiró—, 
ahora solo soy un humilde servidor de Dios. 


Los ojos de Melanie 


Cuando murió el segundo hijo de Rose, a diferencia de Catherine, en 
el Cielo no tenía a ningún familiar directo a quien preguntar por su 
nombre. Entonces fueron Melanie y Pelusilla quienes se encargaron de 
hacerlo, y como era un varón, le llamaron Kai, en honor a su padre y 
marido respectivamente. Así, Kai Marengo se convirtió en un santo de 
primer nivel, cuya ayuda fue muy valiosa en la lucha contra el 
demonio que acosaba a su padre, es decir, a Paolo. Pero no era él 
quien iba a tener el protagonismo en la encarnizada batalla que se iba 
a librar en el dormitorio de sus padres, en el pueblo de Marengo del 
estado de Illinois. 


En aquella habitación se habían juntado aquel viernes santo sus dos 
tradicionales ocupantes junto al padre Juan, y cuando aquellas tres 
almas se reunieron para orar a Dios, el serafín diabólico estaba 
también allí presente, dispuesto a estropearlo todo. Dispuesto a 
arruinar cualquier esfuerzo para expulsarle de sus vidas; dispuesto a 
golpear con todas sus fuerzas al infeliz a quien tenía destrozado. 


El sacerdote comenzó a recitar la letanía de los santos, que tras 
invocar a Jesucristo comenzaba nombrando a la Virgen, la primera de 
entre todos ellos. A continuación, se citaban a los ángeles, a los 
apóstoles y después se nombraban por su nombre a todos los santos de 
mayor relevancia que habían pasado por el Mundo. Después de cada 
nombre, se debía decir la imprecación “Ruega por nosotros”. Una vez 
dichos los nombres de pila de cada santo, y para no dejarse a ninguno, 
se dice “todos los santos y santas de Dios...” Y entonces ahí Rose 
introdujo el nombre “Melanie” ..., y Melanie se hizo presente en 
aquella habitación. Como la vez anterior, Rose sintió un resplandor 
interno y entonces sonrió. Sonrió y miró hacia arriba, mientras las 
lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas, solo que ahora eran 
de alegría. El padre Juan la miró, sorprendido, pero siguieron rezando 
y realizando todas aquellas invocaciones. 


Su prima se hizo presente para luchar el mayor combate de su vida, 
contra el diablo que acosaba a Paolo, que también era el primo de 
aquella santa. Un combate desproporcionado, contra un serafín, nada 
menos, la mayor graduación de entre todos los ángeles que creó Dios 
al principio de la Existencia. 


Allí se presentó Melanie, y allí volvió de nuevo a enfrentarse con 
aquella fuerza extraordinaria por segunda vez, en el que debería ser el 
combate definitivo. 


Al contrario que la primera vez, en esa ocasión el diablo adoptó la 


forma de una enorme y horrible bestia. Melanie prefirió su forma 
natural, es decir la forma que su ADN humano le hubiera conferido a 
la edad de 20 años, en caso de haber nacido. Así, se convirtió en una 
esbelta mujer de pelo oscuro, tez morena y ojos verdes. Los mismos 
ojos que tenía su padre, los ojos de los que Pelusilla se había 
enamorado de forma tan apasionada. 


La pelea comenzó con los envites tradicionales, que el diablo comenzó 
nada más personarse la chica en la habitación. Cuando la vio, sonrió 
para sus adentros, pues no imaginaba que los poderes celestiales 
osarían enviar otra vez a aquella nonata inexperta. 


Entonces lanzó un primer ataque que la muchacha repelió a duras 
penas. Era un ataque flojo, para probar, pues no era la primera vez 
que los demonios se daban un chasco por subestimar a los santos. 


Pero como suponía, Melanie fue casi tumbada con aquel ataque 
«suave», y entonces comenzó a descargar toda su artillería contra la 
muchacha. Lanzó otro ataque, y después otro, y otro, y otro, mientras 
Melanie era incapaz de responder. Después de unos cuantos envites 
más, finalmente todos sus escudos sobrenaturales fueron inutilizados, 
y entonces Sacel comenzó a atacarla directamente a su cuerpo, 
mediante la bestia animal en la que se había disfrazado. 


Primero fueron golpes directos contra su pecho, contra sus piernas y 
contra su cara, que arrojaron a Melanie contra las paredes una y otra 
vez, donde se estrellaba profiriendo gritos de dolor. Las cuatro paredes 
de aquella habitación estaban llenas de sangre, de sangre humana, de 
sangre de santa de primer nivel. 


Al pasar por delante de la cama donde yacía su primo, siempre 
procuraba colocarse entre él y Sacel para que los golpes al menos le 
impactaran a ella en lugar de a su primo, pero el estado en el que se 
encontraba impedía ahora cualquier posicionamiento. Solo podía 
colocar barreras de energía rodeando la cama, pero eran inútiles. Las 
mismas barreras que habían aniquilado a Odiel, este otro demonio las 
atravesaba prácticamente como si no existieran. ¿Sería eso el papel del 
que hablaba Pierre?, se preguntó. 


En cualquier caso, tanto Paolo como Melanie estaban sufriendo 
horriblemente mientras la bestia continuaba con sus demoledores 
ataques. Y encima estaba el olor. Un olor nauseabundo a ponzoña y 
cieno que traspasaba el mundo sobrenatural y se colaba en el Mundo 
donde estaban aquellos orantes, que se tuvieron que colocar parte de 
sus ropas sobre la nariz para poder soportarlo. Incluso el propio Paolo 
se dio la vuelta y colocó su cara sobre la almohada, aun a costa de 
respirar a duras penas. 


Entonces Sacel pasó de los golpes a los arañazos, con aquella zarpa 
llena de uñas afiladas que tenía la bestia que representaba. Las uñas 
llenas de suciedad y ponzoña se clavaban en la piel de Melanie, y la 
desgarraban en jirones cuyas gotas de sangre regaban la habitación 
mientras la chica huía... 


La victoria estaba al alcance de la mano sin que la santa hubiera 
podido siquiera comenzar a utilizar ninguna de las tácticas de ataque 
le he habían enseñado los militares. Tácticas que de poco hubieran 
servido, se dijo, ya que aquella bestia habría traspasado las barreras 
sin dificultad alguna. 


Mientras tanto, las oraciones y las imprecaciones continuaban en el 
dormitorio, mientras Paolo se retorcía de dolor y lloraba 
amargamente, intentando repetir como podía las preces que el padre 
Juan y Rose no paraban de recitar. 


Pero Melanie estaba malherida y apenas tenía ya capacidad de 
reacción. El demonio había avasallado su alma de tal manera, que la 
pobre carecía de poder para repeler ni uno solo de aquellos ataques 
con los que el diablo la estaba castigando, y que la destrozaban, esta 
vez literalmente. 


Por fin, viéndola derrotada, Sacel se echó hacia detrás con el objeto 
tomar impulso y abalanzarse sobre ella para devorarla. 


La angustia, el cansancio extremo y el dolor arrasaban el alma de 
Melanie, que ya no tenía fuerzas para nada. Entonces recurrió a lo 
único que todavía podía hacer. Con un último esfuerzo de su voluntad, 
aquella santa pidió ayuda a su madre, a su padre, a su abuelo, a Jack 
y Catherine Wildcat, a Kai Marengo, a Edelberg... Y todos ellos 
rezaron a la Virgen. La Virgen María se hizo eco de aquellas plegarias 
desesperadas, y ella entonces... solicitó el favor de su Hijo. 


Todo ocurrió en menos de un segundo, pero no hizo falta más tiempo. 
En ese momento, la expresión del diablo cambió por completo. 
Mientras volaba para devorar a Melanie, los ojos de la bestia miraron 
a los ojos de su víctima y la mirada de odio se transformó, primero en 
una mirada de asombro, y luego en una mirada de miedo, de terror y 
de pavor, al ver lo que aquellos ojos verdes escondían. 


En efecto, Melanie extendió su brazo derecho, y de la palma de su 
mano salieron siete rayos de luz blanca y pura que atravesaron a la 
bestia formando una cruz, y ahora sí, por fin hablaba. Pero no eran 
palabras precisamente las que salían por aquella garganta horrible, 
sino alaridos de dolor que hubieran estremecido al más valiente de los 
capitanes. Gritos de agonía, aullidos de tortura que precedieron a su 
desplome, mientras la bestia se retorcía horriblemente sin parar de 


proferir todos aquellos terribles gritos. 


Por fin, Sacel cayó fulminado en el suelo, justo en el momento en el 
que el sacerdote decía la última palabra de todas aquellas oraciones. 
Al decir «Amén», aquel ser inmundo se desplomaba inerte para 
después descender hacia lo más profundo del Infierno, de donde no 
volvería a salir nunca. El olor nauseabundo desapareció por completo, 
y ahora una dulce fragancia de rosas perfumaba toda la estancia. 
Paolo por fin dormía plácidamente, sin que las pesadillas le volvieran 
a atormentar jamás. 


La fuerza del amor 


Una vez más, y como no podía ser de otra manera, el bien había 
triunfado sobre el mal, y la fuerza del amor se había manifestado en 
todo su esplendor. El amor de Rose por su esposo había movido a los 
poderes del Cielo y había hecho posible la conversión de su marido y 
la derrota de su más tenaz y poderoso enemigo. Porque quien salvó a 
ese hombre no fue Melanie, sino Rose. Ella fue quien movió cielo y 
tierra por el amor que sentía por él, y puesto que no hay poder ni 
fuerza más grande que el amor, la conclusión no podía ser otra que la 
que fue. 


Porque, ¿quién iba a derrotar a Sacel? ¿Un querubín? ¿Un arcángel? 
¿Un ejército de ángeles comandado por San Miguel? ¡No! ¡De ninguna 
manera! Tenía que ser Melanie, una nonata; porque Dios se complace 
en el pobre, en el humilde, en el insignificante... y a ese... a ese le 
dota de todo su poder. Como hizo con David para derrotar a Goliath, 
como ha ocurrido en tantas ocasiones en la Historia de la Salvación. 


La fuerza del amor, y por supuesto, el amor de Dios por sus criaturas, 
había derrotado una vez más a las fuerzas del mal. 


EPÍLOGO 


—Hola, Paolo. 
—¡Mario! ¡Qué alegría! ¿Por fin te han soltado? 


El júbilo del antiguo primer ministro estaba justificado. Hasta ese 
momento solo había podido saber de su amigo a través de Julia, que 
era la persona que le mantenía al corriente de los avatares judiciales 
en los que su antiguo colaborador se veía inmerso. Como no estaban 
permitidos los teléfonos móviles en las prisiones, el hecho de recibir 
una llamada con su propia voz y con el número que él tenía guardado 
en su agenda era síntoma evidente de que estaba en libertad. 


—Ajá —respondió el otro, con satisfacción—. Por fin se demostró que 
Peroni intervino antes de que lo ordenara el juez, con lo que el caso 
está sobreseído. 


—O sea, que ya no hay caso, por defecto de formas. 


—Exactamente. Igual que sucede cuando se toman grabaciones sin 
autorización judicial. Lo que no sé es si Renato se buscará algún otro 
ángulo desde el cual atacar. 


—No lo creo, Mario. Ellos ya están en el poder y es lo que querían, 
¿no? ¿Para qué trabajar en algo que no les va a reportar nada? 


—No lo sé. Claudia debe estar muy rabiosa porque te has escapado, y 
quizás les apriete para que vayan a por mí. 


—Lo dudo. Conozco bien a esa mujer y sé que no se conforma con 
bocados menores. 


—Ojalá. En cualquier caso, siempre podré contar con Plinio. 


—Eso por descontado. Cuando se empeña en algo, ese viejo zorro 
siempre se sale con la suya. Por cierto, ¿sabes algo de él? Hace tiempo 
que no me contesta las llamadas... 


—Bueno, estará muy ocupado con su nuevo amorcito. 
—¿Con quién? 

—¡Ah! Pero, ¿no lo sabías? 

—No me dirás que se ha echado una novia, ¿eh? 
—SÍ, y no una novia cualquiera, precisamente. 

—-¿En serio que tiene novia? ¿Quién es? 

—Jajá, no te lo vas a creer —hizo una pausa. 

—¿Yo la conozco? 


—Me temo que sí. Y no solo superficialmente, yo diría. 


—Venga, Mario, me tienes en ascuas. Dime quién es. 

El otro soltó una risita socarrona a través de la línea, y luego lo soltó: 
—Famny. 

—¿Cómo? 

—Lo que has oído. 

—¿Fanny? ¿La Fanny que yo conozco? 


—Ajá —afirmó—. Se marchó de Italia huyendo de Claudia y creo que 
nuestro viejo amigo ha dado con ella. 


—Sí, sabía que se había «escapado», pero... —Paolo no terminaba de 
creérselo—. No será una broma, ¿no? 


—¿Una broma? 


No, desde luego que no lo era. Mario no era una persona de bromear, 
y finalmente intentó asumirlo: 


—Pero, ¡no se parecen en nada! 


—Bueno, quizá sea por eso. Los extremos se tocan. ¿No lo has oído 
decir? 


—Yo creo más bien que este tío le ha debido prometer algo, y ella se 
lo ha debido de creer. Fanny era... y es, por lo que veo, una ingenua, 
y se ha dejado llevar. 


—Pues, por lo que me ha dicho el viejo, están muy enamorados. 
—Increíble... 
—Pues sí. Al final va a resultar que son almas gemelas. 


—Jajá —se rio—. En fin —hizo una señal con la mano—. ¡Cómo te 
echo de menos, amigo! Ahora que estás libre, ¿por qué no vienes por 
aquí algún día? Yo no puedo salir de Estados Unidos, pero tú sí puedes 
venir. 


—¿Ir yo? ¿A Estados Unidos? 

—¡Ah! Claro... No te has enterado. 

—¿De qué? 

—Bueno, mientras tú estabas en prisión, por aquí han cambiado algo 
las cosas. Resulta que ahora este país admite turistas. 

—¿Ah sí? 

—El nuevo presidente de la nación ha estado bastante presionado por 
las multinacionales del sector, y han abierto algo la mano. Sobre todo, 


ahora que han inventado el avión que vuela con hidrógeno, y ya no 
contamina. 


—i¡Vaya! Pues se les va a llenar el país de inmigrantes. Con la excusa 
del turismo van a recibir a millones de personas que lo que buscan 
es... 


—No, espera, espera. Eso mismo es lo que decía el partido de la 
Oposición, y razón no les falta. Pero van a establecer algunos 
controles muy estrictos, con los que esperan que eso no ocurra. 


—Hagan lo que hagan, no lo conseguirán. 


—Sí, lo mismo creo yo. Hablan de poner pulseras que emiten una 
señal de geolocalización que avisaría a Inmigración cuando esta se 
desconecta. Las personas pasarían a estar en búsqueda y captura. 


—Esos sistemas pueden ser burlados. 


—Desde luego. Aunque según ellos, se basan en una nueva tecnología 
bastante sofisticada. Pero bueno, los cupos van a ser limitados por el 
momento, y según se porten los que vengan, verán qué hacen. Pero, lo 
que sí se permite ya es recibir visitas. Rose —que es la titular de la 
residencia—, puede enviar una invitación personal y se hace 
responsable de que os vayáis en una fecha determinada. Si eso no 
ocurriera, tendríamos responsabilidades penales y fuertes multas, 
aparte de lo que os harían a vosotros, claro. 


—Hombre, eso ya es otra cosa... 
—¿Qué te parece? 


—Me parece bien, claro. Pero, aunque soy libre, resulta que no tengo 
un céntimo, Paolo. Y para viajar en avión... hace falta una fortuna. 


—Ya no tanto. Como te digo, con el avión propulsado por hidrógeno 
ha eliminado el impuesto por contaminación y... 


—Aun así. 


—Excusas, Mario. Además, yo tengo algo de dinero. He comenzado a 
trabajar vendiendo coches, y la verdad es que, ¡estoy haciéndome con 
un dinerillo! 


—-Oh, no, eso no podría aceptarlo. Yo... 


—Vamos, no sería la primera vez. ¿Qué es lo que yo te he dicho 
siempre? 


—Sí, ya lo sé, que el dinero no es un problema, pero... 


—Pues eso mismo. Considéralo una invitación. Tú has hecho por mí 
mucho más de lo que yo merecía, y ya va siendo hora de comenzar a 


pagártelo de alguna manera. 


—Venga, no digas tonterías. Entre amigos no existen las deudas. Pero, 
¿en serio que puedes permitírtelo? 


—Desde luego. Además, Rose terminó de pagar la actualización de su 
brazo y también está dando clases de batería. Estará encantada de que 
te vengas con Julia y tus chicos a pasar unas vacaciones con nosotros. 


—¿Estás seguro? 


—Sí, claro. Ella está aquí a mi lado y me está insistiendo en que 
vengas. Le iba a decir a Plinio que también viniera, aunque, si está tan 
"ocupado"... No, no sería una buena idea —se retractó—. No creo que 
Rose se sintiera muy cómoda, sabiendo que Fanny me pretendía —la 
miró y guiñó un ojo—. Pero tú sí, Mario. Además, estoy seguro que tu 
mujer y la mía se van a caer muy bien. ¡No puedes decir que no! 


Un negocio de automóviles 


—¡Hola, mamá! 

—¡Hola, hija! ¿Qué tal estáis? ¿Qué tal está Paolo? 

—Estamos bien, mamá. Yo sigo con las clases y él con su trabajo. 
—El negocio ese de coches usados, ¿verdad? 


—Sí, allí sigue. ¡Está encantado! Los coches siempre han sido su 
pasión, y allí está más feliz que en la oficina de patentes. A él le 
gustan las relaciones sociales, el trato con la gente... 


—Y ¿qué tal? ¿Sigue vendiendo mucho? 


—¡Uy! ¡Ya lo creo! ¡Los vende como rosquillas, mamá! Son vehículos 
que están para el desguace, pero él los consigue colocar todos. Tiene 
mucha labia, ya sabes. 


—Sí, ya sé, ya sé... Y, el nuevo embarazo, ¿qué tal lo llevas? —le 
preguntó. Pero la hija tardaba en responder—. ¿Eh, Rose? ¿Estás ahí, 
Rose? —insistió, tras unos segundos en los que no oía nada— ¿Se ha 
cortado la llamada, Rose? 


—No, mamá, sigo aquí. 
—Ah, perdona, es que, como no oía nada... 


—Lo he perdido, mamá. He perdido al bebé... —respondió, tras 
comenzar a llorar—. Ya van dos veces mamá... Ahora que parecía que 
había cuajado... ¡Ahora que parecía que iba a prosperar! 


—Bueno, hija, no te preocupes. Verás como otra vez lo consigues. 
¿Qué te ha dicho el doctor Hammer? 


—Pues que es un problema derivado del... del... 
—SÍ, ya te entiendo hija, no hace falta que sigas. Pero, ¿tiene arreglo? 


—El doctor cree que sí. Si vuelve a suceder, intentaremos una 
operación para corregir unos problemas relativos a la fijación de la 
placenta. A pesar de todo, estoy muy esperanzada, mamá. 


— ¡Ya verás como sí, hija mía! ¡Ya verás como sí! Se lo diré a tu padre 
y comenzaremos un grupo de oración en la parroquia. Ya sabes que 
eso nunca nos ha fallado. Ten esperanza... ¡Estoy ansiosa por que me 
des un nieto! 


—¡Yo también, mamá! ¡Yo también! 


Encuentro en el Purgatorio 


—Entonces, Eddy, cuando mi padre y mi abuelo se encontraron en el 
Purgatorio, ¿qué fue lo que pasó? ¿Mi padre estaba destinado a estar 
allí? Debió estar poco tiempo, porque él está ahora aquí en el Cielo 
con mi madre... 


—Kai le guardaba rencor a Joáo, aunque con el tiempo ya le quedaba 
muy poca de aquella rabia que tenía al principio. Pero él purgó con las 
aflicciones de la vida todo aquel resentimiento, así como los pecados 
de su vida anterior, antes estar con tu madre. Ya te dije que lo pasó 
muy mal cuando murió Pelusilla, y fueron casi cinco años de inmenso 
dolor. 


— ¿Por eso estuvo poco tiempo? 


—Sí. Aunque poca, aún quedaba algo de aquella rabia, y nada más 
morir visitó el Purgatorio. Pero era una estancia temporal, más 
temporal de lo habitual, y estaba supeditada a que perdonara a su 
padre, como así sucedió. Cuando se vieron en el nivel catorce, padre e 
hijo se perdonaron en una escena muy, muy enternecedora, y tu 
abuelo ascendió al cielo inmediatamente. Y entonces cumplido el 
trámite —siguió Edelberg—, tu padre estaba ya listo para ser 
recogido, y, ¿adivinas quien vino a por él? 


—¿Mi madre? 


—Efectivamente. Pelusilla hubiera querido ir a por él nada más morir, 
pues llevaba ya cinco años esperándole con ansiedad. Pero la tuvieron 
que sujetar, pues en cuánto Kai murió, salió disparada hacia él. La 
tuvieron que frenar, porque aún quedaba pendiente el trámite del 
perdón hacia tu abuelo, y sin eso no podía subir. Eso sí, en cuanto lo 
hizo, los dos se reunieron y se fundieron en el abrazo eterno de amor 
en el que todavía continúan los dos. ¿No es enternecedor, querida 
Melanie? 


—i¡Ya lo creo, Eddy! A veces les envidio por todo ese amor que se 
tienen. Una pena que yo nunca haya nacido y por tanto no me haya 
podido casar. Aunque me conformo con el destino que tengo. En 
Salvamento estoy haciendo mucho bien... El mismo bien que hacen 
todos los bienaventurados en los destinos que tienen. Porque, Eddy, lo 
que no sé es cómo coincidieron mi abuelo Joáo y Jack Wildcat para 
que los dos se juntaran en Exploración... 


—¡Ah! Pues eso es muy fácil, Mel, fue a través de los hijos de Rose, es 
decir, de Catherine y de Kai Marengo. Kai le habló a su hermana de su 
bisabuelo, y ella se lo contó a su padre. Y entonces hicieron por 


conocerse, y se juntaron en un planeta de la galaxia de Andrómeda 
que el primero estaba explorando. Y desde entonces se hicieron 
amigos y van juntos a todas partes. 


—-Otro destino fantástico, Eddy. También es de envidiar ir por el 
universo de galaxia en galaxia descubriendo planetas y formas de vida 
alienígenas. ¿No te parece? 


—Bueno, eso va por gustos, hijita. A mí desde luego no me atrae 
mucho. Yo prefiero quedarme en la Tierra, que ya me la conozco. Pero 
estoy segura de que Dios se complace mucho con que esos dos, y todos 
los demás exploradores vayan por ahí descubriendo mundos... Sí, 
pensándolo bien... tiene que ser muy emocionante... Aunque te lo sigo 
diciendo, yo me quedo en la Tierra. 


—Oye, Eddy —preguntó, cambiando de tema—, pero... ¿tú como 
sabes tantas cosas? Sí, ya sé que llevas aquí mucho tiempo, que llevas 
trescientos años... Pero esto que me has dicho de Jack y de Joáo no lo 
puedes saber por llevar tanto tiempo. Esto son cosas recientes... 
Vamos, que yo ya estaba por aquí, y si no es porque tú me lo has 
contado... pues no me entero. 


—Bueno... yo... es que me lo dicen... me lo cuentan. Eso es, me lo 
cuentan. 


—Pero, ¿quién? ¿Quién te lo cuenta? Porque yo ya llevo aquí algunos 
años, y 
¡a mí nadie me cuenta nada! 


—Pues la verdad... la verdad es que yo sigo siendo un poco chismosa, 
Melanie. Tengo muchas amigas, y también algunos amigos en 
Vigilancia, y me lo cuentan. Sobre todo, cuando se enteran de cosas de 
nuestra familia. Y yo... pues no pierdo detalle. Esa es la verdad. 


—Ya veo, Eddy. Aunque me parece a mí que los de Vigilancia se pasan 
un poco de la raya... ¿No deberían estar vigilando a los del Mundo? 


La mujer se quedó callada, sin saber qué decir. Aquella pequeña ya se 
estaba haciendo mayor, y se comenzaba a dar cuenta de las cosas. Así 
que siguió como si no hubiera oído nada y prefirió ignorar su último 
comentario: 


—De hecho, a la hora de elegir destino, estuve a punto de elegir 
Vigilancia... pero me lo pensé mejor, y elegí Salvamento. ¡Hay todavía 
muchas almas que salvar! 


El equipo fantástico 


Cuando terminó la Enseñanza, Kai Marengo fue seducido por los 
fabulosos descubrimientos que su tío Jack y su bisabuelo Joáo 
hicieron en Andrómeda, y eligió Exploración como destino. Los ruegos 
de su hermana Catherine y de su tía Melanie no fueron suficientes 
ante el atractivo que supuso la monitorización de aquellas 
apasionantes formas de vida. En cualquier caso, el chico les avisó de 
que estaría disponible en caso de cualquier necesidad. 


El segundo hijo que perdió Rose fue llamado Adam, en honor al 
abuelo materno, y este sí consiguieron que se enrolara en Salvamento. 
Y junto con su hermana y su tía formaron un tridente magnífico de 
santos de primer nivel que consiguió ser el terror de muchos 
demonios. 


Así las cosas, la cantidad de almas que consiguieron salvar los 
descendientes de Edelberg se contaban por docenas. Melanie, 
Catherine, Adam y la propia Eddy formaron un equipo fantástico que 
regalaron la bienaventuranza eterna a muchas personas que estaban 
en grave peligro de condenación. Se hacían llamar el equipo «FE» por 
aquello de «fantástico». 


Ellos no conocieron al infausto Stefano, y no pudieron evitar que se 
condenara en el Infierno, donde lloró eternamente por todos los 
abusos que cometió. Pero sí conocieron a las personas con quien Paolo 
se relacionó después, y a quienes todas sin excepción consiguieron 
salvar. 


No fue mucho esfuerzo para el equipo «F» conseguir todo aquello, 
aunque tuvieron que sudar tinta para salvar a Plinio y Fanny. Aunque 
en el fondo eran buenas personas, se las vieron y se las desearon para 
que se casaran, cosa que hicieron al cabo de unos años de comenzar su 
relación. La mujer oriental consiguió librarse de Claudia cuando su 
paroxismo se volvió insoportable, y por «casualidades de la vida» se 
juntó con Plinio. 


Dicen que los polos opuestos se atraen, y eso fue lo que pasó entre 
aquellas dos almas. Fanny había tomado el gusto a dar azotes, y buena 
tanda de ellos recibía el viejo zorro cada vez que se pasaba de la raya 
en sus maquinaciones. 


El equipo «F» se anotó otro triunfo con aquellos dos, aunque se 
tuvieron que emplear a fondo para salvar a Claudia. En su caso 
tuvieron que sufrir muchísimo, pues aquí se había vuelto a dar otro 
caso de influencias demoníacas. 


Al igual que ocurrió con Rose y Paolo, allí también se dio un caso de 
«contagio», por la relación que mantuvo este último con aquella 
mujer. 


Sacel abrió un canal en Claudia al que pensaba volver al terminar de 
machacar al primo de Melanie, pero su obstinación en destrozarle fue 
retrasando esa vuelta, hasta que ya fue demasiado tarde y su derrota 
le impidió volver a acercarse a los hombres durante toda la eternidad. 
Pero el canal estaba ahí, y otro serafín lo penetró y se alojó con la 
dueña de Proseismedia. 


Décadas de sufrimiento destrozaron la vida de aquella mujer, y solo la 
determinación de aquellos santos en su lucha contra el mal consiguió 
por fin, derrotar a ese otro demonio. Porque Claudia no facilitó las 
cosas en absoluto. Fue necesaria la incorporación provisional de Kai 
Marengo al Equipo «EF», pues una terna de hermanos de primer nivel 
luchando en equipo era prácticamente invencible. 


Porque no fue hasta el final de sus días, cuando por fin se convirtió y 
creyó. Ya en los albores del siglo XXII, en una residencia de monjas de 
las Hermanas Carmelitas, se reencontró con Luigi Carutto, su anterior 
subordinado, y los dos volvieron a rememorar juntos, como hermanos, 
las pocas cosas buenas que les habían unido tantos años atrás. 


Melanie Costa 


El grupo de oración de la parroquia de Adam y Louise en Londres se 
mostró infalible una vez más, y Rose consiguió engendrar y dar a luz a 
una preciosa niña. 


Los ojos color turquesa de Rose y los castaños de Paolo se fundieron 
en unos grandes ojos pardos que iluminaron la cara de una chiquilla 
guapísima. Una niña morena que se llamó, como no podía ser de otra 
manera, Melanie. 


La madre había ofrecido una promesa a la Virgen de la Esperanza de 
pasar un verano en algún país de Africa ayudando a los necesitados, 
tal y como había hecho Fiorella, si conseguían tener a aquel bebé. 


Y efectivamente, cuando la otra Melanie Costa cumplió dos años, los 
tres miembros de aquella familia se marcharon a Uganda, el único 
país africano al que podían viajar. 


Allí pasaron varias semanas sirviendo y enseñando a los miembros de 
las familias más pobres de la zona, mientras hacían de cooperantes a 
través de la Acción Católica Italiana. 


La experiencia fue tan gratificante, que cuando se acabó el verano 
decidieron quedarse durante más tiempo, y finalmente se quedaron 
allí definitivamente. 


Su facilidad para los idiomas, la increíble labia y el don de gentes de 
Paolo se utilizaron esta vez para el bien, y mediante su palabra y el 
ejemplo de aquella familia se convirtieron al catolicismo muchísimas 
almas. Aquel hombre se transformó en todo un predicador de primera 
clase, es decir, de primer nivel, y con la ayuda de algunos sacerdotes 
locales fundaron la Misión de la Esperanza. 


También Rose aprendió suajili, y sus ganas de ser madre se vieron 
satisfechas ampliamente, pues como directora de la escuela de la 
misión tuvo a su cargo a docenas de niños que le llamaban «mamá 
Rose». 


Una misión y una escuela cuya fama pronto trascendió las fronteras de 
aquel país y era visitada desde naciones cercanas como Congo, 
Tanzania y Kenia. 


Respecto a Mario, a pesar de que su caso estaba cerrado, no le faltaron 
enemigos que quisieron reabrir su caso. Pero ahí fue cuando 
aparecieron Plinio y Fanny orquestando toda una campaña mediática 
en las redes sociales, donde denunciaron todo lo que había hecho el 
infausto Stefano, y convirtiendo a Mario y a Julia en víctimas de aquel 


ser malévolo. La presión social consiguió frenar las intenciones de sus 
enemigos, y la pareja de periodistas gozó de una popularidad que les 
permitió fundar una agencia de noticias, un proyecto que venían 
acariciando desde hacía tiempo. 


La gran profesionalidad, tanto de Julia como de Mario, convirtió 
aquella agencia en una exitosa empresa con la que vivieron de forma 
suficiente, denunciando todo tipo de injusticias. Sin embargo, solo 
pudieron reunirse una vez con Paolo y Rose, pues, como suponían, 
enseguida se volvieron a cerrar otra vez las fronteras. La oleada de 
inmigrantes que recibió el país procedente de la depauperada Europa 
arrasada por los populismos fue de tal calibre, que no tuvieron otra 
opción más que volver a la situación anterior, ante la amenaza de 
volverse como aquellos países. 


Así las cosas, a los Sacche no les quedó más remedio si querían volver 
a ver a sus amigos que viajar a Uganda, y así lo hicieron al pasar junto 
a sus hijos un mes de vacaciones en el país africano. 


Como ya habían supuesto, Julia y Rose se hicieron muy buenas 
amigas, y eso sirvió para que la italiana lograse convencer a Mario a 
partir de entonces para pasar las vacaciones de verano con ellos. Y eso 
hacía las delicias de Rose, quien se deleitaba con los hijos de Julia, a 
quienes llegó a considerar como los sobrinos que nunca tuvo. 


Finalmente, aquella pareja de grandes periodistas y comunicadores, 
usaron el poder de la prensa que habían aprendido a manejar, y 
promovieron una iniciativa popular para conseguir el indulto de 
Paolo. 


Su agencia de noticias y otras cadenas afines católicas se dedicaron a 
exponer sin descanso las labores que la familia del antiguo primer 
ministro estaban desarrollando en Uganda, y eso llegó a promover una 
solicitud de perdón que finalmente tuvo éxito. Las fotos y vídeos de 
Paolo, Rose y Melanie sirviendo a los pobres de Uganda, hablando 
suajili, vistiendo como ellos y comiendo lo que ellos comían, dieron la 
vuelta al mundo y movieron los corazones de los italianos. 


Desde entonces, Paolo ya fue libre para moverse por el mundo, y de 
esa manera aquella familia pasó algunas temporadas en Italia junto al 
matrimonio Sacche, aunque sin abandonar nunca sus labores en la 
Misión. 

También visitaron Londres, donde Vittorio Marengo pudo abrazar a su 
hijo, después de tantos años y desencuentros. Y por supuesto, Rose no 
dejó pasar la ocasión de visitar a los suyos e incluso cantar en algunos 
conciertos, en espacios reducidos, eso sí, junto con sus incombustibles 
padres. Unos abuelos que por fin consiguieron su deseo de tener una 


nieta, que alegró los días de su vejez. 


Cuando los hijos del matrimonio Sacche fueron mayores, y fruto de su 
amistad con Paolo y Rose, tanto Mario como Julia sopesaron 
abandonar Italia y marcharse junto a sus amigos a Uganda. Pero 
finalmente decidieron quedarse y se convirtieron en una especie de 
sucursal italiana de aquella misión, desde donde años después, con la 
mejora económica del país, pudieron transferir los fondos recaudados 
hacia el lugar de sus amigos. Y ya con el tiempo, muchos años 
después, Melanie Costa se casó con uno de los hijos de Mario y juntos 
tuvieron muchos hijos e hijas. 


Al final, como se dice popularmente, Dios no da puntadas sin hilo, y si 
Él consintió que el marido de Rose fuera acosado de esa manera por el 
Demonio, no fue, sino para abonar un campo estéril de manera que 
produjera abundantes frutos. 


Como decía siempre Edelberg, cuando los hombres se desvían del 
camino de Dios, del camino del amor, se ven en muchas ocasiones 
abocados a volver a él mediante el sufrimiento, y a veces con 
sufrimiento extremo. Pero es como el estiércol que se deposita sobre 
un campo. Quien no conoce lo que sucede después, se piensa que es 
estropear el terreno, cuando en realidad es todo lo contrario. Es 
prepararlo para que más tarde produzca abundantes frutos. El fruto 


que conduce hacia la Vida Eterna. 
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